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Сөэді де, сезім сынды, үнемдеп жүмсамасаң, 
яғни оны күндіз-түні тынымсыз, есепсіз ағып 
жсищан судай көріп, іріктеп таңдамай, екшеп 
толғамай, сөз білгеннің жөні осы екен деп, 
оңды-солды шаша берсең, лебізіңнің қадірі, бе
де лі түседі. Сөзі қүнсыз адамның қашанда өзі 
қүнсыз болатыны қауымдық қүрылыстың вас- 
таіщы жылдарында-ақ дәлелденген.

Бала кезімде аулымыздың бір сыйлы қариясы 
өз-өзінен томсарып: "Сөйлесетін адам қалмай 
барады , — дейтін. "Көшеге шықсаң, қаптап 
жүрген кісі, ақсақалдың мүншалык, жалғызсы- 
рағаны несі?" деп таң қалушы едім. Сөйтсем, 
қария өзімен тең отырып ой бөлісетін, сөз 
қадірін өз қадіріне балайчпын, терең тамырлы, 
қүйма қүлақтыларды аңсайды екен-ау.

Мүхтар екеуміздің сол ауыл қарты арман- 
даған ой бөлісу, емін-еркін сырласу қуаныиіынан 
туындаған қолдарыңыздағы кітаптың дүниеге 
келуі қызъщ, Біріміз қазақ, екіншіміз қырғыз 
тілінде (яки екі бауырлас тілде) өрбіген бүл эс- 
селерді, негізінен, магнитофон алдындағы сыр
ласу немесе магнитофон таспасынан иіыққан 
сыр төкпе (экспромт) кітабы деп атаса да 
болғандай. Көңіл күйіне, әңгіме ыңғайына орай 
әр түрлі шалкуларымыз бен толқуларымызды 
да мүмкіндігіниіе көп қалам батырмай, сол 
күйінде қалдыруға тырыстық. Ең жақын адам- 
дарымыздан басқа сырт көздер біле бермейтін, 
тағдырдың қия жолдарында кезіктірген қадау- 
қадау қуанышымыз бен қасіретімізді де бүгіп 
жатпадық. Оңаша отырып сыр төгудің жазба 
әңгімеден бір ерекиіелігі де осында ғой.

Енді кейбір иіетел оқырмандары үшін өзім- 
нің сүхбаттасымның кім екенін айта кетсем — 
артыхдіық етпес.

Менің өмірімде екі Мүхтар болды. Оның 
бірі — әкемдей қамқор пейілді үстазым, үлы



жазушы Мүхтар Эуезов те, еюншісі — азамат  
ақын, көп жылдан бергі сырласым, іні-досым 
Мүхтар Шаханов. Менің түсінігімше, ол — кең 
ауқымды ізденгіш, ойшыл, Шығысшың даналығы

дүн иетанымын
над а қүрлыгындағы

ақындардың өлке
лерде бүл ақынды біреу біліп, біреу білмесе, 
бүған ол кінәлы емес. Әйтсе де осы сырласу 
кітабында оқырман қауым оның біршама 
қанатты жырларымен танысуға қосымша 
мүмкіндік алады. Реті келгенде айіпа кеткен 
жөн, Мүхтар — қазақ халқыньщ қиын шақта 
жел өшінде үсшаған., ел ішінде үлшшык, башыр 
қатарында мойындалған қайсар қанат пер- 
зенттерінің бірі. 1986 жылғы Кеңес Одағын- 
дағы тоталитарлық жүйеге қарсы батыл бас 
көтерген қазақ жастарын ахдіап алуда ол, өз 
тағдырына төнген қауіике қарамай, нағыз 
ерлік, еркектік мінез көрсетті.

Шаханов — бірнеше жылдан бері Қазсщстан- 
ның Қырғызстандағы Елшісі. Бүл істе де ол 
еиікімге үқсамайтын жарқын, дара түлға екенін 
әйгіледі. Жиі-жиі кездесіп, заман туралы, өзіміз 
жайлы сырласуларымыз дүниеге осы ортақ 
кітапты әкелді. Бәлкім, бүл туынды оқырман 
үшіһ де қызықсыз болмас...

Ш ыңғыс Айт мат ов.

«



Төрт ана
немесе
Түған
жерге



Менің атамекенім — Шекер аулы... Манас тауының 
шыңдарынан тамшыға тамшы қосьілыгі, біздің Шекерге
ак, көбік, көк бурыл су ағып келеді. Оның аты — Күркіреу. 
Атына заты жарасқан, маңындағы бар тіршілікке ғүмыр 
сыйлап келе жатқан су... Шекерге ж<щындағанда-ак„ 
жүрегім алас үрады. Шіркін, алдыңнан күнге шағылыса 
асқақтап Манас-Аша шыңы көрінгөн сәшшегі жан
тебіренісін айтсаңшы!..

Тағдырыңды тамырсыздық індетінен қалқала!
Әр адамда өз анасынан басқа 
Ж ебеп жүрер, демеп жүрер арқада 
Болу керек қүдіретті төрт ана:
Тущн жері — шүп қазығы, айбыны,
ТуғаН шілі — сатылмайтын баилығы,
Туған дәстүр, салт-санасы —тірегі,
Қадамына шуак, шашар үнемі.
Ж әне туған тарихы, еске алуға қаншама 
Ауыр әрі қасіретті болса да.
Төрт анаға әнін жалғай алмаған 
Пенделердің басы қайда қалмаған?
Төрт анасын қорғамаған халықтың 
Ешқашан да бақ-жүлдызы жанбаған.
Қасиетті бүл төрт ана -  тағдырыңның тынысы, 
Торт ана үшін болған күрес -  күрестердің үлысы!



Ш аханов. Өмірдің алуан соқпағын бастан кешіп, бір
терінің ішінде бірде толатын, бірде солатын пәнде шіркін
туған жер деп аталатын құдіретке көңіл құсын ұшырып
болса да жиі-жиі оралады. Жалпы жұрт мойындаған аза-
мат болсаң да, кіндік қаның тамған топырақ жалқы. Сол
жалқыны жан-тәніңмен сүю арқылы жалпыға
құшағыңды ашасың. Ал Кеңес дәуірі біздің ұрпақты 
керісінше:

"Мой адрес не дом и не улица,
Мой адрес — Советский Союз," -

деген ән-ұранның төңірегінде тәрбиелеген.
Өзіңнің туған жеріңе деген махаббатыңды алдымен 

отбасыңа, ауылдастарыңа арнамай тұрып, баршаға ортақ 
боламын деу жайдақ мінез, жасанды қылық емес пе?

Туған жерінің кеудеге ерлік қуатын дарытқан асау ақ 
жал өзенін, мейірім шуағын сыйлаған көк майса қыр- 
жазығын, құлағың мен бетіңнен шымшып ойнайтын шы- 
тымыр аязын санасында жаңғыртпаған кім бар? Тіпті 
жырақтап кетсең, құрбақаларының тынымсыз шулағаны, 
итінің абалап үргеніне дейін сағыныш сазындай боп ес- 
тілетіңі сондықтан шығар...

Шіке, Сіз мені туып-өскен аулыңыз — Шекерге 
шақырдыңыз. Манастың ата-қонысы — Талас даласының 
бір түкпірінде жатқан Шекер аулы табиғаты келіскен 
қырғыздың бір ғажайып өлкесі екен.

Шекер аулына жақындаған сайын, жүзіңізде алуан 
түрлі толғаныс түрды. Машинаның артқы орындығында 
екеуміз қатар отырмыз. Бала күнгі жаутаң көз шақтар, 
бозбала дәурендегі арман қуған алкеуде кездер, ізгілік 
сапарына ілескен аяулы күндер жадыңызға естелік боп 
оралып, жаныңызды бірде жабырқатып, бірде жадыра- 
тып келе жатқанын сездім Әр сай мен қыр, белес мені



ұмыттың ба? дегендей, алдыңыздан көлбеңдеп шығып, 
кол бұлғай қалып жатты... __

Сізді көп жағдайда жазушы ретінде қалыптастырған 
туған жердің тамылжыған табиғаты мен қонақж аи, 
дарқан ауылдастарыңыздың тарау-тарау тағдыры шығар.
Сіз оларды терең тану, зерттеу, сүю, тіпті кеибірін жек 
көру арқылы зор суреткерлік биікке көтерілдіңіз. Егер 
бір күш санаңыздан Ш екер аулын алып тастаса, 
мазмұны, рухы аласа қаламгерлердің қатарын то-
лықтырарыңыз хақ. „ . •

Шекер аулы алдыңыздан түгелдей өріп шығып, оірі 
қолыңызды қысуға, келесісі ақ  тілегін айтып қалуға ын-
ты қ боп жатты.

Біздің бір атақты ағамыз өзінің туған жерінен депу-
таттыққа түсіп, "сайлай көріңдер" деп ауылдастарына
құлаш-құлаш жалынды сөз арнап, ақыры адам
күлерліктей дауыс жинап, құлап тынған. Сонда. Ел
қараған бетті жерге қараттыңдар-ау!" -  деп пұшайман
болған. . .

Ш екерге барғанда, ең алдымен көзге түсетіні -  оның
өзге ауылдарға қарағанда қала сияқты көрікті келбеті. 
Ақ шаңқан түрғын үйлер мен еңселі ғимараттар, 
мәдениет ошақтары сонадайдан ж арқырап көзге үрады. 
Шекердің өзге ауылдардан оқ бойы озықтығын жерлес- 
теріңіздің қай-қайсы да Сіздің атыңызбен байланысты-
рады.

Кең жайылған дастарқан үстінде бір жерлесіңіз рес
публика Ж оғарғы Кеңесіне депутат боп сайланған 
кезіңізде үлкен бір бөлімшеден екі адам Сізге қарсы
дауыс бергенін айтып қалды.

Мүны естіген өзге жерлестеріңіз қарадай қысылып:
— Ж үз жерден демократия десек те, біздің ауылда 

Айтматовқа қарсы дауыс беретін мәңгүрт адамның болуы 
мүмкін емес қой... Бәлкім, ішіп, қы зы п қалған біреулер 
бюллетеньді байқамай сызып алған шығар, — десіп, шыр-
пыр боп жатты.

"Нені ексең — соны орасың" деген осы емес пе?
Туған жеріне салмағы ж оқ адамдар — ж ел ырғаған 

дәнсіз қауыз тәрізді мазмұнсыз әрі бақытсыз жандар.
Айт мат ов. Иә, туған жер, атамекен әр адамның 

тағдырын құрайды. Тек одан барлық алғаныңды көңіл 
сүзгісінен өткізіп, бал жинаған арадай жүрегіңе құя 
білуің шарт.

Қариялар бас қосқан отырыста балалардың тілін 
қызықтап:



-  Кәне, жеті атасын кім шатыспай санап береді? -  
дер еді.

Ойын балалары дереу байсалды кейіпке түсіп, бірінен 
соң бірі аталарының есімін тізе бастайтын. Аңдаусызда 
бір бабаңның атын атамай кетсең, құдайым сақтасын... 
Кейін ойласам, қариялардың осы сауалының астарында 
терең мән жатыр екен. Ш ыққан тегіңді ұмытпау, 
ұрпақтар байланысын үзбеу, жақын мен жатты айыруды 
санаға жастай сіңіруде үлкен мән жатқанын өскен соң 
ғана ұқтым.

Иә, жеті атасына тамыр жібермеген адам — жетесіз. 
Оны білмеген жерден бейәдеп қылық, арам істен 
жиіркенбеу басталады... - - /

Осындай қарапайым да қатал елдік философияны 
үлкендердің аузынан көп естіп өскенмін.

Мысалы, мен шекерлікпін. Менің әкем — Төреқұл. 
Төреқұлдың әкесі — Айтмат, Айтматтың әкесі — Кімбілді, 
Кімбілдінің әкесі — Қонышыжоқ... Үлкен атам Айтмат он 
саусағынан өнері тамған ұста, қомызшылығымен, жыр- 
шылығымен Талас өңіріне белгілі парасатты адам болған 
екен. Одан үш қыз, екі ұл — бес перзент өрбіген: 
Айымкүл, Төреқұл, Қарақыз, Гүләйым, Рысқұлбек.

Ауыл деген бөлініп-жарылмаған тұтас дене іспеттес. 
Ол өзінің баршаға аян, бірақ жазылмаған заңдарымен 
өмір сүріп жатады. Үлкенді құрметтеуден басталатын бұл 
заңның бір тармағы әрі ең жауаптысы — осы жеті 
атаңды білу. Ж еті атаға жеткенше, яғни туажат, 
жүрежаттан аспай, бірге туғанның қан құрамы бөлінбе- 
йтінін медицина ғылымының өзі дәлелдеп отыр. Тегіңді 
білмей, туғаныңа үйленсең, ұрпағың а зады. Мал бағып 
жүріп, мақал шығара берген өулие қарттарымыз 
тіршіліктің байыбына терең барған ғой...

Адамаралық қатынас, сүйек жаңғырту былай
тұрсын, тұқымы жақсарады деп, отарға қошқарды,
үйірге айғырды басқа ауылдан өкеліп салмаушы ма
еді?.. Мысалы, Америкада не себептен күш-жігері
мықты, қуатты адамдар пайда болды? Өйткені құрлық
ашылған соң, тұс-түстан жүздеген ұлттың өкілі көшіп
келген. Жергілікті халықпен жэне өзара қыз алысып,
қыз берісіп, сүйек шатыс болып қан алмасып, жаңарды
өрі генетикалық жақтан жасарды. Олар тіпті бұрынғы
атажұртына "Көне Қойьіс" (“Старый Свет”) деп ат 
тағып алған. '

Шаханов. Осыдан сегіз-тоғыз жыл бүрын Жамбыл 
облысынан бір жігіт мені афнайы іздеп келіп, көңілдегісін



ақтарып, ақыл сұраған. Тетелес інісі Алматыдағы үлкен
бір институттың бірінші курс студенті екен.

_  Туысқан қарындасымыз бар еді, екеуі бір-охрш
сүйіп қалыпты. Інім: "Осы қызды аламын, алдырма- 
саңдар, тұп-тура асылып өлемін!" -— деп, табан тіресіп
көнер емес. Ж абылып ақыл айттық, құлағына ілер түрі
жоқ. Ж екіріп, ұрсып көрдік, көнер болмады. Ақыры
ағайын болып ақылдасып, сізге тоқтадық. Бір тыңдаса,
Сізді ғана тыңдайды. Өйткені өлең-дастандарыңызды
бірнеше сағат бойына ж атқа айта алады, әрі өзіне идеал
тұтады. Не шақырып алып, ағалығыңызды айтыңыз, бол-
маса бір ауыз хат жазып беріңіз. Басқа шарамыз таусыл-
д ы ,— деп, әлгі жігіт мұңайды.

Былай тартсаң, арба сынатын, былай тартсаң, өгіз өле- 
тін өте ыңғайсыз жағдайда қалдым. Екі жастың арасында 
бір қимас сезімнің бары рас. Оған бұрайын десең, ж еп  
атаға дейін қыз алдырмайтын баба дәстүрін қайда 
қоямыз? Ажырастырып жіберейін десең, үлкен махаббат 
сезімінен айырылып қалып, өмір бойы бір-бірін іздеп, жы- 
лап өтуі ықтимал. Өйткені шынайы сүю кейде адам өмірінде 
бір-ақ рет кездесуі де мүмкін. Сан сауалға жауап таба
алмай, дал болдым. Ақыры:

— Әзірше бірінші курста ж үр екен, үйленеміз деген-
дерін институтты бітіргенше қоя тұрсын. Осы аралықта 
бір-біріне салқын тартуы да ғажап емес. Өйткені адам 
баласы жылт етпе құмарлық сезімді таза махаббатқа 
балап, жиі қателеседі. Егер институт бітіргенше арала- 
рындағы шынайы сезімі суымаса, — махаббат болғаны, 
пешенелерінен көрсін, қосылар, — дедім. Менікі де оңып 
тұрған ақыл болмас, бірақ басқа жол таба алмадым...

Шіке, есіңізде болар, 1969 жылы Мәскеуде жас ақын- 
жазушылардың Бүкілодақтық үшінші Кеңесі өткен. Ол 
кез — Сіздің атақ-абыройыңыздың күллі әлемге кең 
жайылған шағы... Өзіңізбен бір ауыз тіл қатысып, сөйле- 
сіп қалу біз секілді жастарға үлкен қуаныш еді. Мені 
танымасаңыз да, көптің ішінен суырылып жаныңызға 
қеліп, бір жағы қырғыз болған соң ба,Сізді бауыр, аға 
түтып, аз-кем әңгімелестім. Сол жолы юкагирдің жас 
жазушысы Семен Куриловты өзіңізбен таныстырдым. 
Оның "Ханидо' и Халерха" атты романы сол кездегі 
КСРО Ж азушылар одағының төрағасы Константин Фе- 
диннің баяндамасына енген. Кеңеске қатысқандар да 
оның шығармашылығына тоқталып, ілтипатпен атап өтіс- 
ті. Кейіннен осы романын өзіммен бірге Алматыға ала 
келіп, белгілі журналист Мыңбай Ілесовке аудартып,



қазақ  тілінде жариялаттым. Ақ көңіл, аса талантты аза- 
мат еді, әттең, ерте дүние салды...

Куриловтың бұл романы сол жылдары, ұмытпасам, 
бар-жоғы 608 адамнан тұратын юкагир ұлтының 
шежіресіндей көркем туынды еді. Айтайын дегенім, осы 
юкагирлерде, Сібірдің басқа да ұсақ санды улттарында 
келген қонағының жанына өз әйелін салып беретін 
дәстүр болған екен...

Айтматов. Бұл еріккеннің ермегі, не желіккеннің 
әрекеті емес. Саусақпен санарлықтай аз ғана ұлттың 
өзін-өзі сақтап қалу жолындағы жанталасы. Ж ақы н 
адамдардың бір-біріне үйлене беруінен ұлттық генефон- 
дыға зиян келеді екен. Яғни қан жаңармаған соң, жаңа 
туған нәрестенің денсаулығына елеулі кінәрат енеді деген 
сөз. Ж еті ата дәстүрін кейінгі ұрпағының санасына 
сіңіріп кеткен біздің бабаларымыздың бір ұлылығы 
осында жатыр. Халқымыздың әлгіндей игі дәстүр- 
салтының, бауырмалдығы мен ибалылығының сынын 
қашырмай, өр кез жанашыр боп келген көне көз 
қарияларды "ауыл академиктері" демеске шараң жоқ.

Ш аханов. Иә, ауыл, негізінен, жазылмаған заңдармен 
өмір сүреді. Мәселен, келіндерді алайық. Келе жатқан 
қарияны көрсе, алдын кесіп өтпей, иіліп сөлем етеді. 
Абысындары мен қайнаға, қайныларының атын атамай, 
оларға жаңаша есім қоюының өзінде қандай ішкі 
мәдениет жатыр...

Айтматов. Біздің ауылда да келіндер қайнағалары 
мен қайныларына алуан түрлі тапқыр ат қойып алатын. 
Кейде кәсібіне байланысты "Жылқышы қайнаға", бойы 
сырықтай ұзын болса, оны, керісінше, "Кішкене ата" дер 
еді. Шекерде арық, тыриып, тырысып қалған бір кісі 
болды. Соған келіндері өзіне естіртпей, сыртынан 
"Тыршекең келе жатыр", "Тыршекең өй депті, бүй депті" 
деп отыратын. Демек, ауылда әр адамның өзінің қадір- 
қасиетіне қарай мөртебесі болады.

Ш аханов. Осыған байланысты ел аузында мынадай 
бір тапқыр өңгіме де бар. Өзеннің арғы бетінде, топ 
қамыстың бергі жағында бір қойды қасқыр тартып кет
кен ғой. Су алуға барған жас келін кездігін қайрағына 
жанып-жанып, өлгі қойды адалға шықсын деп бауыздай- 
ды. Ауылға қайтып келіп, болған оқиғаны айтайын десе, 
Өзенбай, Қамысбай, Қойшыбай, Қасқырбай, Кездікбай, 
Қайрақбай деген қайнағалары бар. Аттарын қалай ата
ман,? Сонда: "Сарқыраманың арғы жағында, сылдырла- 
маның бергі жағында, маңыраманы ұлыма жеп жатыр



екен, жанымамды ала салып, білемеге жанып-жанып 
жібердім де, бауыздап тастадым", — деп, болған жағдай-
ды хабарлайды.

"Ауыл академиясы" дегеннен шығып жатыр, мұның
өзі ертедегі көшпелілер мәдениетінің жиынтығын
құраған. Мәселен, біреу үй салу үшін, асар жасаса, ауыл-
аймақ тегістей қолғабыс етуге жұмыла кетеді. Торқалы
той ма, топырақты өлім бе — ауыл адамдарына ортақ
сын. Бұлардан тыс қалу оғаш іс, ұят тірлік деп есепте-
леді.

Ы сқақ деген нағашым болды. Ж ары қты қ, пәнде 
біткеннің бетіне жел боп тимеген адам еді. Сол нағашым 
атымен көшеде кетіп бара жатып, жол бойында ж атқан 
тас көрсе, міндетті түрде тоқтап, атынан түсіп, әлгі тасты 
аулаққг. лақтырып тастайтын. Қарап жүріп өз басына 
азап тілеп алғанына таңырқаған әлдекімдерге:

-  Бізден кейін жүргендер сүрінбесін де, -  дер еді. 
Көктем сайын Бадам өзені тасып, ауылдың қ а қ  орта-

сында тұрған жалғыз көпірді ағызып кететін. Ауыл екіге 
жарылып, аз уақытта бір-бірімен қатыса алмай, кәріп боп 
қалатын-ды. Нағашымның астында аты бар, өзеннен 
қиналмай өте беруіне болады. Ж оқ, нағашым мұндайда 
бағында жайқалып өсіп тұрған теректерді кесіп, еш- 
кімнен көмек дәметпей, көпірді өзі салуға кірісетін. 
Мұны көрген ауыл адамдары ұялғаннан жинала бастай-
ТЫН. А.

Тұла бойы әзіз адамгершілік пен ұлттық салт- 
дәстүріміздің жинақталған қоймасындай болған сол 
нағашыЦ күзге салым қатерлі ісік ауруынан көз жұмды. 
Өлерінен екі-үш күн бұрын мені өзіне шақырып алып:

-  Ал, қарағым, ата-бабамыздың жолымен қайтпас са- 
парға аттанғалы жатырмын, — деді әлсіз даусымен. -  
Енді өзіңмен ақылдасатын бір шаруа бар. Қарағым, ақын 
болам деп, талаптанып жүрсің. Ілуде біреуге бітетін бұл 
текті өнерді үстана білгеннің ғана бағы ашылады. Сөз 
құдіреті тек тазалықты қалайды. Көз алдаған дүниенің 
жылтырағына қызығып, жаңылыс бассаң, киесі ұрады, 
аузыңның дуасы қашады, — деп, аз-кем тыныс алып, 
төбеге қарап, үнсіз жатты.

-  Сенен ақырғы бір тілегім, — деді сосын. — Осы арақ 
атаулыдан іргеңді алыс салсаң қайтеді. Әлі бастаған да 
жоқсың. Бастамай-ақ қойсаң, дұрыс болмай ма? 
Қайткенде де айтқанымды орында деп қыстамаймын. 
Әбден ойланып, толғанып, жауабын айт. Әлі де екі-үш 
күндей көрер жарығым бар сияқты, соған үлгерсең болды.



Заманына сай сусын ғой, елден кем қалмайын десең, 
уәдеңді берме. Оған да өкпелемеймін...

— Ата, ойланатын түгі жоқ, қалауыңыз сол болса, 
тілегіңізді бердім, — дедім.

— Бәрекелді! Айналайын, дегеніңё жет! Бағың жан- 
сын! — деп, нағашым көзі жасаурап, еті қашқс.н тарамыс 
саусақтарымен қолымды разы боп, сипай берді.

— Енді, алланың аманат қып берген жанын еш уайым- 
сыз, алаңдаусыз өзіне тапсырамын.

Айтқанындай-ақ, екі күннен соң дүниеден өтті.
Менің Үмсын Айтбайқызы деген анам 1994 жылы 85 

жасында, мен осы қасиетті қырғыз жеріне Қазақстан 
Республикасының Төтенше және өкілетті Елшісі боп кел- 
ген тұста көз жүмды. Өзіңіз жақсы білесіз, қолынан та- 
лай рет дәм татқансыз. Анам он үш құрсақ көтерген 
адам еді. Солардың ішінде жалғыз мен ғана тірі 
қалыппын. Көбі түкке түрмайтын аурудан шетінеп кете 
берген. Сол марқұм анам мен бір ж аққа жол жүрер бол- 
сам, міндетті түрде үш дәм әзірлейтін: майға пісірілген 
қаттама нан, қазы және құрт.

Ол кезде Мәскеуде өтетін әр түрлі жиындарға жиі 
барушы едік. Сонда өзі танитын адамдарға осы үш 
дәмнен орап, қол сандығыма салып беретін. Евгений Ев- 
тушенкоға зор құрметпен қарайтын. Баласының өлең- 
дерін аударып, қиын шақта қол үшын бергені үшін бе, 
әлде жұрттың, өз үй ішіміздің оған деген биік 
ықыласының әсерінен бе, қайдам, әйтеуір ол дегенде 
көңілі бөлек еді.

— Ауылдың дәмін татыңыздар. Мыналарды апам беріп 
жіберді, -  деп, мен де мақтанышпен оның сәлемдемелерін 
үстел үстіне қоя бастайтынмын.

— Сенің анаң маған қазақтың аулы сияқты боп елес- 
тейді, — деп еді бірде маған Евгений Александрович.

КСРО Ж оғарғы Кеңесінің мүшесі боп Мөскеуде 
жұмыс істеп жүргенімде, Сіздің жақын достарыңыз: 
Расул Ғамзатовпен, Давид Кугультиновпен тонның ішкі 
бауындай боп араласып кеттік. Ол кезде Ж оғарғы 
Кеңес мүшелері "Москва” қонақүйінде арнайы жеке 
бөлмелерде түратынбыз. Ауылдың үш дөмінің менен 
үзілмейтінін білетін Расул Ғамзатұлы: -  Апамның 
сөлемдемесін қашан жейміз? Байқа, басқа біреудің ау- 
зында кетіп қалмасын, — деп, көрген сайын қағытып
қалатын.

Бір күні Алматыға барып, қайтып келсем, 
тоңазытқышым жылан жалағандай бос тұр. Қазы мен



қаттама нан жым-жылас. Екі-үш құрт қана жатыр. Өзім 
ішпесем дв, қонақ келгөнде ішвр дөп, арақ  пөн коньяк- 
ты үзбейтінмін. Бос бөтелкелер үстел астында шашы- 
лып қалған. Кімдердің жорығы екенін ішім сезді. 
Сөйткенше болмай, телефон шылдыр ете түсті. 
Көтерсем, Давид Кугултиновтың құлаққа таныс әзілқой
даусы естілді. і

— Біздің ізімізді таныдың ба? Сен ж оқта кезекшіден
кілтіңді алып, Расул екеуміз бөлмеңе кіріп шыққанбыз. 
Өзің талай шақырғанмен, аулыңа бара алмай жүрмедік 
пе? Анаң жіберген дәмдерден ауыз тидік. Енді аулыңа
бізді бармады деп кім айта алады?

Екеуміз жарыса күлдік. Ауыл меймандостығына. сай
екі қаламдас ағаның әзілқойлығы қандай жарасымды
жымдасып тұр.

Апама қатысты тағы бір қы зы қ оқиға бар. Анам
ж арықтық ай сайын алатын зейнетақысына үй жанын- 
дағы дүкеннен түрлі кәмпит, тәтті печеньелерді сатып 
алып, ылғи да қалтасын толтырып жүретін. Аулаға 
шықса болды, көршілердің кішкене балалары жан- 
жағынан қаумалап, қоршап, қуанысып қалатын. Сосын 
апам бәріне жағалай қалтасындағы тәттілерін үлестіре 
бастайтын. Әрі өзінің сол мінезінен керемет ләззат алар 
еді.

Бірде Гурьев (қазіргі Атырау) облысына барған сапа- 
рымда Равиль Шырдабаев деген жігітпен таныстым. Та- 
мырын туған өлкесіне мықтап байлаған, әр қилы аңыз 
әңгімелерді, ұлтымыздың арғы-бергі тарихын көңіліне 
тоқыған ойлы азамат екен. Екеуміз қуана табысып, 
ақырында дос болып кеттік. XIX ғасырдың дауылпаз 
ақыны, дсы өлкенің түлегі Махамбет Өтемісұлы туралы 
бір жан түршігерлік оқиғаны осы Равильдің аузынан 
естіп, кішкене дастан жаздым.

Сапар мерзімі аяқталар түста Балықшы ауданы мені 
"Құрметті балықшы" етіп қабылдап, ел дәстүрі бойынша, 
ат орнына салмағы 60—70 кило тартатын бекіре балықты 
бәсіре етіп сыйлады. Ж айы қ өзенінде тіршілік ететін 
акула түқымдас текті балықтың, бір қызығы, жалпы сал- 
мағының 25 процентін қара уылдырық құрайды екен.

Әуежайға ауылдың ақ  ж үрек азаматтары ере келіп, 
шығарып салысты. Ұшаққа отырғанымда, Балықшы ау- 
дандық партия комитетінің бірінші хатшысы Орынбасар 
Еркінов: ■'> ■

-  Түсерде ұмытып кетіп жүрмеңіз, — деп, бүйірі 
шығыңқы жол сөмкесін жаныма қойды.



-  Бұл не? — дедім таңырқап.
-  Өткенде өзіңізге сыйлаған бекіренің уылдырығы.
Салмағы он бес, жиырма килодай қара уылдырық ол

кезде қып-қызыл байлық еді.
Араға он шақты күн салып, анам Шымкентке 

қыдырыстап кеткен. Артынша әйелім тоңазытқыпггы 
қараса, өлп қара уылдырықты салған ыдыстың түбі
тақьфланып қалыпты.

-  Бәлкім, біреулерге мырзасынып берген шығарсың, — 
деп, әйелім маған күдіктене қарады.

-  Ойбай, атай көрме, тоңазытқышыңа жарты қадам 
жақын жуыған емеспін, — деп, ақталып жатырмын. 
Үйдегілердің бөрі аң-таң.

Іле-шала жоғалған уылдырықтың сыры ашылды.
Кешкілік жұмыстан келе жатсам, үй алдында жо- 

лыққан көрші орыс кемпірі:
~ Мүхтар, саған үлкен рақмет! Сәлемдемеңе разы 

боп қалдық. Аса бағалы дәм ғой. Біздей зейнетте 
жүргендерге оны сатып алуға шама қайда? Үнемдесек, 
жарты жылға беймарал жетеді, — деп, алғысын жауды- 
рып жатыр. Алғашқыда түсінбей қалып:

-  Нені айтып түрсыз? — деп ем:
-  Өткенде анаңыздан беріп жіберген үлкен табақ 

уылдырықты айтамын, — деді жымиып.
Не керек, бір жұманың ішінде бірнеше көршінің 

рақметін естіп шықтым.
Бақсақ, анамыз уылдырықты көршілерге кесемен, 

көңілі түскеніне тіпті үлкен табақпен үлестіріп шығыпты.
Кейін апам ауылдан оралғанда, "бұлай етуге болмай- 

тынын" жайлап айта бастап едік:
-  "Өле жегенше — бөле же" деген. Соншама көп 

дүниені қайтпексіңдер ? Бекерге бұзылып кетеді ғой, — 
деп күлді.

Танымайтын адамына сөлем бермейтін, қаншама 
уақыт көрші тұрса да, шақырмаса, бірінің үйіне бірі 
бас сүқпайтын қалада ұзақ жылдар бізбен бірге тұрса 
да, апамның бойындағы ауылдық псиохология, ауыл 
адамдарына төн көпшіл, дарқан мінез өзгеріссіз қалып
қойды.

Шіке, бастапқы өңгімеміздің желісін үзбейік. Шекер 
аулындағы орта мектепке өкеңіз Төреқұл Айтматовтың 
аты беріліггп. Мектептің алдында ол кісінің зөулім мүсіні 
бой көтерген. Авторы — өйгілі сөулетші, Лениндік сый- 
лықтың иегері, академик Тұрғынбай Садықов екен. 
Әкеңіз Төреқұл ‘халық жауы" деп үсталғанға дейін



қырғыз мемлекетінің көрнекті қайраткерлерінің бірі 
болған ғой...

Айт мат ов. Көріп, бастан кешу тұрмақ, құлағыңмен 
естудің өзі ауыр кезең еді. Әкеміз Мәскеуде қызыл
профессура институтында оқып жүргенде, анам Нағима 
Хамзақызы екеуі төрт баламен жатақханада тұрып 
жатқан. Баланың ересегі — өзім тоғыз жастамын, кен- 
жеміз Роза алты айлық. Бүкіл Кеңес Одағы үрей 
құшағында. 1937 жылғы тамыз, қыркүйек айларындағы 
"Правда" газетіне 'Буржуазияшыл ұлтшылдар", "ВКП(б) 
Қырғызстан Орталық Комитетінің былық саясаты" деген 
екі мақаланың жариялануы мұң екен, республика 
басшылары бірінің соңынан бірі қара тізімге іліне бас- 
тайды. Олардың жуан ортасында әкемнің де аты жүрді. 
Басына қауіп-қатердің қара бұлты үйіріле бастағанда, 
әкем: “Балаларды алып, кері қайт. Мені ұстап әкетсе, 
"халық жауының" әйелі деп, сені де тергеуі, тіпті ж ер 
аударуы мүмкін. Қорғансыз қалған перзенттерімізді 
шырылдатып жетімдер үйіне өткізіп, фамилияларын 
өзгертіп жіберер. Фрунзеге емес, Ш екерге тартыңдар. 
Туған жер, ағайынның ортасы сеңдерді аш ты ққа бере 
қоймас. Аман болсам, хат жазып, хабарласьш тұрармын," — 
деп, анам Нағиманы К,азан вокзалынан пойызға мінпзеді. 
Өзі кетіп бара ж атқан пойызбен жарысып, біраз жерге 
дейін қол бұлғап жүгіріпті. Ең қымбаттыларын, төрт 
түяғы мен асыл жарын соңғы рет көріп, соңғы рет шыға- 
рып салып тұрғанын, бәлкім, оғ&н құдай сездірген
шығар. •• И Щ т

Мәскеуден ш ыққан пойыз Орынбор, Саратов арқылы 
Қазақстанның кең даласын кесіп өтіп, жеті күн, жеті түн 
дегенде бізді М аймақ стансасына түн ішінде түсіріп 
кетті. Таулы өлкенің жайы өзіңе мәлім, қорқыныш  биле- 
ген сол бір көзге түртсе көргісіз қараңғы түн өмір-бақи 
есімде қалып қойыпты. Ертесіне Субанбек ағайымыздың 
арбасына отырып, Шекердегі Алымқұлдың үйіне жетіп 
жығылдық.

Әкемнің Мәскеуден пошта бланкісіне асығыс жазған 
соңғы хаты сақтаулы. Оқудан шығарылыи, әне-міне 
ұстап өкетеді деп, уайым шегіп, алаңдаулы жүргені әр 
сөзінен аңғарылып тұрады. Анам Нағимаға көзінің ағы 
мен қарасындай төрт баласын қайта-қайта аманаттап, 
өзінің ақ  еқенін, бар күш-жігерін жас қырғыз мемле- 
кетіне арнағанын баяндап өтеді.

Көп кешікпей, 1 желтоқсанда Мөскеудегі Воровский 
көшесі, 25-үйдің 15-пөтерінен қамауға алынған әкемді



Фрунзеге пойызбен әкеліп, түрмеге салып, тергеуге ала-
ДЫ.

Аталарымыз Айтмат пен Бірімқұл бір туған. 
Бірімқұлдың Алымқұл, Өзібек, Керімбек есімді сабаудай- 
сабаудай үш ұлы болды. Алымқұл әкемнен біраз жас 
үлкен еді. Шекер ауылдық кеңесінің төрағасы боп 
істейтін. Ажар атты келіншегі, Тоқтагүл деген желкілдеп 
өсіп келе жатқан бүлдіршін қызы бар-тын.

"Халық жауының" жанұясы атанып, елге қайтып
оралған соң, бізден көп адам сырт орай, бойын аулақ
ұстауға тырысқан да шығар. Көзге түскеннің бөрін куә
ғып, тырнақ астынан кір іздеп отырған заманда біреуге
өкпелеудің өзі артық. Бірі баспанасын беріп, екіншісі
артық-ауыс қолда барын ұсынып, қас-қабағымызға
қарайтын ағайынның барына да іштей шүкірлік айтасың.

Бірақ бұл шүкірлігіміз де көпке ұзамады. Араға ай
салып, Алымқұлды "халық жауының" ағасы деген желеу-
мен ұстап әкетті. Кейде тағдыр бір айналдырғанды шыр
айналдырады емес пе, кешікпей милиционер боп қызмет
ететін Алымқұлдың туған інісі Өзібек те "халық жауы-
ның" жақыны ретінде Төреқұл ағасының ізімен абақтыға 
кете барды.

Әкемнің Рысқұлбек деген інісі біз Мәскеуде тұрғанда, 
Фрунзе қаласындағы педагогикалық училищеде оқып 
жүретін. Өзі қой аузынан шөп алмайтын момын, ақ  көңіл 
жігіт еді. Біз қайтып келгенде, ол да, "халық жауының" 
інісі болғандықтан, оқуынан қуылып, Қарақыз апамның 
үйінде ж үр екен.

Бір күні таң алдында ояна кетсем, жылап отырған 
Қарақыз апам мен өз анамды көрдім. Көздері бұлаудай 
боп ісікен. ІІХК (Ішкі істер халық комиссариаты) 
қызметкерлері түн жарымында Рысқұлбекті алып кетіпті. 
Сөйтіп, біздің әулет аз уақыттың ішінде төрт арысынан
көз жазып қала берді...

Ш аханов. Сол кеэеңнің өңгімелерін тындап отырсаң, 
халық жауы" шықпаған ауыл ж оқ екен-ау деп қаласың. 

Тіпті кейбіреулерді адам күлерліктей жаламен қамауға 
алып, не атып, болмаса пөленбай жылды мойнына артып, 
түрмеге тоғыта берген ғой. Сіздің шығармаларыңызды 
көп жылдан бері зерттеумен айналысып жүрген белгілі 
ғалым, академик Рустан Рахманалиевтің әкесінің қалай 
ұсталғанын есітіп пе едіңіз?

С. Таг. Ашпмшпо/г. Ж оқ.
Ш ахапов:" Руфтанның әкесіне біреу темекі ұсынады.

. С «Ы н .дедееҚіні орап тартатын газет қиындысын береді



Ол ойында ештеңе жоқ, темекіні тұтатып, құшырлана 
сора бастағанда, бір адам аяқ  астынан сап ете қалады. 
Дереу темекі оралған қағаздың бүктөуін жаздырткднда, 
жартылай күйген "ұлы көсем" Сталиннің суреп  шығады.
Көрдіңіз бе, қалай ұйымдастырылған?

Әңгімеңізді өрі сабақтай беріңіз.
Айт мат ов. Сонымөн, Алымқүл түрмеде к,аза тапты. 

Өзібектен алғашқы кезде "Ақтұз" деген қорғасын 
кенішінде іствп жатырмын дегөн хабар келген. Соғыс 
жылдары мүлде хат үзілді. Түрменің адам төзгісіз азапты 
жұмысында жүріп немесе майдан өпнде көз жұмған
шығар. . .  .

Ауылдың шетінен пошташы қылаң етіп көрінсе оітп,
әкөмнөн немесе оның аға-інілврінвн хат-хабар келөр деп 
алаңдайтынбыз. Көзбен бағып, телміріп тұрғанымызды 
көріп, хат тасушының да берекеті қашатын. К,асымызға 
келгенде, твздвтіп өтіп кетуге тырысатын. Эрі ол -соғыс 
көзі өді ғой. Есік алдына шығып, врбиіп, әкелерінен, 
жақын туғандарынан бір хабар күткен сәбилердің 
сауалға толы көздері бейшараның жүрегін әбден шай- 
лықтырып жібергені байқалып тұрушы еді.

Бір күні Рысқұлбектен хат келді.
Апам дауыстап оқыдьі. Ол хатында әрқайсымызға жеке- 

жеке тоқталып, денсаулығымызды сүрапты. Әсіресе ағасы 
Төреқұлдың тағдырына көбірек алаңдаушылық білдіреді де, 
өз жағдайын баяндайды. "Бізді Манчжурия шекарасына 
жақын маңдағы жол құрылысына әкеліп салды, — деп жа- 
зыпты ол. -  Күн суық, киім жұқа. Екі бүйрегіме бірдей 
суық тигізіп алдым. Жұмыс тәртібі өте қатал. Әр адамға 
жоспар (норма) белгілейді. Жоспарын орындамағандарға 
тамақ жоқ. Ауыр жүк көтере бастасам болды, екі бүйрегім 
қақсап қоя береді. Содан, тамақтан қағылып, өлі мен тірінің 
арасында күн кешудемін. Сендердің жағдайларың да белплі 
гой. Шиеттей бала-шаға... Егер мүмкіндіктерің болса, бір пуд 
немесе жарты пуд талқан салып жіберсеңдер, өмірімдд тағы 
да 5—6 айға ұзартар едім..."

Мұны естіген соң, Ңарақыз апам бастап, бәріміз 
қосылып жыладық. Рысқұлбектің мүшкіл халі жанымыз- 
ды аяздай қарыды. Ж алма-жан, уақыт алдырмай, анам 
мен Қарақыз апам бидай қуырып, оны түні бойы келіге 
түйіп, талқан әзірледі. Таң қылаң бере, апам дорбаға са- 
лынған талқанды аудан орталығындағы попггаға жаяу 
көтеріп кетті...

Ағайын-тумаларының бұл сәлемін Рысқұлбектің алған- 
алмағаны белгісіз. Қайтып хат келмеді. Сірә, талқан жет-



пеген болар. Сөйтіп, оған да топырақ жат жерден 
бұйырды.

Ал біз болсақ баяғыша Шекерде, өкемнің қарындасы 
Қарақыз апам мен Досалы жездемнің шаңырағында
тұрып жаттық. Үлкен арық жиегінде екі бөлмелі үйі бар
ды. Бір бөлмесінде өздері, екіншісінде біз. Ж ездеміз До
салы пейілі кең, мәрт, әрі туа бітті аңшы кісі еді. Атын 
мініп, мылтығын асынып, соңына екі-үш тазысын ертіп, 
үнемі тау-тасты аралап кететін. Үйінің төрінде аюдың, 
қасқырдың, сілеусіннің терілөрі самсап, ілініп түратын. 
Аңнан олжалы келе жатса, көңілденіп, алдымен Қарақыз
апамның, сосын бір-бірлеп бәріміздің атымызды атап, 
шақырушы еді.

Арманы Айға шапқан балалық шақтың ол да бір 
мұңдылау елесі еді.

Ш аханов. Э.Хемингуэй: "Үлкен жазушы болу үшін, 
талант, біліммен қоса, бақытсыз балалық керек", — деген 
екен... Бір қызығы, Сіз сәби кезде қаламгер болам деп 
армандамапсыз да. Бірақ машина жүргізуге құштар 
екенсіз. Мұны сол кездегі газет тілшісі, кейіннен белгілі 
жазушы, драматург атанған Райхан Шүкүрбековтің 
сұрағына жеті жасыңызда қайтарған, яғни 1935 жылғы 
"Лениншил жаш" газетінің 5 маусым күнгі санында жа- 
рияланған жауабыңызда баяндапсыз. Бұл сұхбатты 
Шаршен Усубалиев Ташкент мұрағатынан тауып, Сіздің 
үлкен жанашырыңыэ, белгілі әдебиетші ғалым Абдылда-
жан Ақматалиев кітабына енгізіпті. Сол сұхбаттан 
үзінді келтіре кетейін:

Шыңғыс биыл 7 ж асқа шықты. Өзінің жас 
достарының арасында тазалық пен тәртіпті әбден 
жақсы сақтайды. Ал үйінде өз бетінше оқып, ой- 
науға үйренген. Біз Шыңғыспен бір сағаттан ар- 
тык, отырып сөйлестік. Ол кімге болса да тайсал- 
маСтан, өз пікірін еркін айтуға дағдыланған.

-  Сен өскенде кім болып шығасың?— деген 
сүрауға:

-  Менің шофер болғым келеді, — деді.
-  Әкең қайда ?
-  Мөскеуде.
-  Неге кетті?
-  Оқып жүр.
-  Әкең бұрын қайда істеген ?
-  Аудандық партия комитетінің хатшысы боп 

істеген. Одан кейін К,ырғыз обкомының хатшысы 
болды. Менің бөлмемдегі бұрышты әкем



ұйыстырып берген... Үлкейгенде шофер болуды
өзім ғана қаладым.

_Үйіңде қандай ойыншықтарың оар <
-  Қазір менде бәрі де бар. Тек машиналар ке-

рек. Оны әкем сатып алып келем деп уәде берген.
Айтқан уақыты жақындап қалды.

Берілген сұрақтарға сергек әрі бар ынтасымен
жауап беріп тұрған бала — Айтматовтың ұлы 
Шыңғыс. Ол хат таниды. Үлкен-үлкен әріптермен
басылған газеттерді, кітаптарды оқи алады. 
Шыңғыстың шофер болам деген тілеп, сөз жоқ,

Газет бетіне бүл сұхбат "Шыңғыс ш офер болам дейді"
деген атпен жарияланған.

Ш офер болуды армандаған баладан кеиін әлем та-
ныған жазушы өсіп шығатынын тілші қайдан білсш. 
Темір тұлпарды тізгіндеймін деген қиялыңызға а қ  жол 
тілеген Райхан марқұм Сіз Кеңес Одағының ең бш к 
жүддесін — Лениндік сыйлықты алған соң, бір жылдан
кейін дүние салыпты... ■ л

Айт мат ов. Иә, ол кезде ілуде бір көзімізге шалынып
қалатын машинаға деген құмарлығымыз ересен еді. Бұл
жалғыз менің емес, өзім секілді әр баланың арманы бола-
тын. Өсе келе, ол арманның өміріміздің сан тараулы жол-
дарында жай бір төмпешік сияқтанып қалатынын кім
білген?!

Ауылда "халық жауы" аталып ұсталып кеткен әкемнщ  
аты көп аталмайтын. Анам мен К,арақыз апам ғана 
біздің нәзік көңілімізге әкеміз жайлы ақиқатты, жылы 
сезімдерді қүя білді. Анам үйде өзімізбен өзіміз қалғанда, 
әкемнің суреттерін, значектері мен куәліктерін бір- 
бірлеп шығарып, көрсетіп қоятын. Фамилиясы жазылған 
мөрге керемет қызығушы едік. Сияға малып, қағазға бас- 
сак,, латын әрпімен жазылған Айтматов Т. деген сөз 
түсетін. Қарақыз апамыз оқымаған болса да, қара сөзге 
шешен, ақылды адам еді. Өмір бойы әкемді ардақ
тұтумен өтті.

1964 жылы ауыр науқастан көз жұмғалы жатып:
— Төртеуіңе тең разымын. Өттең, әкелерің ж ас кетп.

Соншама үлкен қызмет атқармай, ауылдағы басқа адам-
дар секілді, қарапайым ғана жұмыс істеп жүрсе, аман
қалар еді-ау, — деп жылаған.

Алғашқыда әкем жайлы "он жыл түрмеге кесілді, хат
алысып, хабарласуға болмайды" деген дерек алып, ай,
жыл санап, үзілмес үміттің шылауында жүрдік.



Бір күні үйімізге баласының жетегіне еріп, екі көзі 
су қараңғы адам келді.

-  Төреқұлмен қатар ұсталып, бір камерада жаттық. 
Көрмеген азабымыз жоқ. Төреқұл сияқты азаматтар бір

соқыр еткен соң, мені 
босатып жіберді. Төреқұл тірі. Әділдік жеңбей қоймайды,
үмхтщді үзе көрме, Нағима, — дегені құлағымда қалыпты.

Ішкі істер халық комиссариатына анам екеуміз қайта-
қаита хат жазғанымызбен, мардымды жауап ала алма-
дық. Тірліктің арпалысымен ой сарсылтып, көз талдырған 
жиырма жыл өте шықты...

Ш аханов. Бірде кенже қарындасыңыз Розамен ұзақ
отырып сырласТық. Роза көңілі толқып, көзіне жиі-жиі 
жас алумен болды.

"Ағам Шыңғыс институтты үздік оқып жүріп, 
аспирантураға қалғалы түрғанда, "халық жауының 
баласына Сталиндік стипендия беріп жүргендерің 
қалай ? деген арыз түсіп, стипендиядан да, аспи- 
рантурадан да шетгетілді. Сонда да мойымай, де- 
малыс күндері темір жолға барып, қара жұмыс 
істеп, көмір мен ағаш түсіріп, ақша тауып жүрді. 
Табысын шашау шығармай жинап, қысқы дема- 
лысқа келгенде, бәрімізге бір-бірден киім әкелді. 
Маған  ̂ жағасы үлкен, жылы пальто алыпты. 
Мүндай сырт киімді тұңғыш рет киюім. 
Қуанғанымды айтпаңыз. Мәскеудегі Кен барлау 
институтында оқып жүрген Илгизға да өзінің ескі 
пальтосының астарын аудартып тіктіріп, посылка- 
мен салып жіберіпті. Әлгі пальтоның сыртында, 
ішінде бірнеше қалтасы бар екен. Соның 
әрқайсысына бес сомнан тыға беріпті. Түлкі
қүрсақ жүрген студент қой, қолын сүғып, тауып 
алған сайын, қуансын десе керек.

1957 жылы ІІХК-ден: "Айтматов Т. жөнінде 
сұраған екенсіздер, келіп, хабарын алып 
кепңіздер” деген бір жапырақ хат алдық.

Сондағы* апамның толғанысын айтпаңыз. 
Ж үрегі кеудесіне сыймай, бір отырып, бір тұрады. 
Қайта-қайта үлкен ұлының қасына келеді. 
Қырсыққанда, Шыңғыстың дене қызуы 40 гра- 
дусқа жетіп, қатты ауырып жатқан. Апамды өзі 
ертіп бармақ боп орнынан тұрьга көріп еді, басы
айналып, аяғын баса алмады. Ақыры жолға апам- 
мен бірге мен шықтым.



-  Әкеңді Сібірге әкеткен екен ғой, щамасы. 
Қазір сол жақтан көп кісі босанып келіп жатыр 
емес пе? Қайран Төреқұл, сендерді көрсе, 
қуаныигган жылап жіберер. Шыңғыс пен Илгиз ат 
жалын тартып мініп, үйленіп, ш аңырақ көтерді. 
Сендер Люция екеуің тәрбиелі қы з боп өстіңдер 
Шіркін, қандай болды екен өкелерің? Ұсталған 
кезде 34-ақ жаста еді. Биыл 55-ке шықты. Ж иыр- 
ма бір жыл көріспеппіз. Ж иырма бір жыл... Ай- 
туға ғана оңай. Өлмедік. Одан басқаның бәрін 
бастан өткердік қой. Әкеңді аман-сау көрсек болта
ны... Бірақ Сібірге айдалғандардың кейбіреулері 
сонда жүріп үйленіп т е  қалған көрінеді... Мейлі, 
жан сақтау үшін, сөйтсе, сөйткен шығар. Тек аман 
келсе екен... К,үдай-ай, аяқ-қолым дірілдеп бара- 
ды. Кездескен кезде жүрегім қуаныштан жары-
лып кетпесе жарар еді...

Апамның әңгімесін тыңдап келе жатып, көзіме
жас тығылды. О, тәңірі-ай, не деген үлкен жүрек.
Үйленіп қалса да мейлі, "тек аман келсе екен
дейді. Бәлкім, өзінен гөрі, өзі сүйген адамға бол-
сын деп тілейтін нағыз махаббат құдіреті осы
шығар...

Рас, анамыз жас әрі көрікті болды. Білімі, пара- 
саты жағынан сол тұста ауылдағылардың көбінен 
оқ бойы озы қ тұрды. Ж асыратыны жоқ, оған 
сырттай қызығушылар да бар еді. Б ірақ ол 
Төреқұлдан биік, Төреқұлдан терең, Төреқұлдан 
сәулетгі еркек болады деп ойламады, ойлағысы да 
келмеді.. Сол кездегі базбір күйеусіз әйелдердей 
жан-жағына көз салу өңі түгіл, түсіне де кірген 
емес. Анамыздың бүкіл саналы ғұмыры өзінің 
сүйген жарын күтумен, оның әр басқан ізін, туған 
күнін ардақтаумен, басқа да мағыналы, өнегелі 
істерін еске алумен және әкемізге деген асқақ  
сезімінің шуағын біздің жүрегімізге құю мен өтті. 
Әрі солай еткеніне өзін шексіз бақытты санай-
тын...

Әңгіме мен ойдың жетегінде ІІХК-ге де жеттік.
Кіре берісте автомат асынған солдат түр екен,
апам шақыру қағазын көрсетті.

— Сіз өтіңіз, — деп, апамды ішке кіргізді де,
мені бөгеп қалды. Біраздан соң апам аяғын әрең
басқан күйі табалдырықтан аттады. Ж үрегіме
біреу оқыстан ине сұғып алғандай дір ете қалдым.



Дереу апамды қолтығынан демей бердім. Бетін 
жас жауып кеткен екен. Ерні дір-дір етеді. Үн- 
түнсіз қалпы қолындағы бір жапырақ қағазды 
маған ұсына берді. Онда орыс тілінде былай деп
жазылыпты:

СПРАВКА
Дело по обвинению АЙТМАТОВА Турекула, до 

ареста — 1 декабря 1937 г. — слушатель Инсти
тута Красной Профессуры, пересмотрено Во
енной коллегией Верховного Суда СССР 15 июня 
1967 года.

Приговор Военной коллегии от 5 ноября 1938
года в отношении АЙТМАТОВА Т. по вновь
открывшимся обстоятельствам отменен, и дело
прекращено за отсутствием состава преступ
ления.

АЙТМАТОВ Т. реабилитирован посмертно.
Помощник Председателя Военной Коллегии 
Верховного Суда СССР, Полковник юстиции 
М.Русаков.

Қарғыс атқыр осы қаралы қағаз жиырма бір
жыл бойы екі көзімізді төрт етіп күткен барлық
үмітімізді шорт үзді. Апам екеуміз сең соққан ба-
лықтай боп, бір-бірімізді демеген күйі, көшеде
теңселіп, әрең басып келе жаттық. Дүниенің бар
мәні жоғалып, өмірге деген ынтызарлығымыз бір
сәтте сөне қалғандай. Апама қарап ем, екі жағы
суалып, жанары семіп, иіні шөгіп кетіпті. Ой, алла-
ай, оны жиырма бір жыл бойы қос қолтығынан
демеп, сан түрлі қиындыққа мойытпаған "Төреқұл
бүгін болмаса, ертең келіп қалар" деген алдамшы
үміт еді ғой. Сорлы апам не көрмеді, қай құқайға 
төзбеді?..

Көшені басыма көтеріп, айғай сап жылағым 
келді. Қаншама жылдар бойы біздің жанұяның 
басына төнген әділетсіздікке айғайлап лағнет 
айтқым келді. Бірақ қасымда басына құлаған 
ауыр қайғыдан ес жия алмай, ^орға қозғалып, 
ілбіп басқан анам байғұстың қасіретін онан сайын 
ауырлаупайын деген оймен өзімді-өзім күшпен 
тежеп, тұншыға өксідім.

Үйге жақындағанда, бір-бірімізге сүйеніп, көз 
жасымызды тия алмай, ұзақ тұрдық.



_ Дд( қызым, болар ІС болды, ДЭД* апам 
қайратына мінгендей. -  Әкесінің қаза болғанын 
Ш ыңғысқа естіртпей қоя тұрайық. Әйтпесе 
жығылған үстіне жүдырық боп, сырқатынан
оңала алмай қалар...

Шыңғыс науқасынан айыққан тұста анам
бізге: — К,арақыз апаларыңды шақырыңдар, — деп
бүйрық берді. *

Көп кешікпей, артынып-тартынып, ауылдың 
дәмін арқалап, К,арақыз апам да келіп жетті.

Анамыз оған ағасының бұл дүниелік емес 
екенін жайлап естірткенде, бейшараның жүрегі 
тоқтап қала жаздады. ^Киырма жыл бойы өзөгін 
өрттей шарпыған сағынышы мен мүңы дес бер- 
мей, бүқіл үйді басына көтере, әрқайсымызды 
жөкө-жөкө бауырына басып зарлады. ІПіркін,
туысқан болса осындай-ақ болсын да.

Артынша бәріміз — бүкіл Айтматовтар әулеті
Шекерге барып, зор әділетсіздіктің қүрбаны боп,
арманда кеткен төрт арыстың -  Төреқұл мен
Алымқұлдың, Өзібек пен Рысқұлбектің
аруақтарына бағыштап, Керімбектің үйіне ел-
жүртты түгел жинап, ас бердік.

Әйтсе де анамыз әкемізді өлімге қия алмады. 
Ашық айтпаса да, өмірінің ақырына дейін 
көңілінің терең түкпірінде "мүмкін, тірі шығар" 
деген бір жылт етпе үміт жүрді де қойды. Бәлкім, 
оған мына бір жағдай да себеп болған шығар. 
Соғыс жылдары Кавказдан Ш екерге ж ер ауып 
кедгендердің ішінде Айвазиди деген көріпкел грек 
әйеЛі бар екен. Кофеге қарап бал ашады, айтқаны 
айдай анық келеді деп, ж үрт мақтаған соң, бір
күні оған апам да барады.

-  Күйеуің түрмеде, төрт балаң бар екен. Өзің
қатты қиналып, тарығып ж үр екенсің. Бұл жерді 
әлі он жыл қоныс етесіңдер. Үлкен ұлың оқуын 
бітірген соң, қалаға көшіріп әкетеді. Сол ұлыңның 
атағы түбі дүние жүзін шарлайды, — деп үндемей 
қалады.

-  Күйеуім ше? Тірі ме, қаш ан келеді? — деп
сұраса, әлгі әйел:

-  Күйеуің тым қашықта. Көп жылдан кейін
жолығасың... — депті.

Көріпкел әйел әкеміздің бұ дүниелік емес 
екенін білсе де, анамызды, үміті үзіліп, шөгіп



қалмасын деп, аяған болар. Өлде "көп жылдан 
кейін жолығасың" деп емексіткені о дүниеде кез- 
десетінін мезгеп айтқаны шығар.

Айтматов. Иә, қалай дегенде де, балгердің онысы — 
адамгершілік.

Н ақ сол кезеңде Кеңес Одағының бүкіл халқы 
Отанға, үлы көсем" Сталинге деген шексіз 
мақтаныпггьщ, зор патриоттық сезімнің жетегінде өмір 
сүрді. Әсіресе соғыстан кейінгі жылдар қандай болды? 
Ж ауды жеңіп шыққанымыз, жер басып, тірі жүргеніміз, 
бақытты балалық шағымыз — бәрі, бәрі үшін Сталинге 
қарыздармыз деген зор мақтаныш сезім салтанат құрды. 
Бүл сезімнің қазір ғана күлкілі боп көрінуі мүмкін. Ол 
кезде мемлекеттің жүргізіп отырған саясатына күдік 
келтіру (әсіресе біздің ауылда) ешкімнің өңі түгіл, түсіне 
кірді ме екен? Енді осы түста мемлекетке қастандық 
ойлаған адамның, яғни "халық жауының" баласына 
жүрттың қалай қарауы тиіс екенін бір сәт санаңнан өткі- 
зіп көрші. Бірақ ауыддың қалыптасқан салт-санасы, ішкі 
мәдениеті әлгі жан шошытар сөздің ызғарын бізге онша 
сездірмеді. Осындай аласапыран шақта әкемнің бізді өз 
аулына жүмсауы қандай көрегендік болған. Мәскеуде 
қалғанымызда, не Фрунзеге барғанымызда, басқа бір 
күтпеген қасіретке жолығуымыз мүмкін екен.

Ш аханов. Қазақстандағы Ақмола қаласының 
маңында 1 халық жауларының" әйелдері қамалатын 
"АЛЖИР" атты (Акмолинский лагер жен изменников 
родины) арнайы лагерь жұмыс істеді. Бұл лагерьде қазақ 
елінің Тұрар Рысқұлов, Сәкен Сейфуллин, Бейімбет 
Майлин, Темірбек Ж үргенов, Ұзақбай Құлымбетов, 
Сұлтанбек Қожанов, Ж анайдар Садуақасов секілді мем- 
лекет, партия, әдебиет пен өнер қайраткерлерінің 
жұбайлары түтқында болды.

Ақмоладан 40—45 шақырым жерге орналасқан, он- 
даған шақырымды алып жатқан бұл азап пен тозақ орта- 
лығы 26 нүктеден түрған. Лагерьге Кеңес Одағының 
түкпір-түкпірінен әкелініп, күндіз-түні тоғытылып жата- 
тын "халық жауларының" әйелдеріне қойылатын ал- 
ғашқы талап -  күйеуіңнің жау екенін мойындап, одан 
түбегейлі қол үземін, деп тілхат беруің керек, сонда жа- 
заң едәуір жеңілдейді екен.

Бауыр еті — балаларын жетімдер үйіне зорлап өткіз- 
діріп, ағайын-туысын тоз-тоз ғып, шаңырағын ортасына 
түсірген ІІХК жан алғыштарының небір төбе құйқаңды



шымырлатар зұлымдық әрекеттері күн саиын асқынып
тұрған кез. -

Осындай тозақ отына шарпылып ж үрсе де, Сәкен
Сейфулиннің, Ілияс Ж ансүгіровтың аяулы жарлары
арыстай ағаларымыздың бәс жетпес қолжазбаларын
жерге көміп, жастығына тығып сак,тап, кейінгі ұрпакдс,а
аман жеткізді. Бұл екінің бірінің қолынан келе бермвс,
ерлікке барабар іс еді. /  „  ,  х , -

Бірде маған Ғабит аға (Мүсірепов) Беиімбет Маи-
линнің жұбайы Күнжамалды АЛЖИР-ге іздеп барып
жолықтырғанын әңгімелеп берген.

Сонда Күнжамал апамыз Ғабеңе:
-  Осы лагерьдің қойын өзім әдейі сұранып бағып 

жүрмін. Ертелі-кеш тордың ішінде тапжылмай қамалып 
отырғанша, іштегі бар қасіретімді сыртқа шығарып, бар 
даусыммен айғай сап, жылап алсам, едәуір жеңілденіп
қаламын, — депті. „

АЛЖИР-де 22 мыңға тарта "халық жауларының
әйелдері қамалған. Ауылды паналамағанда, Сіздің
апаңызға да сол лагерьдхң дәмі бұйыруы мүмкін еді. 

Айт мат ов. Иә, бәрі мүмкін...
Мектепте оқып жүргенімде бір мұғалімнің берген 

кеңесі өмір бойы есімде қалды. Біреу^ әкеңнің атын 
атаған кезде, "халық жауының баласы екенмін деп, 
ешқашан да жүзіңді төмен салушы болма!"

Ұстаздың осы ақылы мені дәйім қиналған шағымда 
демеп жүрді. Бүл сөздің астарында анамның пікіріне са- 
бақтас "бәрі жалған, бәрі жала, сенің әкеңнің халық жа- 
уы болуы мүмкін емес" деген батыл сенім жатқанын 
сездім. Сол кезден бастап әкем жөнінде бір хабар білуді
аңсау күнделікті арманыма айналды...

Ш аханов. Бұл арада тағы да қарындасыңыз Роза 
Төреқұлқызы айтқан мына әңгімеге назар аударалық:

"1975 жыл. Ж үмыс бабымен Талас қаласына
бара қалдым.

— Сіз Шыңғыс Айтматовтың қарындасы емессіз
бе? — деп, бір әйел жылы ұшырай амандасты.

— Иә.
— Сіздің осында келгеніңізді бір танысымнан 

кездейсоқ естіп қалдым. К,ұдай тілегімізді берді. 
Әйтпесе Сіздерді Фрунзеге іздеп барғалы ж үр 
едім...

Әдетге Шыңғысқа ағылып келіп жататын хаттар- 
да есеп болмайтын. Олар дүние жүзінің, өсіресе



Кеңестер Одағының түкпір-түкпірінен келетін. Хат- 
тардың едәуір бөлігі баспана алуға көмек сұраған, әр 
түрлі деңгейдегі партиялық, әкімшілік орындарынан 
көрген әділетсіздіпне тосқауыл болуға, тек шет ел- 
дерде ғана өндірілетін қымбат бағалы дәрілерді та- 
буға қол ұшын беру және толып жатқан тұрмыста 
жиі кездесетін проблемалардың төңірегіндегі өтініш, 
тілектерден тұратын. Үлкен әділетсіздікті өз басынан 
кешіргендігшен болар, Шыңғыс бұл хаттарға ерекше 
мән беріп, уақытының көбін арнап, мүмкіндігінше 
жәрдем жасап жататын. Енді осындай адамдардың 
бір тобы мені әдейі іздеп тауып немесе жолыққан 
жерде: "Мынаны ағаңызға бере саласыз ба, бүкіл 
Кеңес Одағында ол кісінің айтқанын жерге 
қалдьфар адам баласы жоқ шығар" - десіп, құлаш- 
құлаш өтініш хаттарын ұсына беретін. Кейде онсыз 
да шаруасы бастан асып жататын ағамды аяп, хат 
иелерінен қашқақтайтынмын. Жасыратыны жоқ,
жолыққан әйелді алғашында сондайлардың бірі 
шығар деп ойлағанмын.

-  Ж о-жоқ, — деді ол күдігімнің үстінен 
түскендей. — Менің Сізді іздеген шаруам — әкеңіз 
Төреқұлға байланысты. Менің ағам түрмеде Сіздің 
әкеңізбен бір камерада жатыпты.

Әкемнің аты аталғанда, денемді нақ бір ток 
соғып өткендей, дір ете қаддым.

-  Қайда ағаңыз? Тірі ме? — деппін 
сасқанымнан.

-  Тірі. Бірақ к,азір ауруханада қиын жағдайда 
жатыр. Дәрігерлер санаулы ғана күні қалды, дейді. 
Мүмкін болса, ағаңыз Шыңғысты көргісі келеді. 
Бірақ газеттер ол кісіні Америкада ж үр деп жазды 
ғой... Сондықтан Сізді іздедім...

Келіншекке ілесіп, ауруханаға бардым.
Науқастардың тыныс алатын мезгіліне тап 

келіппіз. Дегенмен қарындасы кезекші медбике-
ден рұқсат сұрап, ағасын сүйемелдеп, дәлізге 
алып шықты.

Сабырлы адам екені сырт келбетінен көрініп 
түр. Бірақ ауру мүжіп, титықтап қалыпты, екі 
иінінен зорға дем алады. Қысқа қайырым аман- 
дық-саульіқтан соң менің жүзіме зер салып 
қарады да, жанарын жас жуып қоя берді.

-  Төреқұлға бет-пішінің ұқсас екен... Енді өліп 
кетсем дег арманым жоқ... Құдай маған қарасқан



екеНі — деп ентігіп қалды. Өзін Тәңірберді Ала- 
паевпын деп таныстырды. Біраз отырып, демін 
басқан соң, ақсақал әңгімесін әріден өрбпті.

__...Комсомол ұйымында істеп ж үр едхм. Ағам
Ұзақбай болса — "Ақжар" аулында колхоз бас- 
тығы. Бас көтерер азаматтың бөрі қит етсе, 
"халық жауы" атанып, түрмеге қамалып жатқан 
шақ. Кезек ағама да келген екен, көзді ашып- 
жұмғанша алды да кетгі. Артынан көп кешікпеи,
мені де ұстады. Ш „

-  Ағаң -  халық жауы. Кімдермен оаиланыс
жасады? Қандай зиянкестік әрекет істеді? Нендей 
үгіт жүргізді, кәне, айт? — десіп, күн сайын сан 
сұрақты көлденең тартып, үрып, тепкілеп
қинайды.

Қасарысып тұрып алдым. Бір жолы тергеу- 
шінің әбден ашынғаны сондай — мылтықтың 
дүмбісімен бар пәрменімен аузыма періп кеп 
жіберіп еді, үстіңгі, астыңғы тістерімнің тең жа- 
рымынан астамы опырылып түсті. Өзім есімнен
танып қалыппын.

Әлден уақытта есімді жиып, көзімді ашсам, 
камерада, тас еденнің үстінде жатыр екенмін. Ай- 
налама қарап ем, ж ақ  жүндері үрпиіп іскен, 
күнделікті ұрып-соғудан әбден азып-тозған алты- 
жеті кісіні көрдім. Шетте жалғыз темір кереует 
тұр. Қасымда шықшытты келген бір иман жүзді 
жігіт пәрше-пәрше болған бет аузымнан, ернімнен
аққан қанды сүртіп отыр екен.

_ Тұр, қалқам, менің орныма жат, — деп
қолтығымнан сүйеп, кереуетке жайғастырды. Бұл
жалғыз кереуетке камерадағылар кезегімен жатып
демалатын көрінеді. Бүгінгі кезек әлп жігіттікі
екен. Әйтпесе тас еденнің ызғары сүйегіңнен өтіп,
шыдатар емес. Өзгелері тіл қатқан жоқ. Тіпті бір-
біріне сөз айтудан қорқып, ж алтақ боп қалса ке-
рек.

Ертесіне тереңдеп таныстық. Аты-жөні 
Төреқұл Айтматов екен. Менің Таластан кел- 
генімді естігенде, тіпті қуанды. Бірте-бірте туған 
ағалы-інідей бауырласып кеттік. Ж ай-күйіме то-
лык, қанған соң:

— Сенің жасаған қылмысың жоқ, өрі жассың.
Тек ағаңның ісіне бола жатырсың. Тергеушілердің 
арандатуынан сақ  бол. Ешкімді сатпа. Осы



қайсарлығыңнан танбай, төзіп бақ... Түбі босанып 
шығасың. Ал біздің хал басқаша... Бірден атуға 
алып кетуі де ғажап емес, — деді күрсініп.

Төреқұл түрме жастығының ақшыл тысынан 
кішкене қол дорба тігіп алған екен. Онысы қара 
қошқыл тартып, вбден кірлепті. Сол қол дорбаға 
Қара жіппен Чингиз", "Илгиз" деп, екі ұлының 
атын жазыпты. Ж анына "Талас" двп жазғысы 
келген ғой деймін, бірақ жібі құрғыр соңғы "с" 
өрпіне жетпей қалса керек. "Тала" деген сөз анық 
оқылады. Өзі аса парасатты, білімді, әрі өте таза 
тәбетті жан екен. Қол дорбасына шүберекке орап 
сабын, тарақ, тіс шөткесін салып жүретін.

Бір күні түнде өзгелерге естіртпей, құлағыма 
сыбырлады:

-  Маған тықыр таянды. 58-бабқа іліпті. "Халық 
жауы" ретінде хат алу, хат жазу құқынан айырмақ. 
Саған ақиреттік өтінішім бар. Мына қапастан аман- 
есен қүтылсаң, Шекерге барып, менің әйел, бала- 
шағамды тауып ал. "Халық жауы" дегені — шылғи 
өтірік. Бірақ "халық жауының" туысы санап, аға- 
інілерімді қамауға ала ма деп те қорқамын. Пер- 
зенттерімнің естияры — Шыңғыс өмірде зорлық, 
үстемдік барын білмей өсіп келе жатқан нөзік, 
сезімтал бала еді. Мәскеуде тұрып жатқанымызда, 
аулада екі адам төбелесіпті. Тепсе темір үЗетіндей 
жас жігіт қарт кісіні қатты ұрып тастаса керек. 
Соны көрген Шыңғыс үйге ебіл-дебілі шығып, жы- 
лап келді. "Қорқынышты... аямады" дейді өксігін 
баса алмай. Сол ұлыммен жеке отырып, ашық 
өңгімелес. Мінезін қатайтып, алдағы кезігер 
қиындықтарға әзірлеп қой. Менің "халық жауы" 
емес екенімді құлағына құй. Елге қайтпай қалсам, 
мен дегенде шығарда жаны басқа байғұс анасы 
Нағимаға, іні-қарындастарына бас-көз болу соның 
міндеті екенін ұқтыр. Інісі екеуінің аты жазылған 
дорбамды менен естелік етіп тапсыр. Енді мына өті- 
нішімді жадыңа түт: егер мені атуға емес, Молдава- 
новка турмесіне алып кетсе, милиция арқылы се- 
нен дорбаның ішіндегі сабынды сұратамын. Сібірге 
жөнелтетін болса (ну орманды өлке ғой), тарақты 
алдыртамьш. Орал жағына айдаса, "тіс тазалағыш 
шөткені беріп жіберсін" дермін. Ал сау бол, айна- 
лайын. Тіршілікте кездесе алмасақ, о дүниеде жо-
лығармыз...



Мен жылап тұрып, айтқанын бұлжьгшаи 
орындауға серт бердім. Төреқұдды алып кетті. Екі 
күннен кейін "Айтматовтың соңында кандаи 
бұйымдары қалды?" деп, сұп-сұр, жылмақай ми
лиционер кірді. Бір жаманаттың болғанын сезген- 
дей, Төреқұлдың жағдайын сүрап ем, ол сү қ  сау- 
сағымен төбені нүсқап: К,азір жаны пейіште 
ұшып жүрген шығар", — деп жымиды. Тізем
қалтыраған күйі милиционерге күпвйкесі мен бас 
киімін ғана алып бердім. Дорбасын, тарағын пер-
зентіне аманаттармын деп, тығып қоидым.

Көп ұзамай, мен де "халық жауының сыбай-
лас інісі деген жаламен он жылға кесіліп, Сверд
ловск түрмесінен бір-ақ шықтым. К,ұдай куә, он 
жыл бойы "Шыңғыс, Илгиз" деген жазуы бар 
Төреқұлдың аманат дорбасын, тарағын 
күпәйкемнің ішкі қалтасынан тастағаным жоқ. 
Үлкен ұлына өз қолыммен тапсырармын деген 
сенімде жүрдім. Кейде Ш ыңғыстың жиырмаға 
толған жігіт шағын, Төреқұлға үқсауға тиісті қас- 
қабағын ойша көз алдыма келтіретінмін.

Бірақ, "Адамның басы — алланың добы” деген- 
дей, менің тағдырым мүлде басқаша шешілді. Он 
жылдан соң да елге қайтуға рүқсат берілмеді. 
Сібірдің бір түкпіріндегі елді мекенге жер аударды 
Енді бұрынғыдай түрме емес, сол аймақта жұмыс 
істеуіме, еркін жүріп- түруыма мүмкіндік жасалды. 
Бір татар қызына үйленіп, кішігірім ш аңырақ кө- 
тердім. Осы тұста, елге қайту үміті кесілгендіктен 
бе, әлде сәл-пәл тойынғандықтан ба, өзіммен бірге 
істейтін жолдас жігітімнің үйінен ішкен самогон- 
ның буы ма, қай сайтан түрткенін қайдам, ескі 
күпәйкемді ішкі қалтасындағы Төреқүлдың аманат
-  дорбасымен бірге өзенге лақтырьга жіберішгін. 
Бұл мінезімді құдай да, әкеңнің әруағы да қош  кер
месе керек. Н ақ сол күні ат қорада мініс көлігіне 
таға қағып жатқанда, әлгі хайуан артқы аяғымен 
кеудеме теуіп кеп қалғанда, дем ала алмай, есімнен 
тана құладым. Екі қабырғам сынып, өкпемнің бір 
бөлігі езіліп кеткен екен. Мүгедек болдым да 
қалдым. Содан бастап әр түрлі ауруханаларда аилап 
емес, жылдап жатуға тура келді. Енді осы аурудан
көз жұмғалы тұрмын.

Ақыры елге қайтуыма рұқсат берілді.
(Хрущевқа мың да бір рақмет.) Дереу



жұмысыммен есеп айырысып, әйелімді қасыма
алып, сарытап сағынышыма айналған Таласыма 
кеп, ағайын-туғанды аралап, шерімді тарқаттым. 
Одан-бұдан Төреқұлдың бала-шағасын сұрас- 
тырып көріп ем, фрунзеге көшіп кеткен деген ха
бар алдым. Сонымен бұл оқиға санамның терең 
түкпірінде көмулі қалып қойды. Онын үстіне 
иауқасым жиі-жиі асқынып, дем алуым қиындап,
өз басыммен өзім өлек боп кеттім. Қаншама жыл 
осылай ағып өте шықты.

Күндердің күнінде көңілімнің аспанынан най- 
зағай ойнарын білдім бе? Тағы да ескі дертім 
қозып, ауруханада жатқанмын. Жанымдағы жігіт 
қалыңдығы екі елі кітаптан ертеңді-кеш көз ал- 
маиды. Бірде ол ем алуға кеткенде, кітапқа 
үңілсем, Шыңғыс Айтматовтың "Саманшының
жолы" ("Материнское поле") атты жинағы екен. 
Оқи бастадым.

"Әке, мен саған ескерткіш тұрғыза алмаймын. 
Саған қай жерден топырақ бұйырғанын да 
білмеймін. Осы еңбегімді, Төреқұл Айтматов 
саған арнаймын. Апа, сен бізді өсіріп, адам
қылдың. Сенің ұзақ өмір сүруіңді тілеп, апам 
Нағима Айтматова, саған арнаймын" деген жолдар 
маржандай тізіліп тұр.

Шыңғыстың кітап бетіндегі әкесін еске сала- 
тын байсалды суретін көргенде, Фрунзенің тар 
қапас түрмесінде тарыққан Төреқұлдың бейнесі, 
оның ең соңғы өтініші, қос перзентінің аты жа- 
зылған кіршең дорба, Сібір ормандары — алма- 
көзвк көз алдыма өлөстөп көтті.

-  Алда, айналып кетейін-ай, мынау 
Төреқұлдың түяғы екен ғой! — деп, кітапты бауы- 
рыма басып, жыладым.

өзімді сол сәтте соншама 
жек кәріп кеттім. Қиын шақта қол ұшын беріп,
зор сенім артқан адамның ақіреттік өтінішін
орындай алмағаным жанымды аяздағы темірдей
қарыды. Болған жайдың бәрін Шыңғысқа хатпен
баяндап, дорбаны өзенге атып жіберген әлсіздігіме
кешірім сұрағым келді. Бірнеше рет оқталсам да 
ерік күшім жетпеді...

„ Ж ақында дәрігердің қарындасыма оңашалап 
аитып жатқан әңгімесін құлағым шалып қ ал д ы . 
Ендг көп болса бір айға ғана тартады" деді. Соны



естігелі бері, менде ұйқы жоқ. О  и «  
Төреқұлдың қарызын қалаи арқалап кетем?. Анда
жолыға қалсақ, "Төңірберді, азамаггығың қаида, 
мүмкіндігің бода тура, тым ^ У Р ^ а е п р

қалаи
айтамын. Сосын қарындасыма өтініш жасадым: 
"Бұл дүниеден риза боп аттансын десең, мені 
Төреқұлдың бір тұяғымен жолықтыр. Аяғына 
жығылып, кешірім сұрайын", — дедім. Құдаи көз 
жасымды көрген екен. Қалқам, бүкіл Төреқұл 
әулетінің атынан сен кешірім ет маған, деп, жас
баладай кемсеңдеп жылады.

-  Аға, жасымаңызшы, Сіздің не кінәңыз оар.
Бұған тамырын әділетсіздікке жалғаған сол кезп
қатал дәуір кінәлы, -  деп, қарияны ж үбатқан бол-
дым. Бірақ өзім де қатты толқығандықтан, 
әкемнің ең соңғы тыныс-тіршілігіне куә болған, 
екі иінінен дем алып, өмір мен өлім арасында әзер 
түрған бейшара қарияны құшақтап, өкси бердім...

Айт мат ов. Иә, әкеміздің Тәңірберді Алапаев арқылы 
1938 жылғы жолдаған ең соңғы ақты қ сәлемі бізге 1975 
жылы ғана келіп жетті. Бұл кезде анамыздың о дүниелік
болғанына төрт жыл толған-ды...

Ш аханов. 1938 жылдың ызғарлы күзінде, қазірп
Бішкек қаласының таулы беткейіндегі Чоң Ташта, ІІХК 
демалыс үйінің іргесінде, әлдекімдер бірнеше машина 
ялямлм жасырын әкеліп атып, арнайы әзірленген 
шұңқырға жымын бхлдірмей, көміп тастайды. М үны сол 
демалыс үйіне қарауыл боп істейтін Абықан К,ыдыралиев 
дейтік ақсақал ешкімге сездірмей, сырттан бақылап 
тұрады. Өзі ұзақ  жылдар әлгі жерге барып, қүран оқып, 
дұға қылып жүреді. К,арияның Бүбүра деген 1928 жылғы, 
яғни Сізбен түйдей жасты қызы бар екен. Сол Бүбүраға 
әкесі: “Есіңде болсын, мына жерде көп адамның сүйегі 
жатыр. Заман оңалса, ж ұртқа айтарсың. Әзір тісіңнен 
шығарма", — деп, қатты ескертеді. Қырғызстан демокра- 
тиялық жолмен егемендік туын көтерген тұста Бүбүра 
апай әкесінен естіген әңгімесін айтып, қауіпсіздік коми- 
тетіне хат жолдайды. Комитеттің бөлім бастығы болып 
істейтін Болат Абдірахманов деген жас жігіт өз саласын- 
дағы мундир абыройын жоғары қойған кейбіреулердің 
қарсылығына қарамай, аталған жерді қазуды
ұйымдастырғанда, 137 адамның сүйегі шығады. Әлп

яплгмнлн Сі^лін Төоөкүл Айтматовты



атуға бұиырған үш парақ үкім қағазы табылады. 
Мұрағат қүжаттарын ақтара келгенде, бүл арада 
әкеңізбен бірге қырғыз елінің Ж үсіп Абдірахманов, 
Қасым Тыныстанов, Еркінбек Есенаманов, Иманәлі Ай- 
дарбеков, Баялы Исакеев, Асанбай Жамансариев, Ос- 
манқұл Әлиев, Сыдық Чоңбашев секілді т.б. ірі-ірі 
қайраткерлерінің сүйегі жатқаны анықталады.

Қасіретті мекенге "Ата бейіт" деген ат беріліп, жа-
зықсыз “халық жауы" атанған марқұмдардың сүйегін
арулап, қайта жерлеу рәсімінде республика Президенті
Асқар Ақаев, сонау Люксембургтен арнайы ұшып келіп,
өзіңіз сөз сөйлепсіз. К,атысқандардың айтуынша,
толқымаған, көзіне жас алмаған адам қалмады дейді. 1995
жылдан бастап 25 қараша Президентгің арнайы жар-
лығымен “Қуғын-сүргінге ұшырағандарды еске алу күні”
боп жарияланды. Ж иынға екеуміз бірге бардық. Ж и-
налған жүртта есеп жоқ. Қолына аза гүлін ұстаған екі
қарындасыңыз — Люция мен Роза қарсы жолықты.
Көздері бұлаудай боп ісіп кеткен. Бір топ жастар, шама-
сы студентгер болар, нағыз жігіттік дәурен -  35 жастың
белесінде мәңгі қалып қойған, көмірдей қара шапггы,
айналасындағы қалың қауымға жанарынан жалын себе,
ойлана қарап түрған Төреқұл Айтматовтың, оның бурыл
шашты, тіршіліктің талай ұйтқыған бораны мен дауылы-
нан аман өтіп, өлемдік атақ-абыройдың құзар шыңына
шыққан бел перзенті Сізден екі есе жас көрінетін үлкен 
суретін мақтанышпен ұстап түрды.

Айтматов. 53 жылдан соң 137 адамның сүйегі ара- 
сынан әкемді атуға бұйырған үкім қағаздың шығуы көңіл 
өзенімді астан-кестен етіп толқытты. Адам сүйегі түгіл, 
темірдің өзін құм ғып үгіткен жарты ғасырдан астам 
уақыт бойы әкемнің төс қалтасындағы үш парақ 
қағаздың шірімей қалуы не деген керемет, Мүхтаржан! 
Қүдай бар екен. Әділет, кеш болса да, салтанат құрды. 
Бірақ сол жылдары біз бастан өткерген үйқысыз 
түндерді, біз көрген кемсітушілікті жөне сол 
әділетсіздікке қарсы тұрар күш таба алмай, өзіқді-өзің 
іштен мүжіп, пұшайман болу қасіретін төңірім адам 
түгіл, малдың да пешенесіне жазбасын!

Ш аханов. Шіке, егер қарсы болмасаңыз, тағы да ой
бағытын қарындасыңыз Розаның әңгімесі желісінде 
өрбітсек:

"Анамыз қашан көзі жұмылғанша, 
Шыңғыстың қолында тұрды. Тек перзенттерінің
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үлкені болғандықтан ғана емес, онымен өзгеше 
рухани бірлестік тапқандығынан да шығар. Ол 
Шыңғыстың әр туындысын, тіпті мақала, 
сұхбатына дейін талдап оқиды. Сол кезгі кеңес, 
әлем әдебиетінен де мол хабардар еді.

Шыңғыстың әдебиет саласындағы Лениндік 
сыйлық алуы тек қырғыз халқы үшін ғана емес, 
Кеңес Одағындағы ұлт республикалары үшін, 
әсіресе, Орта Азия мен Қ азақстан халықтары 
үшін зор мақтаныш болды. Өйткені бұл сыйлық 
сол түста Кеңес Одағында жаппай танылғандықты 
білдіретін, әрі оны алған адам көзі тірі классик- 
тердің қатарынан бір-ақ шығатын. Бұл аса беделді 
сыйлық бұған дейін әдебиет саласында күллі Орта 
Азия мен Қазақстанда жалғыз Мұхтар Әуезовке 
ғана берілген-ді.

Шыңғыс сыйлық алған күн Айтматовтар 
жанұясының абыройын бірден аспанға шығарған 
күн болды. Республикалық газеттер Ш ыңғысқа 
бір-бірден, екіден бет арнаған. Тұс-тұстан жедел- 
хаттар жауып кетті. Бұрын біздің дүниеде бар- 
жоғымыздан бейхабар әр түрлі деңгейдегі партия, 
үкімет басшылары телефонмен, не арнайы келіп, 
құттықтап жатты. Көшелерде, дүкендерде, әр 
қилы мәдениет ошақтарында жүрттың бір-біріне 
дабырласып, мақтан тұтысқаны жалғыз Шыңғыс 
қана. Н ақ сол кезеңде, қас қылғандай, апам ауру- 
ханаға түсіп қалған. Ош базарына соғып, апама 
арнап жеміс-жидек алуға автобусқа міндім. 
Қолына ұстаған үлкен түйіншегі бар, елулер ша- 
масындағы зор денелі, қи яқ  мұртты қырғыз 
қасындағы жігітке: "Міне, қырғыз халқы да өзінің 
ұлы перзент туа алатынын Шыңғыс арқылы тағы 
бір дәлелдеді", — деді шаттанып. Кеудемді шектен 
тыс мақтаныш сезімі кернеп, көзіме жас толқыды. 
Кеше ғана кез келгенге түрткі болған "халық 
жауының" перзенттері емес пе едік? О, құдай, 
біздің де бағымыз жанатын күн туады екен-ау!

Әкеміздің Шыңғыспен, Илгизбен түскен суреті
ылғи да апамның қол сөмкесінде жүретін. Енді сол
суретті ауруханада, жастығының қасына қойып 
алыпты.

Мөскеуден келе ж атқан Шыңғысты қарсы 
алуға үкімет басшылары, ағайын-туған, жора- 
жолдастар кетті. Сол топқа күйеуім Есенбекті
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®зім апамның қасында кдлдым. Шыңғыс 
үйіне соқпай, бірден ауруханаға келді. Апам ор- 
нынан әзер тұрып (аяғы күп боп ісіп кеткен еді), 
Шыңғыстың мойнынан құшақтаған күйі ұзақ өк- 
сіп жылады. Бірақ бүл тау баурайындағы шақпақ 
тасты әрең жарып шыққан бұлақ көзіндей 
қуаныш жасы еді. Ширек ғасырдан асқан азапты 
күндері мен ұйқысыз түндерінің қарымы 
қайтқандай, кеудесін кере дем алды. Сөйтіп, апам 
Шыңғыстың зор абырой биігіне көтерілген күнін 
де Төреқұл рухының жеңісі ретінде қабылдады".

Айтматов. Ие, анамыз ол күнге ерекше мән беріп 
еді... ғ

Ш аханов. Толқып кеттіңіз ғой деймін. Ж арайды 
әңпмемізді басқа арнаға аударалық. Шекер аулына бар- 
гаи сапарымызда жаныңызға Омарбай Нарбеков, 
Дәулетбек Шадыбеков сынды інілеріңізді және өзіңізбен 
бірге оқыған екі азаматты алып, Ресей теледидарының 
Қырғыз Республикасындағы тілшісі Владимир Федоровқа 
сұхбат бермекке Күркіреу өзенінің аңғарына жетіп, ат 
Т13ПН1Н іріккеніңіз жадыңызда шығар. Таудан құлап
буырқанып ағып жатқан өзен, көк майсаға көмкерілген 
самалы шипа жер екен. Табиғатты тамашалап 
тұрғанымызда, Сіз менің қасыма келіп:

— Анау Манас шыңына бір шөкім бұлттың ілінгенін 
көрдің бе? Енді қара да тұр, он-он бес минуттың ішінде
аинала астан-кестен болады, — дедіңіз.

Алғашқысында, Шікең жай әзілдеп тұрған шығар, 
кішкене бұлттан ондай шалкез мінез шықпас, қазір-ақ 
жел қуалап кетпей ме, деп ойладым.

Сүт пісірім сәттің ішінде жел түрып, жаңбыр төгіп- 
төпп өтп. Қапелімде шәт-шәлекейіміз шықты.

Өз туған жеріңізді, оның толқымалы, шалқымалы
мінезін бүге-шігесіне дейін жетік білетініңізді сәл-пәл 
аңғартқандай болдыңыз.

Шіке, сіздің қазақ жерінде өткен студенттік өміріңізге 
баиланысты бір қызық әңпменің желісі еске түсіп тұр 

Бішкекте өткен (1995 жылы) үш бауырлас республика
Премьер-Министрлерінің (Әкежан Қажыгелдин —
Қазақстан, Әбдіқашым Мұталов — Өзбекстан, Апас 
Жұмағүлов — Қырғызстан) мөжілісі аяқталған кез. 
Үкімет басшылары жөне өр саланың сарапшылары энер
гетика, газ өндірісі, денсаулық сақтау мөселелері бойын- 
ша оірлесіп қызмет етуге уағдаласты.



Мәжіліс соңында меймандарды Қазақстан елшілігіне 
шайға шақырдым. Үшеуі де ризашылықпен қабыл алды. 
Елшілік үйіне қайтып келе жатып, машинадан Сізге те
лефон шалып:

-  Үш ағайынның басы күнде қосыла бермейді. Ел
тізгінін ұстаған інілеріңізбен жүздесіп, дәм ауыз тисеңіз,
— дедім. I

Дастарқан басыцдағы көңілді әңгіме бірден қызып
жүре берді. Өзіңіз сөз алып, бүгінгі нары қ қатынасы, 
түркі халықтарының бауырластығы, мәдениет пен өнер- 
дің ахуалы хақында әңгіме толғадыңыз.

Сондай шырайлы бір сәтте Сіз көк есектің хикаясын 
бастадыңыз. Дастарқан басындағылар түгелдей ұйып 
қалған. Дәл осы кезде Алматыдан республика сыртқы 
істер министрі Қасымжомарт Тоқаев телефон соғып 
қалды да, әңгіменің орта тұсын жіберіп алдым. Дас- 
тарқан басындағылар қыран-топан күліп жатты. Сол 
әңгімені қайта бір жаңғыртсаңыз.

Айтматов. Айтайын. Ж амбыл қаласының мал 
дәрігерлік техникумына түскен кезім. Күнделікті лекция- 
мен тәжірибелік сабақтар да қатар жүреді. 
"Коневодство", "Овцеводство" деген тараумен бірге, өзге 
төрт түлік мал құрып қалғандай, "Ослеводствоға" ойыс- 
тық. Алғашқыда есек деген не тәйірі, осыны да мал деп, 
мән беріп, сабаққа кіргізгенін айтсаңшы, десіп, әжуә, 
күлкі еткенбіз. Кейін біз ойлағандай болмай шықты. Екі 
құлағы салбырап, ақырғанның бәрін есек дегенмен, 
оның да атам заманнан бері келе жатқан тегі, түрі, түсі, 
яғни өзара өзгешелігі бар екеніне назар аудардық. 
Оқытушымыздың ұлты орыс, соғыс жылдары Ленинград 
қоршауьгада болып, Қазақстанға көшіп келген, өте 
білімді, қатал әрі қарт адам еді. Тәжірибелік сабақ өткізу- 
ге техникумның қосалқы шаруашылығында есек жоқ. 
Сондықтан профессор студенттерді Ж амбылдың 
"Атшабар" мал базарына алып баратын. Қаланың 
төңірегіндегі ауылдардан, қырғыздың Таласынан мал ай- 
дап әкеліп сататындар сенбі, жексенбі күндері сапыры- 
лысып, ығы-жығы боп жататын. Сатушы мен алушыны 
жарастырып, араларында жылмаң қаққан  делдалдар 
жүреді.

Бірде базардың қ ақ  ортасында шыбындап тұрған көк 
есектің жанына кеп тоқтадық.

-  Студент Айтматов, бұл — есектің қай түрі? Кәне, 
баянда, — деп, көзәйнегі жарқылдаған профессор бір топ 
студенттердің ішінен маған бұрылсын.



Бұл мақұлық алғаш Африка мен Азия қүрлығында 
пайда» болған. Қазір Сирияда, Кашмирде, Тибетте,
Түрікменстанда, Өзбекстанда, Қазақстан мен
Қырғызстанда және Монголияда көптеп кездеседі.
Бұларды, негізінен, қолға үйретіп, жұмыс көлігі ретінде
пайдаланады. Мына өздеріңіз көріп тұрғандай, есектер
өзге малдардан құлағының ұзындығымен ерекшеленеді,
тілерсегіне түскен жіңішке қүйрығы да бар. Қодығын он
екі ай көтереді, — дей бергенім сол еді, өлгі бар болғыр,
көк есектің иесін тани кеттім. Ауылдағы Досалы жездем
мен Қарақыз апамның көршісі. Есекке қарай емініп
тұрған мені көріп, таңдана қарайды. Үяттан мұндай
өртенбеспін. Тіпті даусым шықпай, құмығып қалды. Оны 
байқайтын профессор ма?

— Студент Айтматов, неге бөгелдің? Сабақты жалғас- 
тыр. Көк есектің өзге есектерге қарағанда тағы қандай 
ерекшелігі бар? -  деп, қыспаққа алып барады. 
Сасқаннан болар, маңдайымнан тер бұрқ ете қалды.

0 л п  ақсақал Шекерге барысымен:
— Ойбай, Төреқұлдың баласы ^Камбылда есектің 

оқуын оқып жүр екен. Өз көзіммен көрдім. Мұғалімімен 
бірге базарда байлаулы тұрған менің есегімнің алдына 
келіп, оның шыққан тегінен бастап тұқым-тұяғын, жеті 
атасын түгелдей санап шықты. Баланың сөзіне мен 
тұрмақ, көк есегім де риза болса керек, — деп, бүкіл 
ауылға жыр етіп таратсын.

Қырқыншы жылдардың аяқ шенінде ауылда сот, про
курор, милиционер мамандықтарының беделі тым зор еді.

Милициядан байың болсын,
Индийский иіайың болсьш, -

деген сы қақ өлең де сол кездің туындысы.
Мені ел құрметтейтін, тіпті сырттай сес көретін 

оқудың біріне ш нген шығар, өсе келе, бір түтқаны 
үстар, сөйтіп, алла жазса, ел қатарына қосылып кетер, — 
деп, шетте оқып жүргенімді ауылдастарыма мақтаныш 
тұтып, келген сайын азын-аулақ тиын-тебенін, 
қолындағы қүрт-майын аямайтын апам мен жездем мұны
естігенде, сасқанынан не күлерін, не жыларын білмей, 
дал болады.

Артынша ауылға демалысқа келгенімде, Қарақыз 
апам:

-  Осы жұрт сені есектің оқуын оқып ж үр дейді ғой. 
Бұл не әңгіме, қарағым-ау. Басқа оқу құрып қалды ма?



Алда-жалда есекті оқығың келіп бара жатса, осы ауылда 
есектен көп нәрсе ж оқ  емес пе? — дегені * көңілі
б ұ З Ы Л Ы П ...

Менің азамат болғанымды армандап жүрген қайран 
ақ  көңіл апам мен жездемнің алдында қайтіп 
ақталарымды білмей, қысылғаным күні бүгінге дейін
есімнен кетпейді. §

Бұл да "ауыл академиясыиың" аңғалдық пен 
аңқаулық атты бөлімін толықтыратын жайттардың бірі.

Ш аханов. Бірде Сейталы Бөкманбетов деген до- 
сыңызды біздің үйге ертіп келгеніңіз бар. Ж азды ң жай- 
саң, шуақты күндері еді. Бапты қымызды сіміре отырып, 
өткен-кеткен оқиғалардың басын шалып, ұ зақ  сыр
ақтарғансыз дар.

Айт м ат ов. Иә, соғыс жылдарында қолына қару
ұстауға жарайтын азаматтың бәрі майдан өтінде ж үрді
ғой. Кемпір-шал, жесір әйел, бала-шағадан басқа тірегі
ж оқ  ауылға 13— 14 жастағы біздер үлкен күш  едік.
Басқарма, колхоздың қыруар шаруасы қирап ж атқан
соң, жас балаларды мектептен суырып алады да, кез
келген ж ұмы сқа жегеді. М енің сөмке сүйретіп, Ш екер,
Аршагүл ауылдық кеңестеріне хатшы боп, Сейталының
мектеп директорлығына "жоғарылайтыны" да сол түс. 
Азды-көпті сауаты бар, есептің қарапайым амалдарын 
ә р е ң  білетіндер де мұғалім атанып, сабақ беретін.

Ш аханов. Келесі бір жүздескенімізде, Сейталы аға 
маған Сіз туралы ұзақ  әңгіменің тиегін ағытты.

"Мектепте өзге түлғаластарымыздан біршама 
ж ақсы  оқыған Шыңғыс екеуміз өзімізше жауапты 
қызметте ж үрсек те, ж аз айларында егін оруға, 
қырман бастыруға, ары қ қазып, өгіз арба айдауға 
бел шеше кірісіп кетер едік. Әсіресе, бір класта 
оқыған Тоқтасын, Байызбек, Алымбек — бесеу- 
міздің жұбымыз жазылмайтын. Таң бозарып атып, 
торғай шырылдасымен, төсектен тұрып, біріміз 
қолымызға кетпен, екіншіміз орақ, үшіншіміз 
айыр алып, қаш ан күн батып, қас қарайғанға 
дейін бел жазуды білмей жүрдік. Қаншама 
қиналсақ та, аналарымыздың: "Көкелерің аман 
келсе, көрген қиындықтарың лезде-ақ ұмытылар" 
деген сөзі көңілге демеу еді.

Бір күні топ баланың ішінен колхоз 
басқармасы Шыңғыс екеумізді М аймақ стансасы- 
на жұмсады. Арбаға толтыра тиелген қап-қап



бидаиды алып, қамшының арқасында ғана 
жүретін жалқау өгізді қақпайлап, күн сайын 
М аймаққа жол тартамыз. Шақырайған күнге 
маңдайымызды төсеп, астық дайындау пунктіне 
(заготзерноға) жеткенше, түс ауады. Қабылдау 
пунктхнің басшысы Науменко деген кісілігі 
мол орыс азаматы арба үстінде қылқиып келе 
жатқан бізді көрісімен, күлімсіреп қарсы алатын.

ағып тұрған Шыңғыс онымен 
емін-жарқын сөйлеседі. Соның арқасында ісіміз
де оңғарылып ж үре береді. Шыңғыс маған 
қарағанда қаражон, қайрапы . Дәу қанарды 
иығына салып алып, траппен қиналмай жоғары 
көтерілгенде, еріксіз сүйсшуші ем. ЛСүрттың көбі 
қанарды сүйрелеп, үйіліп жатқан бидайдың үстіне
қойылған тақтаймен зорға өрмелеп, әлекке түсіп 
жататын.

Шаруамызды тап-тұйнақтай ғып тындырып,
ауылға бетгейміз. Қайтар жолда жалқау өгіздер де

желдіріп
жолда үйден ала пхыққан

жолда

бір жапырақ нанды талшық етіп алған соң 
көңіліміз тіптен көтеріліп, қосылып ән де 
шырқаймыз. Шыңғыстың қолынан қай кезде де 
орыс классиктерінің кітабы түспейді. Кейде маған 
оқыған шығармаларының мазмұнын, қызықты 
оқиғасын майын тамыза әңгімелеп береді. Әкесіне 
анасына, ұстаздарына, қыздарға арнаған жырлары
да аз емес-ті. Бірде менің де оған көңілім ауған бір 
қызға жыр жаздырып алғаным бар.

1944 жылы болар, қеңсесіне келсем, Шыңғыс 
жалғыз отыр екен. Мені көріп, қуанып кетті.

-  Сейталы, аудан орталығы Кировқа барып, 
заемның ақшасын өткізу кереК болып тұр. Алыс 
жер, өрі ақшамен жүру қауіпті. Бірге барып, осы 
істі тындырып келсек қайтеді. Өгіз арба дайын 
ТҰР- — дегені салған жерден.

Мектептің жұмысы бастан асып жатса да, до-
сымның көңілін қимай, бірден келісім бердім. Ер-
теңіне түс өлетінде іздеп шыққан мекемемізді
сұрай-сұрай тауып, өгіздерімізді суарып, үйден
ала шыққан жүгері нанымызды жеп отырғанда,
орта бойлы, кең жауырынды, қара мұртты жігіт 
жанымызға келіп:



-  Ей, балалар, не шаруамен жүрсіңдер? -  деп 
жөн сұрады.

Ж ай-жағдайымызды айтып түсіндірдік.
-  Кімнің баласысың, қарағым? -  деп, енді әлгі

адам Ш ыңғысқа бұрылды.
-  Төреқұл Айтматовтың, — деуі мұң екен, қара

мүртты жігіт: і
-  Алда, айналайын-ай, алтынның сынығы

екенсің ғой, — деп, көзіне жас алып, Шыңғысты
бауырына басып, бетінен сүйді.

-  Қожамқұл деген ағаң боламын. Аудандық 
ж инақ кассасының бастығымын. Азамат ретінде 
қаз түрып кетуіме қол ұшын берген Төреқұл аға 
еді. Ж асаған жақсылығын тіріде қайтара алмас- 
пын... ; ' л.Л

Өзі бала-шағасымен ж инақ кассасының бір 
бөлмесінде тұрады екен. Арбаның үстінде шоқиып 
отырған екеумізді дереу үйіне алып барып, төріне 
жайғастырды. Ж ылы-жұмсағын аузымызға тосты. 
Заемның ақшасын санап алып, қолымызға 
түбіртегін ұстатты. Ертеңіне ауылға атгандырып
түрып:

-  Үстіңе киім алып ки, әзірге қолымда бары 
осы, айналайын, — деп, бір бума ақш аны 
Шыңғыстың қалтасына салды.

Сол жылы күзге салым Шыңғыс екеуміз Ж ам- 
был қаласына жол тартгық. Қалтадағы Қожамқұл 
аға берген ақш аның қызуы шыдатар емес. 
"Атшабар" деген базарды қоймай кезіп жүріп, екі 
гимнастерка, шалбар, жұлдызы жарқыраған қос 
берік, қайыс белбеу сатып алдық. Елдің көзінен 
таса жерге шыға бере, қолма-қол киім ауыстырып, 
екеуміз де кішкене қызыл әскер боп шыға 
келдік..."

Сіздің жастық өміріңізге байланысты тағы бір әңгіме 
естідім. Ауыл шаруашылығы институтында Сізден екі 
курс төмен оқыған М ұса Қасымов деген кісімен ойда- 
жоқта жолығып қалдық. Өзі өте өңгімешіл адам екен. 
Сіздің Қырғыз мал шаруашылығы ғылыми-зерттеу ин- 
ститутының фермасында аға мал дәрігері болып жүрген 
жігіт кезіңізден біраз сыр ашты.

Айт мат ов. Иә, 1956 жылы қазан айында Горький 
атындағы институттың әдеби курсына кеткенімде, 
қызметімді сол М ұсаға өткізгенмін...



Шаханов. Бір қызығы, М үсви ң  Сіздің к,ызметтегі 
үстеліңіздің суырмасьшан орыс тілінде жазылған екі ғы- 
лыми еңбегіңізді тауып алыпты. Бірі машинкаға басыл- 
ған, екіншісі қолжазба күйіндегі бұл ғылыми мақалаңыз 
"Достаточно ли трехкратного доения ?" жене " Кукуруза в 
рационе животных" деп аталады екен.

Ж ас жігіт шағыңызда қалам тербеген осы екі туын*
дыны Мұсекең қырык, жылдан бері өз отбасының ең
қымбат реликвиясы ретінде құрметтеп, сақтап жүріпті.
‘Шікемнің, белкім, Оір қажетіне жарар, болмағанда зер

салып, қарап шығар" — деп, жақында көшірмесін маған 
табыс етіп кетті.

Мұса ағаның Сіз туралы айтқан әңгімесі мынау:

Шікем, фермаға зоотехник болып келсімен, 
үлкен өзгерістер жасады. Бұрын жұрттың ойына 
келмеген тың ұсыныстарды қарша боратып, үнемі 
соған өзі жетекшілік етіп жүретін. Елуінші жыл- 
дардың орта шенінде қырғыз жерінде асыл 
түқымды сиырлар ж оққа тен еді. Артынша Ле
нинград облысынан асыл тұқымды бұқалар 
әкелінді. Нәтижесінде малдың тұқымы жақсарып, 
сүтінің майлылығы артты. Шікем жылқыларды 
асылдандыруға да көп күш жұмсады Әсіресе 
жүйрік атқа мінгенде, мүлде өзгеріп, аруақтанып 
шыға келетін. Ж ылқы өмірін, оның психология- 
сын жетік меңгергендігін "Қош бол, Гүлсары" по- 
весін жазғанда анық байқатпады ма?

Жалпы, Шікем әдебиетке бет бұрмағанда, мал
шаруашылығы саласының әйгілі академик-ралымы
атанары сөзсіз еді.

Айтматов. Сырттай тілектес әрі жақын адам болған 
соң, айта береді ғой. Кім білген? Тағдыр деген қызық... 
Жә, енді әңгіме тізгінін өзіңе бұралық.

Драматург Қалтай Мұхамеджанов үшеуміз Ташкентке 
кетіп бара жатып, сенің туған өлкең — Оңтүстік 
Қазақстан облысына ат шалдырып өтпедік пе? Ж олай 
исі мұсылман өлкесінің екінші Меккесі атанған 
Түркістан топырағында жатқан Қожа Ахмет Йасауи 
әкесінің зиратына соғып, тәу еттік. Ж ол бойы бізді 
Серік Сейтжанов, Әлімжан Құртаев және Қуаныш 
Айтаханов деген інілерің тосып алып, Отырар қаһар- 
мандығы жайында көп сыр ақтарды. Мен бұрын да өз 
аузыңнан Отырар, Арыстанбаб, Түркістан хақында талай



әңгімеге қанғанмын. Екі сөзінің бірін Отырарға арнал 
оның жауж үрек батырларын санамалап, қара сөзбен 
жырлап отыратыныңа қызыға қарап, туған^ жеріне 
мықтап байланған перзенттің бірісщ-ау деп оилаитын-

Кезінде Отырар туралы дастаның маған өзгеше эсер
қалдырып еді.

Ш аханов. Шіке, менің туған жеріммен
арақатынасымда бір трагедия бар. Әкем ж ары қты қ
қадимше хат таныған, арабша жазылған қисса, дастан-
дарды көп оқыған, ескілікті әңгімеге жүйрік адам еді.
Ептеп молдалығы да болған. Кезінде.

...Үйьмдас жалшымен,
Молданы, байларды 
Қойдай қ у  қамшымен, —

деп ақын жырлаған саясаттың кесірінен туған топырағы- 
нан үдере көшіп, Төле би ауданының Қ асқасу аулына 
тұрмысқа ш ыққан Ізет атты қызын сағалайды. Көшіп 
келгенде, мен әлі қырқымнан шықпаған қызыл шақа
екенмін.

Әкем тоғыз жасымда дүние салды. Осы ж асқа жет- 
кенше, тізесіне отырғызып алып, Отырарды жан- 
қиярлықпен қорғау жолында опат болған ерж үрек баба- 
лары жайлы сан мәрте әңгімелегені жадымда нақ  бір 
тасқа басылғандаи жазылып к,алыпты. Бәлкім, пер- 
зентінің көңіліндегі туған жерге деген олқылықты осы-
мен толтырайын дегені шығар...

Кейде анамның: -  Тым жас қой. Түсіне қояр ма
екен? — деген күмәнды қарсылығына:

-  Ж оқ, түсінуге тиіс. Түсінбесе, өзіне қиын. Тамы-
рын тереңге жібере алмаған дарак/гың қашанда ғүмыры
келте, — дер еді.

Ж ер қайысқан қолмен өлемді жаулап алуға ұмтылған
Шыңғыс ханның өскері Орта Азияның мүнарасы көк
тіреген небір әсем шаһарларын бар-жоғы бес, он, он бес
күннің ішінде бағындырып жатты. Қарсы кёлгеннің бәрін
ат тұяғымен таптаған жойқын күштің қаһарынан
қаймыққан кейбір қала әмірлері қақпасы н өз
қолдарымен ашып берісті. Ал Отырар алты ай бойы
жауға алдыртпай, жанқиярлықпен қасқайып қарсы
тұрады... §

Шыңғыс хан "Отырарда еркек кіндік қалмасын!" де
ген бұйрық береді. Қайсар рухты Қайырхан мен өз туған 
жеріне тамыр жіберіп, табан тірей алмаған, Отырардың



қақпасын Шыңғыс хан әскерлеріне ашып берген сатқын
жігітпң трагедиясы маған үстаздық қызмет атңарды
Осы әңгімесі үшін ғана әкем, әкем арқылы Отырар менің
өмірлік мақтанышыма айналды. Кейде көзімді жүмсам
болдьіі тоғыз жасар мені алдына алып, Отырар жанкеш-
тілігі туралы вңгіме айтып отырған өкем елестейді. 
Сезіммен төрбиелеу -  тәрбие атаулының ұлысы.

Әкемнің жастай сүйегіме сіңірген тәлімі, оған деген 
өзімнің де ерекше сезімім мен құрметім мені мүлде 
басқа арнаға алып шыққан болар. Оның ұстанған өмірлік 
дағдысы да менің күнделікті өдетіме айналды. Кішкене 
ғана мысал келтірейін. Неге екенін қайдам, әкем марқұм 
түске дейін еш уақытта шашын алдырмайтын еді.

Енді мына қызықты қараңыз, мен де осы ж асқа кел- 
генше, шашымды бір рет те түске дейін алдыртып көр- 
меппін. Бәлкім, мұнда тұрған ерекше ештеңе де жоқ 
шығар. Осы өдетімнің талай зардабын да шектім. Бірде 
Америкаға ертең түскі үшақпен үшамын деп отырғанда, 
шаш қидыртуым керек екені есіме келді. Қараңғы түсіп
қалған, шаштараз жабық. Ертең түске дейін у а қ ы т ы м  
бар, бірақ бала күннен әдетке айналған дағдыны бұзуға 
болмайды. Амал жоқ, шашым қауғадай боп, өзге 
құрлыққа аттанып кеттім.

Сонымен өкем мен үшін туған жер және ешуақытта
да одан ұзап кете .алмайтын туған топырағымның түп 
қазығы сияқтанып қалды.

1992 жылы Отырар топырағында жерлестерімнің 
сұрауымен шығармашылық кешім өтетін болды. Қырық 
күн шілденің соңы. Аспан айналып жерге түсердей 
қапырық. Орталықтан отыз шақырым қашықтықта, ау- 
дан шекарасы саналатын елсіз жерде үш мыңға тарта 
жерлестерім тосып алды. Әкемнің көзін көрген қариялар 
мен ақ  жаулықты кейуаналардың қүшағы бірінен соң 
бірі тартып алып, қапелімде босатар емес. Жергілікті 
ақындар кезекпе-кезек жыр арнап, иен дала ән мен биге 
бөленіп кетті. Үш әжей Отырар топырағын алтын жіппен 
әдіптеген ақ  жібек матаға түмар етіп орап:

-  Құлыным, қайда жүрсең де, туған топырағыңның 
қасиеті жебеп-желеп жүрсін, — деп мойныма тақты.

Осы өмірімде туған халқымның талай сый-сыяпатын 
көріп, өз елімнен тыс жерлердің де кейбір құрметті сый- 
лықтарын алған екенмін. Бірақ ешқайсысы осы туған 
жер топырағы түйілген тұмардай тебірендірген емес.

Айтматов. Әлгі әңгімеңнен шығады, баяғыда ата- 
бабамыз ж ы раққа қоныс аударатын болса, ырым ғып,



беліне бір уыс туған жердің топырағын түиш  алады екен.
Соғысқа аттанған боздақтарға олардың елде қалып бара 
жаткан жары не ғашығы таба нанның шетш тістетш,
сақтап қойып отырған. Ондағысы — Туған жердің дәю

елге оралсын двгөн и п  тілөк.
Ш аханов. Шіке, тарихи жадыға баиланысты өзімді

туйы ққа тіреген бір оқиға болды.
Менің Сергей Терещенко деген жерлесім бар. Озі

казақш а мақалдап сөйлегенде, анау-мынау шала 
қазағыңды жаңылыстырады. Бірнеше жыл комсомол 
жұмысында қызметте болдк. Ш ымкент облыстық партия 
комитетін басқарды. Кейіннен Республика М инистрлер
Кабинетінің Төрағасы болып та. істеді.

Сергейдің әкесі де Түлкібас ауданының үлкен бір
шаруашылығын ұзақ  жыл басқарып, С оциалиста Еңбек 
Ері атанған ел-жұртына сыилы қария. Бір сөзбен 
айтқанда, екеуі де тамырын туған топырағына жіберген
жандар. .

Монғол халқының тұңғыш ғарышкері Ж үг-
дэрэмидийн Гуррагча деген досымды да сырттай жақсы 
білуіңіз керек. Сіздің алуан тілде ж ары қ көрген шығар- 
маларыңызды жинап жүреді. "Ғарышқа қаита ұшсам, 
міндетті түрде Айтматовтың шығармаларын өзіммен бірге

__ л р п . біонеше дүркін мәлімдегені бар.• IIа |
Міне, сол қимас досты өзімнің туған топырағыма 

алып бара жатып, Сергей Терещенкоға жолығып қалдым.
_  Гуррагча досыңа Отырарды, оның бабалары жер- 

мен жексен етіп қиратқан сол маңдағы өзге қалалардың 
орнын көрсет. Бәлкім, бүл оған өзгеше бір ой салар, 
деп, қулана жымиған-ды. Сергейдің әзілінде кейіннен 
көңілімді астан-кестен еткен терең астар жатқанын сол 
кезде аңғармаған екенмін. Отырар топырағына қадам 
бастық. Аудан басшылары қуана қарсы алысты. Кешкілік 
жаңадан 'салынған Әбу Насыр әл-Фараби атындағы 
Мәдениет сарайында екеумізбен кездесу жоспарланған. 
Түс ауа, елді мекендерді аралауға шығар алдында, осы 
өлкедегі өзіме тонның ішкі бауындай ж ақы н інілерім бірі 
Қанжігіт Сыздықов пен Әбілқасым Қүлымбетовтен 
маған "Отырар ауданының құрметті азаматы" деген атақ
берілетінін естіп қалдым.

Кеңес Одағының түңғыш әйел ғарышкері Терешкова
атында Алматыда тігін фабрикасы бар; Гагарин, Титов, 
Николаев атындағы мектеп пен көше Қазақстанда 
жүздеп саналады. Көк жүзін шарлап қайтқан әрбір ға- 
рышкерге қонған өңіріне байланысты }Кезк,азған,



Арқалық қалаларының құрметті азаматы атағын беру 
сол кезде дөстүрге айналған. Ал Гуррагчаның Оңтүстік 
өлкесіне, оның үстіне Отырарға тұңғыш рет келуі, бұған 
да осындай құрметті атақ бере салса, ешкімнің бекер 
болды демесі хақ. Партиялық, саяси жағынан бұл тіпті 
халықтар арасындағы достықты нығайту боп табылады.

Сол кездегі аудан басшысы Мұхамедқасым Шөкенов:
— Мұха, ниетіңіз дұрыс қой... Бірақ бұл мәселені ауыл 

қарттарымен ақылдасып шешейік, -  деді.
Ерте көктемнің кезі. Күн шуаққа мейірленген дала 

көкорай шалғынға бөленіп, бусанып жатыр. Қираған 
Отырардың орнын Гуррагчамен бірге ұзақ  араладық. 
Осы бір оба боп жатқан үйіндіні кезінде Ұлы Ж ібек жо- 
лының бойындағы 150 мың халқы бар сәулетті шаһар, 
гүлденген мөдениет пен сауда орталығы десе, адам сен- 
бестей.

Иә, заманында озық өркениетпен дамыған Отырарда 
әлемнің Аристотельден кейінгі екінші ұстазы атанған Әбу 
Насыр әл-Фараби туған, онымен тұлғалас тарихшы, фи
лософ, емші, жұлдызшы, математик ғалымдардың үлкен 
бір шоғыры осы топырақта өсіп шыққан. Тіпті қалаға су 
құбыр арқылы келіп тұрған десе, білмейтін біреуге бұл 
ертегідей көрінер.

Сол мойны озық үлы мәдениет Шыңғыс хан әскерлері 
атының түяғы астында қалып, тарих сахнасынан өпггі. 
Жүкті әйелдің ішін жарып, өлтіріп, еркек кіндік қалмасын 
деген ұранның жетегінде жас сәбиді жоғары лақтырып 
жіберіп, найза үшымен тосып алған қатыгез кезеңді осы 
мекеннің халқы өзінің тарихи жадына сақтап қалды. Оған 
мына бар сырын ішіне бүккен бүкір бел төмпешіктер мен 
күнсіп жатқан үйінділер ғана куө.

Біз өлі қаламен іпггей сырласып, етекке түскенде, 
ауыл адамдары кек майсаның үстіне кілем, көрпе төсеп, 
ортаға дастарқан жайып, жез самауырынды бұрқ-сарқ 
қайнатып қойған екен.

Мына қы зы ққа қараңыз. Өз туған өлкеңді тас-талқан 
етіп қиратқан, халқын қынадай қ ы р ғ а н , өнер-ғылымы, 
әдебиеті шарықтап өскен елдің өркениетін жүздеген 
жылға кейін шегеріп жіберген, қатыгездігіне найза бой- 
ламаған Шыңғыс хан сарбаздарының ұрпағымен араға 
аттай жеті жарым ғасыр салып, жан аяспас дос боламын 
және онымен бір кезде бабалары күлін көкке суырған өлі 
қаланың үстінде отырып, нақ бұл арада еске аларлық 
ештеңе өтпегендей, түрлі әзіл-қалжыңға бой алдырамыз 
деп кім ойлаған?!



Әлдөн уақытта жанымызға өзім ервкшв қадір түтатын 
М ұсабек Әжібеков, Құтым Ордабаев бастаған бір топ 
қария келіп, аттан түсе бастады. Ішінен Әдіһам 
Шілтерханов деген ақсақал көзіме оттай басылды. Бұл 
өзі Оңтүстік өлкесінің шежірөсін жатқызып-өргізетін, 
ылғи да тарихи тақырыпқа қалам тербеп жазып ж үрепн
ақылман қария еді.

Амандық-саулықтан соң, олар мені оңаша алып
шықты.

— Мұхтаржан, сен әлгіндө аудан басшыларына оір 
ұсыныс айтыпсың. Монғол ғарышкері сенің қонағың, 
досың болған соң, халқымыздың дәстүрлі сый-сыяпатын 
көрсетеміз. Ал, өзің айтқандай, оған Отырардың 
құрметті азаматы" атағын беруіміз қалай болар екен? 
Оның түп аталары осыншама зұлымдыққа бармаса, 
қасиетіңнен айналайын Отырар әлі күнге сонадайдан көк 
мұнаралары көзге шағылысып, мен мұңдалап тұрмас па 
еді? Ж алғыз Отырар емес, Сыр бойындағы ж ер бетінен 
жоғалып кеткен өзге қы ры қ екі қаланы қайда қоямыз? 
Гуррагчаның не жазығы бар дерсің? Рас, қара басының 
тырнақтай да кінәсы ж оқ  екенін біз де ж ақсы  білеміз. 
Бірақ Гуррагча түп аталарының зүлымдығы үшін, бәлкім, 
шамалы мөлшерде қан құрылымы жағынан жауапкер 
болар. Мұны тарихи жадының шығарған үкімі деп ұққан  
жөн. Өткенге кек сақтау салтымызда жоқ. Б ірақ оны 
ұмытуға да тиісті емеспіз. Осы жағын ойланып көрші...

Үш қария атына отырып, келген іздерімен кері
қайтты.

Үстіме әлдекім бір шелек су қүйып жібергендей, 
сергіп шьіға келдім. Өз қылығымнан өзім ұялыс тауып, 
көпке дейін состиып тұрдым да қалдым. Япырай, талайды 
аузыма қаратқан ақын болсам да, мына қоймажүрек, 
тарихкөз қариялардан әлдеқайда төмен екенмін-ау. Өкем 
есіме түсті. Е, тоғыз жасыма дейін Отырар к,а- 
һармандығын маған сан рет қайталап аитуының аста- 
рында осындай терең мән жатқанын кім ойлапты? Міне,
мәселе қайда?

Кейіннен Гуррагчаға қарттармен болған әңгімені ай-
тып ем, ол:

-  Әр шалыс қадамыңды мүлт жібермейтін, өз 
ұлтының тарихи жадын қолдап, қорғап отыратын ау- 
лыңда осындай қариялардың болуы сенің де ақындық
бақытың, -  деді шын көңілмен.

Айт мат ов. Иә, шынымен-ақ, қы зы қ жағдай болған 
екен. Ұрпақтарына залалы тимеу үшін, адамның шешуші



жағдаиларда өр қадамын байқап басуы тиіс екені 
жайында аз айтылмаған. Алайда бұл әрқашанда тіптен 
олай болып шыға бермейді. Ж арты әлемді қатыгездігімен 
жаулаған Шыңғыс хан мұны ойлады ма? Бірақ, міне, 
ғасыр өтті. Әрине, Гуррагчаның бұл жерде жазығы жоқ, 
оны аулыңның ақылман қариялары да сезіп отыр. Тари- 
хи жадымен санаспау мәңгүрттік боп шығады. Яғни өт- 
кеніңді ұмытсаң, өруақтардың азасына, бүгініңмен ғана 
өмір сүрсең, болашақтың табасына қаласың.

Әйтсе де, өткен дәуірдің сарғайған парақтарын ақтара 
берсек, кімдердің тізесі кімдерге батпаған. Тарихи жады- 
ны өшірмейміз деп, Шыңғыс хан үшін күллі монғол 
халқын, Гитлерге бола күллі неміс жұртын кінәлауға 
қандай хақымыз бар? Мәселен, кезінде Англия мен 
Францияның арасында ж үз жылдық соғыс болған. Осы 
үшін ағылшындар мен француздар бір-бірін кінәласып, 
бет көріспей кеткен ж оқ қой...

Демек, тарихи жадының тар шеңберінде қалсақ, ұлт 
ретінде жақсылыққа жолықпаймыз. Ал оны ұмытсақ, 
рухани мөңгүртке айналуымыз ғажап емес.

Текті халық әлемдік ортақ рухани мәдениетке сүйене 
отырып, осы таразының екі басын да тең ұстар парасат 
табады.

Міне, осындай ес жиғызар, ертеңіңді ойлатар прин- 
циптері болмаса, көрген, түйгені көп бүл дала "ауыл ака- 
демиясы" деп атанбас та еді ғой.

Ш аханов. Бала кезімізде егде тартқан адамдар батар 
күнге қарап: "Өмірдің көбі кетіп, азы қалды", — деп тол- 
ғанып отырушы еді. Сізге көгентүп көнелерден естіген 
өңгімемді айтып берейін. Баяғыда Сырдария бір түнде 
кемерінен асып кетіп, жағасында отырған бір байдың 
мал-жанын, дүние-мүлкін түгелдей ағын жалмапты. Бай- 
дың өзі малту біледі екен, әупіріммен жағаға ілініпті. 
Сонда тілерсектен су кешіп, дір-дір етіп тұрып: “Иә, 
құдай, ақырымды бере гөр, ақырымды бере гөр!" -  деп, 
әлсін-өлсін қайталаумен болыпты. Оқиғаның куәсы бол- 
ған көңілі тасыңқы бір бай жігіт шалдың мына сөзіне 
күліп: “Ақсақал, жасыңыз болса жетпістен асыпты. Бар 
жиған-тергеніңізден жұтап, түрысыңыз мынау. Енді сізде 
не ақыр қалды?" -  деп, безбүйректік танытып, атын си
пай қамшылап жүріп кетіпті.

Аударылып-төңкеріліп жататын алма-кезек дүние 
емес пе? Бір жылы елде қатты қуаңшылық болады да, 
әлгі өрекпіген бай жігіт бар малын ж үтқа беріп, жүгенін 
ұстап шығады. Үй іші аштықтан қырылып, соқа басы



тіленші боп, ел қыдырып, су жағалап кете барады. Қарны 
аш, көкейде өксік, Сырдарияны бойлап келе жатса, көз 
ұшынан сызылған түтін көрінеді. Барса, алдынан бір әиел 
шығып, киіз үйдің есігін ашып, мейманды төрге отырғы- 
зады. Аш екенін сезіп, дәм ұсынады.^ Үйдің бір 
бұрышында екі-үш бала асыр салып, асы қ ойнап жатады.

_ Тамақ ішіп, әлденіп отырыңыз, отағасы да келіп 
қалар, -  деп, әйел қазан-ош ақ басында өзінің күйбең
тірлігімен айналыса береді.

Бие сауым уақыттан соң үйге ақ  сақалы кіндіпне
түскен баяғы қария кіріп келіпті. Бір-бірін ж азбай тани-
ды. Ет желініп болған соң, қария мейманына қарап, сөз
бастайды. . */£''' ''Г-яіФ ~

-  Өзің күліп, табалап, қыр асып кеткен соң, дария 
бойлап ж үре бердім, сөйтіп, іргесі сетінемей отырған осы
елге кезіктім. Қайғы-қасіретіме қаны ққан С°Н> қолтық- 
тарының астына алып, қолдан келер жәрдемін аяған 
жоқ. Мына жүрген жеңгең жесір отыр екен. Келе-келе, 
екі жарты бір бүтін боп, бас құрадық. Бар дәулетім — 
мынау екі-үш тентек. Үстінен жонып жеп отырған он 
шақты уақ жандығымыз бар. Баяғыда құдайдан 
ақырымды бер деп, сұрағаным осы еді. Тілегім орындал- 
ды, аллаға мың да бір разымын. Байлық деген қолдың 
кірі емес пе? Шырағым, баяғыда сен үлкен астамшылық 
жасадың. Бақ-дәулет көзіңді тұмандатып жіберген екен. 
Адамның әрбір оғаш қимыл-крзғалысының жаңғырығы
болатынына көзің жеткен ш ы ғар,- депті қария.

Мұндай ұзын-сонар әңгімені қозғау себебім, Шіке, сол
данагөй қария сынды, туған жерге табан тірей отырып, "е,
құдай, ақырымды бере гөр" дейтін кезең бізге де келеді...

Айт мат ов. Бұл айтқаныңның жөні бар: ғұмырдың
анағұрлым көбі өтіп, азы қалды.

Пәнде біткеннің бәріне де: "Е, тағдыр, ақырымды бе
ре гөр!" дейтін сәт таянар. Сол кезге кім-кім де өмір- 
өзеннің сан тосқауыл сынынан аман өтіп, жаман 
қылықтардың ұятын арқаламай жетсе болды-дағы.

Ш аханов. Шыр етіп дүниеге келген әр сәбидің оң 
мен солын танып, ел қатарына қосылып, азамат атан- 
ғанға дейінгі тәлім-тәрбиешісі де, қайырымды әрі қатал
сыншысы да осы туған ортасы.

Қызылқұмда ж антақ деген өсімдік бар. (Бұл туралы 
мен арнайы өлең де жазғам.) К,ара қарғаның миын 
қайнатқан аптап ыстықта жап-жасыл боп жайнап, тамы- 
рын қы ры қ құлаш тереңдікке жіберген күйі, шөл дала- 
ның төсінде мізбақпай қасқайып тұра береді. Сусыма



құм, жел ыңғайымен шоғырланып, біресе анда, біресе 
мұнда көшіп, қаңбақ сорлы сай мен сайға домалап, 
байыз таппай кетеді. Міне, тамырсыздық деген қандай. 
Ал тамырын жер асты суына дейін жіберетін жантақ өз 
орнында қалып қояды!

Айт мат ов . Адамдар да сол сияқты. Құдайым бола- 
шақ ұрпаққа жантақтың терең тамырлы тағдырын 
қисын даг тізгінін жел ұстаған тексіз қаңбақтың 
бәтуасыз тірлігінен аулақ етсін деп тілейік. Ондай 
міскіндер қоғам үшін қай заманда да қауіпті.

Мынадай бір аңыз бар. Қапияда жау қолына тұтқын 
боп түсіп, құлдыққа сатылған бұғанасы қатпаған жас 
бала жылдар өте келе, кіндік қаны тамған топырағын, 
әлпештеп өсірген ата-анасын ұмытуға айналады. Ж ат 
өлкеге бауыр басып, жақсы-жаманды бастан кешіп, төзі- 
мі мен ақыл, қайратының арқасында ақыры бөтен 
жұрттың билеушісі атанады. Жылдар жылжып өтіп, шау 
тартқан шағында ат арытып алыстан келген керуен туған 
жерінің бірі түп жусанын жеткізеді. Ж ұпар иісі 
бұрқыраған жусан билеушінің есіне бала күнгі ұмыт 
болған бейкүнә дәуренін, туған жер төсінде қызғалдақ 
теріп өскен мұңсыз күндерін қайта түсіреді. Көзінен 
жасы бұршақтап, санасында сары тап болып жатқан 
сағыныш сезімі бұрқ етіп оянып, шыдас бермейді. Енді 
оның жолына кесе-көлденең тұру мүмкін емес еді. Та- 
лайларға арман болған тақ пен тәжді тәрк етіп, баққа, 
байлыққа да бұрылып қарамай, түлпарына ер салып, 
туған жеріне суыт аттанған екен деседі.

Туған жерді сүю дегеніміз -  өмір бақи өз жеріңде 
байланып қалу емес. Шулы, дулы әлемге назар аудармай, 
суым басымда, молам қасымда деп, табандап отырып 
алсақ, бұл — архаизмнің көрінісі. Яғни ақпайтын көл 
секілді өз-өзімізбен тұйықталып, әлемдік даму мен өрке- 
ниеттен құралақан қалар едік.

Мәселен, сенің Отырарың мен менің Шекерімнің 
небір жас жеткіншегі қазірде әлемнің төрт бұрышын 
шарлап кетті. Біразы білім алып, тұрақтап қалып, кәсіби 
мамандықтарын жетілдіру үстінде. мАтың барда ел таны 
желіп жүріп" деп, бабаларымыз айтқандай, қажырлы, 
қайратты шақта көкірек көзін ашып, дүниенің ойы мен 
қырын шолғанға не жетсін!

Десе де, жер шарының қай ендігі, экватордың қай 
белдеуінде жүрсең де, қайта соғар, сағынышыңды басар 
темірқазығың — туған жер атты ұлы ұғым біреу. Соны- 
мен рухани байланысыңды үзбесең ғана, айдарыңнан



жел еспек. Өйткені өзге топырақ, өзге ауа, өзге су оның
орнын толтыра алмақ емес.

Иә, біз туған жермен көзге көрінбейтін сансыз жіптер 
арқылы байланып жатыр екенбіз. Ж оғарыдағы өлеңіңде 
айтылғандай, әр адамның өз анасынан басқа төрт анасы 
болуы керек деген пікіріңе толық қосыламын. Осы төрт 
ананың ең ұлысы ғып туған жерді алдымен атағаның да
орынды. * * ^ Н Щ Ц н Н Н И

Мен туған жерсіз тірлік кеше аламын, ал туған жер
менсіз өмір сүре алмайды деген әлдекімдердің астам 
көңілі бізге жат. Керісінше, қасиетіңнен айналайын туған 
жер бізсіз гүлдеп, бізсіз өмір сүре алар, ал біздің рухы- 
мыз онсыз биік самғамақ емес.

Иә, туған жер барда — біз бармыз!



Бір уыс
топырақ



Оларды еске алу қандай мереке! Ж ан сарайың кеңіп, 
санаңда кун шуағы ойнағандай эсер аласың. Жалпы, 
кімнің болса да өз дәуірінен, өз замандастарынан мойны 
озық түрған қасиетін айіпу — әлемдік өркениетке
қосылатын үлестің бір түрі.

Біріншіден, бүл еске түсіру өзіт з үшін қажет десек, 
екіншіден, сол жәдігерлердің қайсар рухы алдьтдағы 
інілік, перзенттік борыиіымыз, әрі олардың уақыттың 
жаңбыры шайып, күн қақтаған қасиетті зираттарына
салған бір уыс топырағымыз болар.

Оңай емес, оңай емес бүл егес,
Қашан болсын бірлік жолы бүрыстау. 
Керек десең, түсінбестік кінә емес, 
Қылмыспен тең түсінуге тырыспау.



Айтматов. Ылғи да түс көремін. Не ғажабы бар 
екенін қайдам, кірпігім айқасса бітті, алуан түрлі түстер 
қамауға алады. Таң алдында бірде қуанып, бірде 
мұңайып оянамын. Қуанатыным -  заманында тірліктің 
ащы-тұщысын қатар татқан, көңіл көгінде жұлдыздай 
жанған аяулы адамдарды көремін. Кейде түсіме өзім ара- 
ласпаған, бірақ сырттай сыры-қырына қаныққан үлкен 
тұлғалар да кіреді. Тірі жанға тіс ашпайтын құ- 
пияларымды кейде соларға ақтарып жатамын. Ж асыра- 
тыны жоқ, бір-екі рет дәрігерге де қаралғаным бар. 
Олардың пікірінше, артық, кем епггеңе жоқ, бәрі дұп- 
дұрыс. Көзім сәл ілінсе, сан түрлі оқиғалар мен елес- 
тердің ішіне қайта енемін де кетемін...

Ш аханов. Шіке, дәрігер болмасам да, айтайын, мұнда 
бас қатыратын дәнеме жоқ. Байқауымша, бұл қиял мен 
әсердің ұшқырлығына, кең ауқымдылығына байланысты 
жай болса керек. Ж әне сәл-пәл қорқытып та қояйын... 
Бәлкім, түс көруден тыйылсаңыз, қазіргі деңгейдегідей 
жазушы болмай қалуыңыз әбден мүмкін...

Ал аспаннан жұлдыз ақты деп жатамыз. Өшкен 
жұлдыздың ең соңғы таратқан жарығының өзі жерге 
миллиондаған жыл жүріп жетеді екен. Ж ердегі адамдар- 
дың кейбірі бақи тірлікпен қопггасқан соң, тірілердің 
санасында сол жұлдыздардай жарқырап, сәуле шашып 
тұрмақ. Бұл күнде көбі көз көрмес, қол жетпеске кеткен 
жұлдыз түлғалар Сізге болмыс пен сананың көзге керш- 
бес ұшқыр сөулелері арқылы түсіңізге енетін шығар. 
Өздері үлгере алмаған қабырғалы істі, өмірдің бұралаң 
жолдарында сан соқтырып кеткен кейбір арман-тілегін 
Сіз орындасын деп, аян беретін болар.

Айтматов. Сөзівде әзіл ұшқыны жатқанымен, 
дұрыс пайымдап отырсың. "Илиада" мен "Одиссеяны" 
жазған Гомер хақында грек ойшылы Платон: "Бұл ақын 
бүкіл Элладаны тәрбиеледі", -  деген екен. Ұлылар -  елдің



ықпалы болмаса, біздің тағды 
са басқаш а қалыптасар ма еді

кім білсін?
қ  жұлдыздардың ішінде алғаш ганысқан ада- 

мым -  қазақ  халқының ұлы перзенті, күллі әлем мойын- 
даған жазушы Мұхтар Әуезов болатын. Ол кезде 
Бішкектегі Скрябин атындағы ауыл шаруашылығы ин- 
ститутының студенті едім. "Манас^ эпосы жаилы дау- 
дамай өршіп тұрған шақ. Оның үлы эпос екенін, исі 
қырғыздың бар тарихы, ерлігі, елдігі, ұлттық бояуы осы 
ұлан-ғайыр жырда жатқанын ж ұрт тегіс мойындайды. 
Сөйте тұра, мәселе социалистік реализмнің ыңғайына, 
талабына сәйкес келе ме, ж оқ  па дегенге тірелгенде, көбі 
тайсақтап қалады. Ол кездегі идеологияға байларды жа- 
мандаған, кедейдің нашар тұрмысын көрсеткен, тіпті 
үстем тап өкілдеріне қарсы көтеріліске ш ыққанын сипат- 
тайтын туындылар қаж ет еді. Эпостың басты кейіпкері 
Манас болса -  Ж ақы п байдың жалғыз ұлы, әрі хан деген
аты бар. - < • V

Кейбір зерттеушілерді (қырғызы, орысы аралас) хан
деген сөздің өзі бүйі ш аққандай шошытты.

"Манас" эпосы бай-феодалдық дәуірді, хандық билікті 
көксеген, қарапайым халыққа жат, кертартпа туынды" 
деген ойға саятын ж аңа бір қозғалыс етек алды. Газет, 
журнал беттерінде эпосқа қарсы жазылған пікірлвр 
ашық бой көрсете бастады. Бұл ұлы эпостың басына 
қара бұлт үйіріліп келе жатқанының хабары еді. Сол 
тұста Манасты қолдаған бірлі-екілі мақала да болды.
Бірақ оларға құлақ асқан ешкім жоқ.

Елдің бәрі осындай екі үдай сезімде жүргенде, КСРО 
Ғылым академиясының Қырғыз филиалы ғимаратында 
"Манас" жайлы конференция болатын көрінедһ* эпостың 
тағдыры осы жиында шешіледі екен дегенді естіп, лек- 
циядан шыға сала, шұбырып жеттік. Бұл, үмытпасам, 
1952 жылдың күзі еді. Келсек, ғимараттың ішіне ену 
мүмкін емес, жұрттың көбі иін тіресіп, көшеде тұр. Дем- 
дерін ішінен алып, "апыр-ай, Манастан айырылып 
қалмасақ жарады" дегендей, алабұртып жүргендер 
қаншама!

Бір иықпен жылжи-жылжи, ақыры конференция өтіп 
жатқан залдың есігінен сығаладым. Мойнымды созып
қарасам, төрдегі төралқада он -он  бес кіеі жаиғасыпты. 
Қ ақ орталарында Қырғызстан Компартиясы Орталық 
Комитетінің сол кездегі бірінші хатшысы Исхак Раз- 
заков, оның оң жағында ай маңдайы жарқырап, М ұхтар



Әуезов отыр. Мұхаңмен жүзбе-жүз кездеспесем де, 
шығармаларымен бірге жарияланған фотосуреттерін ке
рш жүргенмін. Айналасына шуақ шашып отырған ұлы 
тұлғадан көз айырар емеспін. Мінбеге бірінен соң бірі 
көтеріліп, эпосты жерден алып, жерге салып 
жатқандардың сөзіне үнсіз құлақ түріп, қағазына 
әлденелерді түртумен болды.

-  "Манас" -  партияның қазіргі саясатына жат туын- 
ды... Арамызда жүрген пантүркизмнің ескі көзі, -  деп, 
негізгі баяндамашының бірі А. Боровков эпостан іліп 
алар тарау таппай, жағалай қаралауға көшкенде, зал 
қозғалысқа енді. Наразылықтарын ашық айтуға дәрмен 
жоқ. Есіктің сыртынан кіжінген дауыстар естіліп қалып 
жатты.

Манастан басы бүтін айырылдық-ау, деп түңілген 
тұста, мінбеге маң-маң басып, қасиетіңнен айналайын, 
Әуезов көтерілген.

-  “Манаста" бай, манапты мақтайтын тұстары бар 
шығар. Бірақ бұл -  бүткіл бір халықтың елдігі мен ер- 
лігінің, рухани байлығы мен ұлы мәдениетінің ұрпақтан- 
ұрпаққа саф поэзия тілінде жатқа айтылып, жалғанып 
келе жатқан көркем кестеленген тарихы ғой. Ендеше, 
қырғыз халқының өмірінен Манасты аластау бұл бүкіл 
бір ұлттың тілін кесумен бірдей емес пе? Шаш ал десе, 
бас алуға тұра үмтылатын адыраңбай мінез біздің 
қоғамнан қашан қарасын жояр екен? — деп, сәл-пәл 
үзіліс жасап, Боровковқа бұрылып еді, әлгі мойнын ішіне 
тыққан күркетауықтай төменшіктеп қалды.

Мұхаңның дүниетанымының кеңдігі, өлемдік арғы- 
бергі әдебиет тарихын жетік білетіндігі, тармақ-тармақ 
ойларын жүйе-жүйесімен үлкен философияға, нақты 
дөлелдерге бекітіп, шешен сөйлейтіндігі, қырғыз ұлты 
тудырған рухани байлықтарға деген ғажайып қүрметі 
мен сенімі залд^ мүлде жаңа ахуал тудырды. Егер

яйтгак. "Манастын" кава тізімге ілінбей.оүкпесіз әдшн аитсақ, танастың қара тізщге|_______
аман қалуы Әуезовтің нақ осы жолғы тарихи сөзіне бай- 
ланысты болды. Оның жүрек тербеген ара ағайындық 
сөзін Исхақ Раззақов та ерекше ризалықпен тыңдап, 
қайта-қайта бас изеумен отырды. Манастың баға жетпес 
құнын білгенімен, сол кезгі қатал саясаттан сақтанып, 
мысы құрып отырғандай сезілген. ¥лы эпосты ашық 
қолдағаны үшін, Ташым Байжиев секілді арыстардың 
түрмеде жатқаны да көп қауіптен хабар беретін еді...

Конференция жабыла берген сөтте, сыртган: 
"Сүйінші!", "Сүйінші!", "Манасты аман алып қалдық!",



"Мұхтар қайда, сені тапқан анаңнан және бүкіл қазақ 
елінен айналдық!", "Ақсарбас, ақсарбас!" деген айғай 
көтерілді. Қуанысқан, құшақтасқан, көзіне жас алған
жұрт сеңдей соғылысты.

Шаханов. Сол тұста бай-феодалдарды дәріптеген
шығарма дәгөн жөлөумен қазақ халқының қаншама көр-
кем дастандары мен қиссалары, ауыз әдебиетінің небір
тамаша үлгілері қара тізімге ілініп, мұрағатқа аттанды-
рылып жатты. Бұған дейін түрменің дәмін татып, жа-
зықсыз екі жыл қамалып шыққан Әуезовтің де өз басы
қудаланып жүрген.

Естуімше, Мұхаңа республикалық қауіпсіздік коми-
тетінен бір бейтаныс әйел телефон шалып:

-  Қайткен күнде де бүгіннен қалмай, із жасырып 
үлгеріңіз. Әйтпесе, кешігесіз. Сізді ұстауға рұқсат
әзірленіп жатыр, — депті.

Мұхаң сол күні кешкілік өз үйінен жасырынып 
шығып, Мәскеуге ұшып кеткен ғой. Мәскеулік достары- 
ның көмегімен қуғыннан құтылып, МГУ-ге профессор
болып орналасқан.

Осындай аумалы-төкпелі кезеңде басы пәлеге байла- 
нып жүріп, "Манасты" қорғауға бел шеше араласуы аза- 
маттық ерлікке барабар іс емес пе?

Айтматов. Иө... Сол конференцияда эпосқа тілекші 
боп, есіктен сығалап түрғанымды айттым. Кейіннен, 
араға отыз жыл салып, "Манастың" алғашқы толық ба- 
сылымына бас редактор болып, алғы сөз жазарымды, 
әлемдік деңгейде өткен талай жиындарда ол жайында сөз 
қозғарымды білсемші.

Ұлы ұстазбен екінші рет кездесуім тіптен қызық. 
Мәскеудегі М.Горький атындағы Дүниежүзілік әдебиет 
институтының Жоғары әдеби курсында оқып жүрген 
түсым. Михаил Дудинцевтің "Ни хлебом единым" деген 
романы жарық көріп, әдеби ортаға үлкен дүрлігу туғызды. 
Бірі табанын жерге тигізбей мақтайды, екіншісі оларға 
қарсы дау айтып, жер бауырлатып жамандайды. Осы тар- 
тысқа төрелік айтып, бір шешімге тоқтау үпіін, Орталық 
әдебиетшілер үйінің (ЦДЛ) кіші залында үлкен жиын өтті. 
Мен ертерек келіп, залдан орын алғанмын. Төралқада 
өңшең ығай мен сығай сіресіп отыр. Кісінің көптігі сондай, 
бас сұғар жер жоқ. Кейбіреулер терезенің алдына, тіпті 
тақыр еденге де газет төсеп, жайғасып алған. Әдеби 
айтыстың толастар түрі көрінбейді, шешендер мінбеге 
бірінен соң бірі ұмтылып, сөзбен қылыштасып жатты. 
Әлден уақытта есік жаққа көзім түсуі мұң екен, иықтасып



тұрған топ адамның ішінен Әуезовтің таңсық дидарын 
көріп қалдым. Кепггеу келіп қалса керек. Төралқада 
отырғандар Мүхаңды байқамады ма, тіпті көрсе де, ішке 
өту еш мүмкін емес еді. Әуезовтың кіре берісте иін 
тірескен жұрттың құрсауында қалғанын көріп, қатты 
қынжылдым. Ол не қайтып кете алмай, не залға өте алмай 
тұр. Ақыры, үзіліс жарияланды. Зал қапырық, терге мал- 
шынғандар уласып-шуласып, сыртқа беттегенде, мен де 
өупіріммен Мұхаңа жетіп үлгердім-ау.

Мен оған сәлем бере, қос қолымды қатар үсындым. 
Сонан соң:

-  Мұхтар аға, Сізге орын бар. Жүріңіз, -  дедім де, 
қатардағы өз орныма алып келдім.

Мұқаң орындыққа жайғасқан соң, сөл таңырқай 
қарап:

-  Қай баласың? Қай жақтансың? -  деп сұрады.
-  Қырғызстаннанмын, -  дедім мен. -  Осында Әдебиет 

институтында оқимын.
-  Е, бөсе! Енді бөрі түсінікті. Рақмет, айналайын, -  

деді сосын жанында қурайдай боп түрған маған мейірім 
пгуағын төге қарап. -  Бағың ашылсын!

Мен үшін мұнан артық бата жоқ еді.
Өзің Әуезовті көре алдың ба? Ол кісі дүние салғанда, 

тым жастау болуың керек?
Шаханов. Қайтыс боларынан біраз уақыт бұрын 

Шымкент қорғасын зауытының Мәдениет сарайында 
"Абай жолы" эпопеясы жайлы екі күнге созылған 
оқырман конференциясы өтті. Алматыдан Мұхаңның өзі 
арнайы келіп қатысты. Ол кезде Мамытбек Қалдыбаев 
деген облысқа белгілі ақын жігіт бар еді. Маған шақыру 
билетін берген — сол. Атағы жер жарып тұрған жазушы- 
ны тұңғыш көруім. Сөйлегені, отырыс-тұрысы, риза 
болған сәттегі мұрнын саумалап, "пәлі", "пәлі" деп 
күлімсірейтіні біздей бозбала үшін қызық. Үстіне көк 
сұр костюм киіпті. Кітабындағы суретіне қарағанда сәл- 
пәл жүдеулеу, өңі солғындау боп көрінді. Бәлкім, "Абай 
жолынан" кейін "Өскен өркен" атты жаңа шығармасын 
жазып, ой арқалап, мұң қажытып жүргендіктен болар...

Конференция аяқталысымен, қолтаңба алудың ке- 
зегіне тұрыстық. Кісі көп, ығы-жығы. Жылжи-жылжи 
жазушының алдына мен де таядым. Ол кезде "Абай жо
лы" мен "Еңлік — Кебектің" кейбір тұстарын жатқа 
білуші ем. Соны айтқым кеп, қанша оқталсам да, баты- 
лым жетпеді. Бір жағынан, ұялдым, екінші жағынан, 
соңымда кезекте түрғандар итергіштеп барады.



-  Атың кім, ұлым? -  деді Мұхаң, мен берген кере 
қарыс романының мұқабасын ашып жатып.

-  Мұхтар.
"Әкем кітабыңызды оқып, менің атымды Сіздің 

құрметіңізге қойған" деп айтқым келіп тұрса да, баты-
лым жетпеді.

Жазушы жүзіме бір түрлі елжірей қарап, басын изеді 
де, қолтаңба жаза бастады. "Бала Мұхтарға ата 
Мұхтардан ескерткіш. Ихласпен' деп, қолын қоиды. ^Ка- 
зуы айдақ-сайдақтау екен. Бұл ұлы суреткерді ең бірінші
және ең соңғы рет көруім еді.

Шымкент педагогика институтында сырттай оқып 
жүргенімде, Әділ Ермеков деген ақсақал үстазымыз бол- 
ды. Бір ғажабы, Мұхтар Әуезовтің "Абай жолы" романын 
жатқа айтатын. Кәдімгі Саяқбай К,аралаевты еске сала- 
тын феноменның бір бөлшегі еді. Сіздің "Саманшының 
жолы" (қазақшасы "Құс жолы") атты шығармаңыздың 
көп монологтерін жатқа орындайтын. Оқушысы болған 
соң, мақтаныш ететін шығар, менің де балаң өлең- 
дерімнің бірнешеуін өз мәнерімен оқитын. Сол ұстаздың 
аузынан мынадай хикая естігенмін.

Әуезов өмірінің соңғы жылдарында Оңтүстік өңіріне 
жаңа роман жазу мақсатында жиі келіп жүрген. Әділ 
Ермеков бір отырыста Мұхаңның ағынан жарылып 
айтқан әңгімесінің куәсы болыпты.

ТК.аныш Сәтбаев екеуі Ленинградта оқып жүргенде, 
бір цыганға бал аштырған екен. Сәтбаевтың алақанына 
үңіліп қарап:

-  Көптеген қиындыққа кезігесің. Кейіннен соның 
бәрін жеңіп, атағы алысқа кеткен үлкен ғалым боласың, —
дейді әлгі ©йел.

Ал Әуезовтің қолына келген кезде ұзақ ойланып
тұрып қалыпты. Сосын:

-  Сенен де өте үлкен адам шығады. Даңқың әлемді 
шарлайды. Бірақ жолың өте ауыр, шиыр-шиыр. Талай рет 
өлімнен қалып, азап шеге жүріп, үлкен абыройға же- 
тесің. Үш рет үйленесің. Ажалыңды түбі пышақтан таба- 
сың, — депті.

Айналасында қаумалап отырғандарға Әуезов:
-  Өмір жолымның өте қауіпті, шиырлы болғаны рас. 

Аласапыран жылдары "халық жауы" атанып, атылып ке- 
туім мүмкін еді. Кездейсоқ жағдай сақтап қалды. Ал 
атақты боласың дегені де жарым-жартылай келіп түр. 
Айтқанындай үлкен адам болмасақ та, бұл күнде 
есімімізді біраз жұрт біледі... Үш рет некелі боласың де-



гені де аина қатесіз тұп-тура келді. Ажалың пышақтан 
болады дегені ғана соңғы кезде мені қатты алаңдатып 
жүр. Кеш қайтпауға, түнде жалғыз жүрмеуге тырыса- 
мын, — депті.

Шіке, Әуезовтің Кремль ауруханасында жатып, опе
рация үстінде көз жұмғаны баршаға аян. Яғни, жа- 
рықтық ажалын пышақтан тапты ғой. ̂

Айтматов. Тағдьф дегенді қойсаңшы, Мүхаңмен 
ақырғы рет 1961 жылы ауруханаға жатар алдында "Москва" 
қонақ үйінде жолықтым. Өзі аса көңілді екен. Елден алып 
келген қазы-қартасымен асықпай шай ішіп, әкелі-баладай 
емін-еркін сьфласып, түнгі сағат 1 -ге дейін отырдық.

-  Кунцево ауруханасына жатқалы келдім. Полип де
ген залалсыз ісік көрінеді. Күш-қуатым бар, қоңды 
кезімде құтылғаным жөн шығар, -  деді.

¥лы ұстаздың ыстық дидарын ақырғы мәрте көріп, 
қолынан дәм татып, лебізін соңғы рет естіп тұрғанымды 
білсемші! Келесі күні ойымда түк жоқ, мен Фрунзеге 
ұшып кеттім...

Шаханов. Мұхаңның француздың атақты қаламгері 
Луи Арагонның Мәскеуге келуі құрметіне арнап шай 
бергенін естіп пе едіңіз?

Айтматов. Жоқ. Бірақ екеуінің өте жақын достық 
қатынаста болғанын жақсы білемін.

Шаханов. Мұхаңның өзі де көргеннің көзі тоятын 
кеуделі адам еді ғой. Шайға Дінмұхамед Қонаев пен 
Қаныш Сәтбаев та қатысыпты. Иманды болғыр, 
халқымыздың бұл екі арысы да ірі, аса сұңғақ бойлы 
кісілер еді. Жандарында және бір ұзын бойлы жігіт бар 
екен. Төртеуінің келісті келбетіне, ақыл-парасатына риза 
боп отырған Луи Арагон әңгіме арасында:

-  Қазақтардың бәрі осы сіздердей денелі келе ме? -  
деп таңырқапты.

-  Иә, халқымыз бойшаң. Солардың ішіндегі ең 
қысқасы мен, -  деп, Мұхаң әзілге шаптырмай ма. Луи 
Арагон бұған сеніп қалып, қайта-қайта таңдана беріпті. 
Дәл осы шақта бөлмеге сол кездегі республикамыздың 
идеология басшысы, ұлттық өнерімізге келтірген пайда- 
сынан зияны басым бір бәкене бойлы азамат тұқшыңдап 
кіріп келмей ме.

-  Это исключение, -  деген екен сонда Мұхаң жұлып 
алғандай.

Әуезовтің әйгілі "Абай жолын" француз тіліне ауда- 
рып жүрген Луи Арагонның Сіздің шығармаларыңызға 
назар салуына Мүқаңның бірден-бір сеп болғаны белгілі.



Бұл ойымызды Қырғызстанның халық жазушысы 
Жұнай Мавляновтың мына естелігі тереңдете түседі: 
"Ыстықкөл жағасына салынған кең саяжайының төрінде 
Мұхаң Сократтікіндей жазық мандайын әлсін-әлсін 
алақанымен сипап қойып, әңгімені өркін төгіп отырды. 
Сөз әдебиет пен өнер жайында өрбігенде, Айтматовты 
алдымен ауызға алып: "Шыңғысқа қазірде Орта Азия мен 
Қазақстанда, тіпті күллі Одақта тең келер қаламгер жоқ. 
Мен өзім Лениндік және Мемлекеттік сыйлықтар жөнін- 
дегі комитетгің мүшесі емеспін бе? Небір мақтаулы 
шығармаларды оқып жүремін. Бірақ ешқайсысы 
"Жәмилаға" қапталдаса алмайды. Бұл пікірімді одақтық 
баспасөз бетіндө айтқанмын, оқыған шығарсыңдар. Десө 
де, оны менің француз досым Луи Арагондай биікке көте- 
ре мақтаған, үлкөн ой айткдн өшкім жок,. К,ырғыз туған- 
дар Алатау мен Ыстықкөлді қазақтармен тең жайлап, 
қатар иеленіп келді емес пе, ендіп жерде ІИыңғысты да 
екі халықтың ортақ перзенті деп, қосыла мақтаныш етсек, 
қызғана қоймассыңдар. Тек тіл-көзден аулақ", -  деп, ке- 
меңгер аға сөз соңын үлкен тілектестік көңілмен бітірді ...

Қазірде қырғыз әдебиетінің патриархы атанған 
қадірменді ақсақал Түгелбай Сыдықбековтің "Тау ара- 
сында" атты дилогиясы мен Сіздің "Жәмилаңыз" кезінде 
Лениндік сыйлыққа қатар ұсынылған. Жасыратыны 
жоқ, бұл жерде осы сыйлықтар жөніндегі Комитеттің 
белді мүшесі, әрі Түкеңнің қимас аға досы Әуезовтің бір 
ауыз сөзі шешуші рөл атқаратыны белгілі. Осындай аза- 
маттық сынға түскен сәтте, Мүхаңның қара қылды қақ 
жарған әділдігін Түгелбай Сыдықбеков былайша 
әңгімелейді: "1961 жылдың 10 сәуірі. Комитетгің кезекті 
мәжілісінде жасырын дауысқа түсетін шығармалар 
іріктелді. "Тау арасында" дауысқа салынарда мен, ереже 
бойынша, сыртқа шығып кеттім. Есік сәл-пәл жабылмай,
ашық қа\ған екен.

Іштен: “Көп тармақты әлеуметтік роман", -  деген Ни
колай Семенович Тихоновтың даусы естілді. Демек,
менің шығармамды қолдағаны.

Артынша Сергей Сергеевич Смирнов: “Мүхтар Омар- 
ханович, Сіз бұл романды түпнұсқадан оқыдыңыз. Сіздің 
сөзіңіз ең шешуші дауысқа ие болады", -  деді тамағын 
қырнап. Мүхаң осы кезде: "...Я предпочитаю Жамилю", —
деп қойды..." • ' 4

Айтматов. Өлі есімде, "Жәмила" жарияланысымен,
"Литературная газетада" Әуезовтің шағын, шағын да бол- 
са, аса бір ілтипатпен жазылған мақаласы жарық көрді.



Бұл — ұлы прозашының тілек-батасы еді. Сонымен бірге 
ұлы ұстаздың алдындағы үлкен жауапкершілікті де 
сезінгендей болдым. Жалпы, Әуезов менің өз-өзіме деген 
сенімімді бекітті. Артынша одақтық басылымда "Ботагөз- 
бұлақ" деген үзақ әңгімем шығысымен, Мұхаңның Алма- 
тыдан салған: "Шыңғыс, туындыңды оқып шықтым. Ай- 
рықша ұнады. Қуаныпггымын. Осы бетіңнен танба!" де
ген жеделхатын алдым. Мұрағатымда әлі күнге қастерлеп 
сақтаумен келемін.

Мұхаң алпысыншы жылдардың басында Бішкекке 
келгенде, үй көрсеткенім бар. Кемеңгер жазушы келеді 
дегенді естігеннен апам Нағиманың есі шықты. Үй ішін 
қағып-сілкіп, тазартып, төрге жұмсақ көрпесін жайып 
әлек. Столды күні бұрын жасап, үстіне жылы-жұмсақ, 
дәмді тағамдарды қайыстыра қойды. Тұңғыш ұлым Сан- 
жар — онда жас, ойын баласы. Әжесіне көрсетпей, стол 
үстіндегі қып-қызыл алмаларды бір-бірлеп тасып әкетіп, 
өзі жепті, қалғанын көршілердің балаларына үлестіріпті. 
Сөйтіп жүргенде, ұрлығының үстінде ұсталып, апам: 
"Ойбай, мынау қонаққа деген алманы зым-зия етіпті. 
Енді не бетімді айтайын" деп құлағынан бұрап, тайдай 
тулатып алып келе жатқанда, Мұхаң кіріп келмей ме! 
Апам мен немересінің қылығына рақаттанып күлген 
үстаз:

— Бір ашуыңызды маған қиыңыз, -  депг тентекті 
өжесінің қолынан босатып алған.

Қырғыздың ұлы манасшысы Саяқбай Қаралаевпен ол 
кезде есікпе-есік көрші тұрушы едік. Бұрыннан қимас 
достықта жүрген екі алыптың сол кеш дастарқан басын
да айтқан ұлағатты өңгімелеріне куә болдым.

Қонақтар бой жазып келгелі, тысқа беттеген тұста, 
апам кенже немересі Асқарды Мұхаң отырған орын- 
дыққа аунатып жатты. Мұны байқап қалған жазушыға:

— Ырым ғой. Жаман немені өзіңіздей ел ардақтаған 
азамат бола ма деп жатқаным да, -  деді апам.

Мұхаң ризашылықпен бас изеді.
Шаханов. Мұхаң Саяқбай Қаралаевты өзінің жеңіл 

машинасына отырғызып, Алматыға алып барып, ҚазМУ- 
дың студенттерімен арнайы кездесу өткіздіріп: "Қырғыз 
бен қазақтағы могиканның соңғы тұяғы — осы. Көріп 
қалыңдар!" деп, "Манасты” айтқызғаны -  кіші-гірім бір 
тарих.

Жазушы өмірінің соңғы жылдарында Ыстықкөлдегі 
саяжайына жиі келіп, Манас жөнінде, Саяқбай мен 
Бөлтірік палуанды қатыстыра отырып, үлкен эпикалық



роман жазамын деп, материал жинай бастағанын 
жүрттың көбі біле бермеуі мүмкін. Бірак, арманына 
құрық, мақсатына темір кісен салған тағдыр шіркінге
нендей үкім айтарсың?

Қайбір жылы, "Жалын" журналына бас редактор бо
лып жүрген тұсымда, Ауи Арагонның асырап алған бала- 
сы -  Жан Риста қонаққа келген. Алатаудың әсем табиға- 
тын аралатып, емін-еркін сырласып жүрген кезімізде, 
Жан Риста Сізге Луи Арагонның XX ғасырдың жарқын 
қүбылысы ретінде зор құрметпен қарап ©ткенін жиі-жиі 
еске алумен болды. Ізгілік сапарында қолтығыңыздан 
демеген қос ұстазыңыздың алдында Сіз де шәкіртпк 
парызыңызды өтедіңіз. Луи Арагон бақи кешкенде, ар- 
найы мақала жаздыңыз, марқұмның рухына тағзым ету 
үшін, Парижге барып қайттыңыз. Ал Әуезовтің бір кезде 
идеологиялық жағынан қайшы, кертартпа шығарма деп 
бағаланып, саясаттың өткір қайшысына түсіп кеткен 
"Қилы заман" романын тоталитарлық жүйенің тұсында 
араға үлкен беделіңізді салып, одақтық Новый мир 
журналына жариялаттырып, халықпен қайта қауыш- 
тырдыңыз. Осы ерен еңбегіңіз үшін де қазақ елінің 
бұрынғыдан да өзгеше сүйіспеншілігіне бөлендщіз.

Әйтпесе, кемеліне келіп алған соң, "өзі болған қыз 
төркінін танымастың" керін келтіріп жүрген талайды 
көрдік қой. Мұндай астамшылық Сізге жат. Кішіліктің 
өзінде кісілік жататынын осылайша тағы бір дәлелдеп
шықтыңыз.

"Өзге жұрттың табалдырығын аттағанда, өзіммен 
бірге сапарға ала шығатын екі үлттық асылым бар. Олар: 
"Манас\ пен Мұхтар Әуезов. -  Сіз кімсіз, қазақсыз ба, 
әлде қырғызсыз ба? — деп сүрағандарға мен алдымен осы 
екі ұлттық қазына жайлы сөз қозғаймын. Бұлар — менің 
халқымның символдары" деген сырыңыз осы ойымыздың
айғағы емес пе?

Айтматов. Бұл азаматтыққа азаматтықпен жауап 
қайтару ғана ғой. Әйтпесе екеуінің маған жасаған 
жақсылығының жүзден бір бөлігін де өтей алғаным жоқ.

Шаханов. Қазақстан Республикасының елшісі ата- 
нып, қырғыздың қасиетті топырағын басқан шағымда, 
өзіммен қоса бір өкініш ере келді...

Айтматов. Ол нендей өкініш?
Шаханов. Саяқбай Қаралаевты көре алмағаным. 

Көрнекті режиссерлер: Т.Өкеев, Б.Шамшиев пен М.Убу- 
кеевтердің деректі фильмдерінен "Манасты" орындаға- 
нын сан рет тамашаладым. Әрбір қимылына, оқиғаның



өрбуійе, шиеленісуіне қарай үнінің қайта-қайта құбылып
отыратынына, ақындық, айтқыштық қуатына талай рет
тәнті болғаным соншалық, тебіреніп, көзіме жас алдым
Қаншайым келініңіз екеуміз дүниеден ерте қайтқан
ақын досым Жолон Мамытовтың жұбайы Меңдіні, пер-
зенттері Әйгерім мен Азаматты ертіп барып, ұлы манас-
шының аруағына құран оқыттырып, қабіріне гүл 
қойдық.

XX ч’асырдьщ осы ұлы феномені есіңізде қай 
қырымен қалды?

Айтматов. Тағдыр айдап, қайсыбір жылы Сәкеңмен 
бірге Шу өлкесіндегі шаруашылықтың біріне барғаным 
есімде. "Қаралаев келіпті" деген хабар жан-жаққа лезде 
тарап кетті. Алыс жайлаулардан, тау бөктеріндегі ферма- 
лардан үлгергені машинаға, кейбірі тракторға жар- 
масқан, тіігп жаяу-жалпылаған жүрт түс-түстан 
шүбырды дейсің. Қаралаевтың өнеріне ынтыққандардың 
көптігі соншалық, колхоздың клубына сыймай, тең жар- 
тысы сыртта түрды. Мұны көрген Қаралаев "Манасты" 
ашық алаңда, ел ортасында тұрып айтпақшы болды. 
Саяқбай клуб алдындағы текпішекке отырды да, 
қаумалаған елдің көпшілігі малдас құрып, жерге жайғас- 
ты. Енді біреулері машинаның үстіне шығып, ат үстінде 
түрып, үлы жырға құлақ тосты. Әлден уақытта көкжиек- 
тен көтерілген қара бұлт тас төбеге келді де, іргесі сөгіл- 
гендей, нөсерлетіп жіберді. Бірақ Қаралаев жаңбырмен 
жарыса жыр төкті. Үстімдегі қыры сынбаған жаңа кос- 
тюмім бүлінер деп қауіптенсем керек, жалғыз өзім клуб- 
тың бұрышына барып қалқалаппын. Қарасам, менен 
басқасы тырп етер емес. ¥ялғанымнан орныма қайтып 
оралдым. Басынан өткен су бақайшағына жетсе де, 
қашан манасшы жырлауын тоқтатқанша, орнынан ешкім 
қозғалған жоқ...

Бұл оқиғадан бұрынырақ өткен тағы бір қызық жайт
есімде қалыпты. 1959 жылы Мәскеуден оқу бітіріп, елге
жаңа оралған шағым. Партия мектебінің тыңдаушылары
Саяқбай Қаралаев, Қарамолда Орозов сынды қырғыздың
аты әйііаі алыптарын шақырып, арнайы кездесу өткізді.
Тыңдаушылар жалаң қырғыздар емес, ішінде орысы,
немісі аралас алуан ұлттың өкілдері еді. Ал манасшылар
мен айтыс ақындарының дені орысша білмейді. Екі орта-
да аудармашылық қызмет атқардым. Кезек Саяқбайға 
келді.

-  Манасты қай жасыңыздан бастап айттыңыз? Ал- 
ғашқы ұстазыңыз кім? Бір адамның басына осыншама



өлең тасқыны қайтіп сыяды? -  десіп, жиналғандар 
сұрақты үсті-үстіне жаудырып жатыр.

-  Бала кезімде қой бағып жүріп, бір теректің түбінде 
ұйықтап қалыппын, -  деп бастады әңгімёсін Қаралаев. -  
Күн бесін кезінде ат тұяғының дүбірінен оянып кеттім. 
Ұйқылы-ояу көзімді ашсам, тура маған қарай бір арғы- 
мақ мінген зор тұлғалы кісі құйындай ұшып келеді. 
Қолындағы найзасы күнмен шағылысып, жарқ-жұрқ 
етеді. Тұлпарының екі көзі шоқтай жайнап, ауыздығын 
қарш-қарш шайнайды. Екпіндетіп келіп, тізгін тартты. 
Асықпай аттан түсті де:

-  Ей, бала, бұл не жатые? -  деді.
-  Ұйықтап қалыппын.
-  Сенің аузыңа зор бақыт қонады. Мұнан былай сен 

Манас жырын айтасың. Кәне, аш аузыңды!
Аузымды ашқаным сол еді, әлгі адам аузыма зәрін 

шаптырып жіберді. Ақ маржандай сызылған көбіктің 
аузымда бұрқырағаны соншалық, тұншығып қала жазда- 
дым... Іле-шала аттылы кісі көзден ғайып болды. Маған 
жолыққан аруақ, бәлкім, қыдыр шығар, содан бастап 
"Манасты" айтып кеттім...

Қаралаев әңгімесін тоқтатар емес, мен ілесіп аударып 
отырмын. Оқиғаның тап осы тұсына келгенде, маңдайым 
тершіп, қиналайын. Дәлме-дәл аударсам, көпшіліктің 
ішінде әйелдер де отыр... Өзге ұлттың өкілдері "аруақ", 
"қыдыр" дегенді онша түсіне бермеуі мүмкін.

Амалым құрып, ақыры әлгі оқиғаның шарықтау 
шегін "аузыма түкірді" деп аудардым. Оның өзі де 
тыңдаушыларға аз эсер еткен жоқ.

Содан бері араға қаншама жылдар түсті. Бұл жайлы 
тірі адамға тіс жарған емеспін. Тек жақында Белгияда 
өткен бір кездесу үстінде Қаралаевқа байланысты сол 
оқиғаны болған күйінде баяндап бердім.

Бір француз қаламгері: -  Мұны неге бүгіп жүргенсіз. 
Ең керемет жері осы емес пе? -  деп таң-тамаша қалды.

Шаханов. Әлем халықтарының фольклорында небір 
дастандар мен лиро-эпостық жырлар, қиссалар мен хи- 
каялар бар. Солардың ешқайсысы өзінің көлемі жағынан 
шалқар "Манас" эпосына жуықтаған да емес. Ұлы Го- 
мердің асқақ шабытты қаламынан туған "Илиада" мен 
"Одиссеяның" екеуін қосқанда, көлемі жағынан шамамен 
"Манастан" 20 есе аз! Ал үнді халқының мақтанышына 
айналған "Махабхаратаның" өзі қырғыз эпосынан 2,5 
еседей кем. , ^

Осы ұлан-ғайыр алып эпосты қырғыздың хат таны- 
майтын ұлы жыршылары алты ай бойы қатарынан айтып



тауыса алмаған ғой. Не деген жады! Адамның басына да 
осыншама дуние сыя береді екен-ау. Эр дәуірдің ақын- 
жыршылары "Манасты” есіне жазып алып, келесі 
ұрпаққа мирас ретінде жатқа айтып қалдырып отырған. 
Тап осы дәстүрлі мінез қырғыз ұлтын әлемдегі биік па- 
расатты елдердің алдыңғы қатарына қосты.

Бағзы ғасырларда "Манасты" айтқан ұлы жыршылар- 
дың есімін тарих-дана есіне сақтап қала алмады. Бәлкім, 
бұл "Манасты" айту сүйексіңді дәстүрге айналып кет- 
кендіктен, тіпті ұлы эпосты ұрпақтан-ұрпаққа аманаттап 
жеткізіп отыруды әрқайсысы өзінің қасиетті борышы деп 
есептегендіктен де шығар. Тек соңғы бір ғасырдың 
шеңберінде алсақ, ерекше қуатты манасшылардың саны 
қырықтан асып жығылады екен. Солардың ішінде шаша- 
сына шаң жұқтырмаған Сағымбай Оразбақов оқ бойы 
озық тұр. 1930 жылы 63-інде, яғни пайғамбар жасында 
дүниеден өткен қасиетті қариядан ауыз әдебиетінің жа- 
нашырлары 180 мың жолдан тұратын бірнеше томдық 
эпосты қағаз бетіне түсіріп алып қалған. Ол жылдары 
қазіргідей үналғы жоқ, өрге салған жүйріктей тұлпар 
шабыт иесі енді екпін ала бастаған тұста тоқтатып, 
айтқанын жазып алғанша, қаңтарып қою неткен қорлық 
десеңізші! Сағымбайдың ыза болатыны сондай, кейде 
терісіне сыймай, жарылып кете жаздайды екен.

Десе де, ұлы эпосты кешегіден бүгінгіге жалғаған 
қырғыздың дарқан перзенттері: Балық пен Келдібекке, 
Тоғолоқ Молдо мен Молдобасанға, Жүсіп Мамай мен 
Сейденеге, т.б. болашақтың атынан алғыс айту -  парыз.

Ал қырғыз әдебиетінің классигі Тоғолоқ Молдоның 
өзі (1860-1942 ж. ж.) "Манасты" жырлап қана қоймай, 
оны қағазға түсіріп отырған ғой. Азан шақырып қойған 
аты Байымбет болса да, ауылдастары ерте хат таныған 
соң, молда, ал кішкене, домаланған тұлғасына қарап, 
"Тоғолоқ" деп, жанама ат қойған. Ол осы Тоғолоқ Молдо 
есімімен күллі жұртшылыққа аттың қасқасындай боп 
танылған жоқ па?

Ақынның туған жері Нарын облысы, Акдала ауданы, 
Қүртқа селосынан Бермет Жүсүпжанова деген келіншек 
жұмысыма арнайы іздеп келіп, Тоғолоқ Молдоның араб 
өрпімен маржандай етіп өзі жазған қолжазбасын табыс 
етті. Классиктің қымбат мұрасын жүрексіне қолға алып, 
көз жүгіртсем, "Манас" эпосының өзі жырлаған нұсқасы 
екен.

-  Мұны Ұлттық Ғылым академиясына тапсырма- 
дыңыз ба? -  дегенімде, нарындық өйел:
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-  Заманында Шоқан Уәлиханов пен Мұхтар Әуезов 
бастаған қазақтың намысты перзенттері манастану ғы- 
лымына өлшеусіз үлес қосты ғой. Бұл мұраны сол ар- 
дақтыларға және Сізге деген құрметімнщ белпсі ретінде 
қабыл алыңыз. Қайда тапсырып, кімге өткізесіз, ол -  
өзіңіздің ықтиярыңызда. Сенімді қолға беріп, мен
міндетімнен қүтылдым, -  деді.

Енді осы мүраны Қырғыз Ұлттық Ғылым академия-
сына қүрметпен өткізгелі отырмын.

Айтматов. Мұха, бұл -  өзіңе деген қырғыз
халқының сенімі әрі оның белді бір үлына аиналған- 
дығыңның дәлелі. Жалпы, ауыз өдебиетінің небір жауһар
нұсқалары әлі күнге толық жиналмай жатыр-ау...

Шаханов. Осы жыршылардың ішіндегі ең бір тарлан-
бозы Саяқбай Қаралаев екенін жоғарыда айттық.

Асқар Ақаев "қырғыз елінің Микеланджелосы деп
баға берген Тұрғынбай Садықов Кіндік Азия да және 
алыс-жақын елдерде зор беделге ие. Жуырда ғана мен ол 
кісіге Қазақстан Республикасының Президенті Нурсул
тан Назарбаевтың атынан "Парасат" орденін табыс еттім. 
Осы Тұрекең Саяқбайдың мүсінін тас бетіне қалаи
түсіргені жайлы бірде маған мынадай сыр шертіп еді.

“Манастың алып ескерткішінің екі жағына оны жыр- 
лаған ұлы өнер иелерінің мүсінін бейнелейін деген оймен 
жетпісінші жылдардың ішінде могиканның соңғы тұяғы 
атанған Саяқбайдың тұлғасын мөрмәр тасқа қашағалы 
өзімен ұзақ әңгімелестім. Үйінде отырып, сырластық, бақ 
аралап, серуендедік... Көптен Сәкеңнің жалт еткен бір 
сәтін ұстай алмай, зықым шықты. Орта бойлы, момақан 
қария... Оны тас бетіне көшіргеннен не ұтамыз?

-  Саяқбай аға, "Манасты" айтып көріңізші, -  деп
қалдым, әбден қиналған бір сәтте.

О, нөтквн қүдірвт десеңізші, манасшы көз алдымда
күрт өзгеріп сала берді. Әлгі момақан қариядан түк те 
қалған жоқ, жыр қойнауына енген сайын, қабағында 
найзағай ойнап, екі иығы билеп, қос қолы ауаны оңды- 
солды тілгіледі. Манастың Қоңырбаймен соғысын баян- 
даған түста, Саяқбайдың ышқынғаны сондай, айналамда 
дауыл көтеріліп, тап қазір өзімді ұшырып әкететіндей 
сезіндім. Жалма-жан манасшының жүзіне қарап ем, ол 
болса, мынау пәни дүниені мүлдем ұмытып, бірде Бақай 
қарияға, бірде Сырғақ пен Алмамбетке, бірде Шуақ пен 
Ер Көкшеге айналып, көзінен жасы мөлтілдеп, ащы тері
алынған тұлпардай, мүлде өзгеше күй кешті.

Маған керегі де осы еді. Дереу эскизге түсіріп алдым .



Қырғыздың тауы мен даласын құшағына сыйдырғысы 
келгендей, қос қолын айқара созған Саяқбайдың шабыт- 
ты сәтін бейнелеген сол мүсін қазір Бішкектегі Тоқтағұл 
Сатылғанов атындағы мемлекеттік филармонияның ал-
дында маңдайын күнге төсеп, үлы эпосты мәнгілікке 
жырлап тұр.

Шіке, қырғыз бен қазақта ұлы тұлғалар аз болған 
жоқ. Солардың бірі әрі бірегейі — ауыз әдебиетінің алы- 
бы Жамбыл Жабаев. Қырғыз бен қазаққа етене мәлім 
болған Жамбыл ғұмырының соңғы тоғыз жылында 
бұрын-соңды қазақ баласы шықпаған абырой биігінө 
көтеріліп, XX ғасырдың Гомері атанып, көз жұмды.

Айтматов. Иә, Жамбыл қарапайым өмірде де, сол
кездің мәдени ортасында да сирек кездесер құбылыс 
болған.

Шаханов. Дұрыс айтасыз. Мына бір оқиғаға назар 
бұрыңызшы. 1938 жылы Грузин елінің ұлы ақыны Шота 
Руставелидің "Жолбарыс терісін жамылған батыр" даста- 
нына 750 жыл толғандығы мерекеленді. Тойға 
Қазақстаннан .Жамбыл бастаған бір топ әдебиет пен өн- 
ер қайраткерлері қатысқан. Жәкеңнің қасында үзеңгілес 
інісі, айтулы ақын әрі сазгер Көнвн Әзірбаев та біргө 
жүрген. Сол сапарда тоқсан екі жастағы Жәкеңнің 
қыран көзі бір грузин сұлуына түспей ме? Қасын керіп, 
сәмбі талдай иілген жас қыздың қылығы қарияға 
қапысыз жағып, жүрегін өртейді...

Айтматов. Уа, пәлі десеңші!
Шаханов. Осы оқиғаға арнап кезінде мен мынадай 

өлең жазғам.

Нар көңілдің жастығы ма,
Әлде оянған арман ба?
Жүз жасаған Жамбыл ацын кешегі,
О, керемет,
Грузияға барғанда,
Бір сүлуға ғашық бопты деседі.
-  Міне, нағыз бүтінгінің батыры,
Қатал уақьіт қарияны сала алмапты-ау тезіне. 
Неткен қайсар сүлулық бүл, -  деп бір орыс ақыны 
Жас алыпты көзіне.
Иә, қарттар бар арғымағы -  арманнан,
Жігерімен дүр сілкінткен даланы.
Сүлулықты сезінуден қалған жан 
Бәрінен де қалады.



Ж ер бетінде жел өшірген із аз ба,
Жігерсіздің өрісі эр кез тар болған.
Отызында кемпір болған қыз аз ба,
Жігіт аз ба отыз бесте шал болған?!

Кім жас, г .
кім к,арт,
Уақыт өзі іріктер,
Ер көбейсін ат қып мінер қиялды.
Қарттық —оттың азаюы,

оты азайған жігіаипер
Қай кезде де қоғам үиіін зиянды.

Бақыттысың әр таң сайын көзіңді 
Сүлулыққа суарудан қашпасаң.
Қартайдым деп, алдай көрме өзіңді,
Қарттык, жаспен өлшенбейді еиіқашан.

Айтматов. Әдемі қартая білудің үлкен өнер екенін, 
яғни қартайса да, жастығын жоғалтпауға болатынын сөзі-
мен де, ісімен де дәлелдеп өткен санаулы да аяулы
қарияларымыздың бірі тағы да осы Жамбыл екею даусыз. 
Әрине, бұл романтикалық эпизодты мифтік, аңыздық са- 
рында қабылдағаы жөн. Мұнда қиял ұшқырлығы басым.
Төкпе ақындьіқ стихиясының өзі осында ғой.

Кешегі тоталитарлық жүйе тұсында халық арасынан 
қайнап шыққан дарындарды коммунистік партия өз сая-
сатының қолшоқпар-насихатшысы ретінде паидаланғаны
ақиқат. Хат танымаған соң, Жәкеңе арнайы хатшы бөлш, 
тіпті жырлайтын тақырыптарын да өздері таңдап берш
отырмап па еді?

Шаханов. Қазір де Жамбыл жаиында ел арасында
алыпқашпа сөз баршылық. Бірі Жәкеңде үлкен поэзия 
жоқ десе, екіншісі жеке басқа табынушылықтың соиы- 
лын соқты деп, кінәлайды. Құдайшылығына келсек, сол 
кезгі жазба әдебиетінің көрнекті өкілдерінщ ілуде біреуі 
ғана болмаса, қалғаны түгелдей дерлік Ленин мен Ста- 
линге жыр арнап, олардың "ұлылығын" жарыса ма- 
дақтамады ма? Заман солай болды. Әрі ол кезде жұрт
көсемдерге қалтқысыз сенді. Кім-кімді де заманынан
бөліп алып немесе оған бүгінгінің көзімен ғана қарап, бір 
жақты баға берсек, үлкен әділетсіздік жасағанымыз... 

Айтматов. Дұрыс айтасың.
Шаханов. Жәкең қырғыздың небір от ауызды, орақ

• тілді ақындарымен, өнші-күйшілерімен ғұмыр бақи дос,



бауыр болып, екі елді өнерлерімен алма-кезек сусында- 
тып отырған ғой. Үлквн дарындардың кейде өз ортасына 
сыймайтын асаулығы да бар емес пе? Бастарына сондай 
алмағайып күн туа қалған сәтте, бір-бірін пана тұтқан.

Айтматов. Қырғыздың атақты ақыны Тоқтағұл со- 
нау Сібірде айдауда жүрген жерінен қашып шығып, өз 
аулына бармай, алдымен Жамбыл досына ат басын 
бұратыны осы бауырластықтың айғағы емес пе?

Шаханов. Әлбетте. Жәкең заманында таңды таңға 
ұрып, Манасты айтқан ғой. .Және осы ұлы жырды 
орындағанда, қырғыздың көп жыршыларынан мойны 
озық түсіп тұрған. Атақты Мұраталы күйшімен өнер 
жарыстырғанын есітіп пе едіңіз? Сол сайыста Жамбыл 
қырғыздың он үш, ал Мүраталы болса қазақтың он бес 
күйін келістіре орындағанын көне көз қариялар соңғы 
кезге дейін жыр етіп айтып келді.

Мөсімхан Бейсебаев деген ақсақал кезінде Қазақ
КСР-і Министрлер Кеңесінің Төрағасы болып қызмет
атқарған. Сол кісінің Жамбыл жайында айтқан бір 
қызық әңгімесі есімде қалыпты.

-  Алматы облыстык, партия комитетінің бірінші хат
шысы кезім, -  деп бастаған ол әңгімесін. -  Жамбыл ауда- 
ны Алматы облысына қарайды. Жәкеңнің де атақ- 
абыройы аспандап, анау-мынау емес, Сталиннен де қолдау 
тауып, бүкіл Кеңес Одағының құрметіне бөленген шағы.

Бір күні:
-  Ойбай, Жәкең жүзге таяқ тастам қалған шағында

төсек жаңартамын, әйел аламын деп, қиғылық салып
жатыр. Сөйлесіп, әңгімені пісіріп қойған адамы да бар
екен. Алған бетінен қайтар түрі жоқ, -  деген суық хабар 
жетті.

Қазақстан Компартиясы Орталық Комитетінің сол 
кездегі бірінші хатшысы ^Күмабай ИІаяхметов мұны ес- 
тігендё, қатты шошыды. Екі қолын артына ұстап, каби- 
нетін кезіп, сенделіп кетті. Шынында да, халқымыздың 
бетке ұстап, үкілеп отырған ардақтысының аяқ астынан 
бүлініп, төсек жаңартамын деуі, бір жағынан, күлкілі, 
екінші жағынан, сол кезгі қалыптасқан пуритандық мо- 
ральға сыйымсыз оқиға екені анық.

-  Мына сұмдықты ешкім естімесін, -  деді Жұмабай 
Шаяхметов. -  Тез арада тоқтату керек. Әлгі аламын деп 
ынтазары ауып отырған әйелдің кімі бар екен?

-  Колхозда еңбек ететін баласы бар деп естідім.
-  Жедел турде ауданның бірінші хатшысымен, колхоз 

басқармасымен байланыс. Әйелді дереу айнытсын.



Бірақ Жамбылдың өзі сезіп қоймасын. Бүл ойды баласы 
арқылы іске асырған жөн. Шешесіне ие болмаи жүрген 
не қылған маубас өзі?! Егер осы айтқаным орынАа^аса, 
қызметіңмен қоштастым^ деи бер, -  деп, Шаяхметов
жүдырығымен үстелді қойып қалды

Түра басшының айтқанындай ғып істі жымдастыр-
дым. Әр тұрлі деңгейдегі еңдеуден вгкен әйел Жамбылм
тұрмысқа шығамын деген ойынан аиныды. Кещліміз
орнына түсіп, қуанышты хабарды Шаяхметовке жет
кізгенше асықтық. .

-  Е-е бәрекелді! Бір әйелге әлдерщ жетпесе. не ғып
ел басқарып жүрсіндер, -  деп, Жүмекеңнщ де арқа-басы 
Ге*п, риза боДы. Бірақ тағы да біздің іс-әрекепміздщ
ақынға жетіп қалмауын қатты қадағалап тапсырды.

Араға біраз уақыт түскен соң, Жамбыл қатты 
сырқаттанып қалыпты, төсек тартып жатыр екен деген 
хабар алдық. Үкімет пен партияның Жүмабаи Шаяхме
тов бастаған бір топ басшылары жолға шықтық. 
Жәкеңнің аулы -  Алматыдан бар-жоғы жетпіс шақырым- 
дай жер. Табиғаты келіскен, жанға жайлы, саялы өңір.

Барсақ, Жәкең төргі бөлмеде теріс қарап, бүк түсіп 
жатыр екен. Қаздай тізіліп түрып берген сәлемімізге 
мойын да бүрмады. Тіпті адам келді-ау деп, елең еткен де
жоқ. Әдейі қырсығып жатқанын білдік.

-  Ассалаумағалейкум, Жәке, -  деп Шаяхметов бастап,
біз қоштап, қайта сәлем бердік.

Бұл жолы Жәкең сол теріс қарап жатқан қалпы
кулағының тұсынан қолының ұшын ғана қылтитты.

Осы сәтте ішке кірген келіні Жәкеңнің кереуетшщ 
астында түрған шылапшынды алып, сыртқа беттеді. 
Сәлден соң Жәкең баяу аунап, басын жастыққа қоиды.

-  Ей, өңшең қызталақ, -  деді сосын кіжінш. -
Үйленейін дегенім шымылдығым желпілдеп бара 
жатқандығынан емес. Орта жолда атың өлмесін деген, 
кемпірім кеткен соң, кәріп боп, келіннің қолына қарап 
қалдым. Атасының дәретін төгіп жүргенін баиқаған 
шығарсыңдар. Обал болды ғой. Кемпір болса, келінге 
мүнша салмақ салмас едім. Оған сендердің өрелерің жете 
ме? Қаншама жыл қазақ мемлекетін басқарып 
жүрсеңдер де, бастарыңда шымшықтың миындай да ми
жоқ, -  деп, жүзін қайтадан теріс бүрып әкетті.

Айтматов. "Сырлы аяқтың сыры кетсе де, сыны
кетпейді" деген -  осы. Ақындық еркелік пен тапқырлық
қалай жымдасып жатыр. Жалпы, қазақ пен қырғыздың

-  _мрн Кдтағаннын. Жамбыл



мен Тоқтағұлдың, Тоғолоқ Молдо мен Үмбетәлінің, Ке- 
нен мен Алымқұлдың қоян-қолтық араласуы бүкіл елдің 
ауызбірлігіне, ұйтқысына дәнекер болған ғой.

Жамбыл мен Шабданның өзара қатты сыйласып, 
ақиреттік дос боп өткені -  өзінше бір тарих.

Шаханов. Иә, Шабдан батыр орыс армиясы полков-
нигінің шені мен дворяндық атағын алған, бірақ бұл ла-
уазымын әлдекімдердей емес, өз қажетінен гөрі, ел 
мүддесіне жұмсаған.

Және ол қырғыз бен қазақ өнерпаздарын қатар қадір 
тұтқан, өзі даңқы асқан билік иесі — манап болса да, 
кішіпейіл, алды кең, жомарт адам екен.

Осы орайда екеу ара сырласу үстінде Асқар Ақаев 
айтқан мына бір әңгімелер еске оралады...

Қазақтың Жетісуін жырымен тербеген Жамбыл 
ауылдың тоң мойын, томар бас болыс, биіне өкпелесе, 
бір бауыр қырғызыма — Шабданыма кеттім" деп, Ала- 

таудың күнгейін бетке ала жөнеледі екен. Бірде Чоң 
Кеминді жайлап отырған Шабдан манап генерал- 
губернатор Колпаковскийдің тез жет деген ша- 
қыртуымен күймесін жектіріп, жанына ерер жігіт- 
желеңін сайлап, енді қозғала бергенде, есік алдына 
Жамбыл кеп, ат байлады дейді.

-  Тоқтаңдар! Колпаковский жарты патша болса да,
Жамбылдан үлкен емес. Сапарға екі-үш күннен кейін,
Жәкеңді шығарып салған соң ғана, аттанамыз, — деп,
Шабдан ақын досына арнайы алты қанат ақ үй тіктіріп,
елдің игі жақсыларын түгел шақыртыпты. Жамбылға
"Манасты”, "Сұраншы батырды" таң қылаң бергенше 
жырлатып, құмарын басыпты.

Шабданның анасы — Баалы бәйбіше: К,үлынымның 
мырзалығы кішкене сәби кезінде-ақ көзге түсті. Үш 
жасқа толғанша, омырауымды жалғыз өзі ембей, көрші- 
қолаңның өзі құралпы балаларын жетектеп әкеліп, бірге 
еметін”, -  деп айтып отырады екен.

Қырғыз бен қазаққа жомарт мінезі арқылы аты кең 
жайылған Шабданның жігіт ағасы кезінде түскен фотосу- 
репнде өңіріне қадаған екі медалі бар. Ал қартайып, базары 
тарқаған шақтағы суретінде сол медальдің біреуі ғана көрі- 
неді. Мұның сыры мынада екен. Бір күні Шабдан үйінде 
отырғанда, ел ақтаған қайыршы есігінен сығалапты.

Жөн сұраса, жастай жетім қалған, ағайын-туысы жоқ 
бір кембағал екен. Қайыр-садақа берейін деп, жан- 
жағына қарманса, қапелімде ештеңе қолына іліне 
қоймапты. Біткен дәулеті қайтып, жалғыз көк бұқасы



қалған тұс екен, сонда өңірінде сыңғыр қағып, жарасып 
түрған, орыс империясынан алған қос алтын медальдің 
бірін шешіп, әлгі қайыршының алақанына салып.

_  Бішкектің базарына апарып сатьш, ақша қыл, не 
малға айырбаста. Сөйтіп, қазіргі тілемсек өміріеді өзгертуге
кам жаса, — деігп. . .

Байаке дегеннің Седеп есімді отымен кірш, күлімен
шығатын жалшысы болыпты. Өзшщ көзі қыли, тілі 
шүлжің, үріп шығар иті де жоқ, екі керегенщ басын 
қосып байлаған күркесі ғана бар бейшара екен, ара-түра
ашу қысып, ызаланғанда: _____

-  Не ер алмады, не жер алмады, -  деп, шүнақ тағды-
рын тілдейді екен. .

Бір жылы Байаке күздіктен қыстауға көшкенде, әлп
әйел жұртта жападан-жалғыз қалып, түнімен күркесш
касқыр қамап, шыбын жаны көзіне көрінш шығады. Ке- 
лесі күні кіші бесін кезінде есік көзінде тұрса, сонадаи- 
Дан желе жортып, Шабдан мен Байаке бастаған бір топ
салт атты өтіп бара жатыпты. Мұны көре сала, жүреп
жарыла қуанған Седеп: __

-  Чабдан бати, мақсым ішіп кетхңіз, -  деп ышқына
айғайлайды. Мұны естіген Шабдан жанындағы би, болыс- 
тардың кіржіңдегенін қаперіне де ілмей, ат басын күркеге
карай бұрыпты.

Батыр Седеп ұсынған шеті сынық ыдысқа құиылған
дәмді ала бергенде: „ . '

-  Ей, күң, мұныңды батыр ішпеиді. Әкет өрі, деп,
Байаке қолын қақпалапты.

-  Салт бойынша дәмнен үлкен емеспіз. Әкел бері, -  деп,
ат үстінде тұрған Шабдан мақсымды тартып жібершп.

-  Паһ, шіркін, мақсымыңыз бабында екен, шөлдеп
келе жатыр ем, мейірім қанып қалды. Бүгінше шыдаңыз, 
біздің ауылдың жігіттері ертең келіп, көшіріп әкетер,-
деп, батыр ат басын жолға салады.

Біраз жүрген соң: |  .
-  Эй, Байаке, аулыңның бір панасыз әиеліне шапаға- 

тың жетпей жүріп, жалпақ жұртты билегің келетінін 
қайтейін, -  деп налыпты. Артынша Шабдан Седептщ 
үстіне төрт қанатты қараша үй тіктіріп, алты қои, бір
биесін апарып, босағасына байлатыпты.

Сол жолы Шабдан манап бейшара әйелдің ашыған
сусынын шөлдегеннен емес, жарым көңілі көтерілсін,
болашағынан үміт үзбесін деген желеумен ішіпті деседі ел.

* Мақсым -  қырғыздың тарыдан жасалатын ұлттық сусыны.



Әитпесе, бэршд қырғыз хан тутып, алдынан кесе өтпеген 
Шабдан мақсымға зөру боп келе жатпаса керек.

Орыс империясының отарлау саясатына өмір бойы 
қарсы боп өткен, алайдың өйел патшасы лтанған

-  Балаларың қайда ? -  деп сұрағанда, қайсар әйел:
-  Шынары қолдарыңда, шырпығы қайда барар дейсің, -

деп жауап беріпті. Әйелді бағындьфьш, айдағанына жүргізе
алмай, кектенген генерал Құрманжанның сыртынан отыз
әскерін күзетке қойып, қамауда ұстаған. Сонда Шабдан
келіп, араша түсіп: "Егер датқа қашып кетер болса, ор-
нына мені атыңдар", -  деп, Құрманжанды босаттырып 
алыпты.

1909-1911 жылдар аралығында туған жері Чоң Ке- 
миннен "Шадмания медресесін" аштырған, одан білім 
алып, сауат ашқан қырғыз, қазақ, өзбек, орыс балаларын 
өзі жетелеп апарып, Верныйдегі гимназияға, Бішкектегі 
бау-бақша оқуына кіргізіп отырған.

Батыр қартайған шағында балаларына: "Манаптың 
соңы — мына мен, сендер шеннен дәметпей-ақ қойыңдар. 
Баилық та, байлықпен келген атақ та баянсыз нөрсе 
екен. Одан да жер өңдеп, дән өсіріңа,ер, адал маңдай тер- 
леріңмен күн көріңдер", -  деп өсиет айтыпты.

А йтматов. Тарих, әдетте, құжатталған фактілермен 
расталып отырады. Ал біздің халықтарымыздың 
түрмысында болған оқиға көбіне-көп аңыз-әпсанаға 
айналып кетеді. Замандастары мен кейінгі ұрпақтардың 
оқиғаға көзқарасы да осымен көлегейленіп тұрады. 
Оқиғаның мәні мен халықтың бағасын білдіретін аңыз- 
әңгімелер бізге осылай жетеді. Мөселен, Шабдан 
жайында айтылып келе жатқан сондай әңгімелердің 
тағы бірі мынандай. Ауыл қариялары айтып отырар еді, 
1912 жылы болса керек, Шабдан рухына бағышталып ас 
беріледі. Алатаудың күңгейі мен теріскейіндегі ел асқа 
тегістей шақырылып, қырғыздармен қатар, қазақ- 
тардың игі жақсылары ауыл үстін шаңға бөктіріп келіп 
жатты дейді. Шабдан батырмен тірісінде терең сый- 
ласқан Жамбыл қасына қос інісі -  Кенен мен 
Үмбетәліні ертіп, асқа күні ілгері жетігггі. Аламан бәйге 
аяқталып, айтысқа кезек тиеді. Екі елдің ірі ақындары 
алма-кезек топтан суырылып шығып, жырдың шоғын 
маздатқан. Дөкей бектер мен манаптар қазы, қартаға 
бөгіп, қымызға қызып отырғанда, қазақ ақыны Үмбетөлі 
Кәрібаев ақ қаптал болып қалған шешен домбырасын 
қолға алып, қырғыз бен қазақтың бауырластығын,

і



Шабдан сынды марқасқаны, Тоқтағұлдаи өрен жүирікті 
жырға қосып, әуелете шырқайды. Тоқ тағүлдың аты 
аталуы мүң екен, пейілденіп отырған бектердің бірі

кірпід^^иырьілы^еп ақырып жіберген. -  Әй, айыпкер
қапіқын, шық үйден! -  деп, Жамбылдың о ң  ^зесш  баса 
отырған Тоқтағұлға зекіпті. ¥лы аҚынның Сібхрден, ай 
даудан қашып келгенін бетіне баспақ бопты.

Осы сәтте Жамбыл ашуға мінеді:
-  Әй, шырағым, -  деп, әлгі астам сөилеген бекке 

шүйілді дейді. -  Шабдан жалғыз қырғыздың ғана бір- 
туар арысы емес, шапағаты қазаққа да көп тиген 
қимасымыз еді. Мына отырған Тоқтағұл да сондаи екі 
халықтың телқоңыр перзенті. Бірін -  мақта, екшппсін 
датта дегендерің қай тасқандарың? Тоқтағұлдаи ақынды 
қырғыз бен қазақтың әйелдері бір ғасырда бір-ақ рет 
тууы мүмкін... Енді Тоқтағұлға қарсы бір ауыз әңпме
айтылса, асты тастап кетуге мәжбүр боламын!

Жөн сөзге жығылған Шабданның үрім-бүтақтары
Жамбылдың иығына оқалы шапан жауып, алдына 
арғымақты көлденең тартады.

Сонда Жамбыл:
_ Құрметтеріңе мың мәрте рақмет. Бұл сыи- 

лықтарыңның иесі Тоқтағұл болсын. Сібірден іргесі жа- 
лаңаштанып, қажып келді ғой, -  деп, ел-жұрттың көзш- 
ше қияметтік досының абыройын тағы бір көтерш, өзше
тартылған сый-сыяпатты түгелдей Тоқтағұлға бұрыпты.

Шаханов. Жалған дүниеден көрер қызығы, татар дәмі 
таусылардан аз уақыт бұрын Жәкең айналасына ауылдас- 
тарын, ағайын-тумасын, не мере, шөбересш жинап алып:

— Ал, қарақтарым, жақында орталарыңнан қаитпас 
сапарға аттанғалы отырмын. Түнде түсімде Сүраншы 
Сарыбай тапсырған қызыл жолбарыс босағамнан шығып, 
Алатаудың күнгей бетіне, қырғыздарға қараи жортып 
кетті. Соңынан үш рет "кішәйт", "кішәйт; деп ша- 
қырғаныммен, қайырылмады. Сүйегімді өзім өсірген
баққа жерлеңдер... -  деген екен.

Шіке, халқымыздың жау жүрек батырлары мен ше-
шендерінің, арқалы ақындарының бәріне бірдеи емес,
тандаулыларына ғана қонатын аң, жануар беинесшдегі
жебеуші иесі болған деседі. Олар әрдайым түске еніп, 
аян беріп, қолдап, қорғап отырған. Мәселен, Қаз дауыс- 
ты Қазыбектің жебеушісі -  қос қабылан, Кемпірбаи 
ақындікі -  көкала үйрек, ал Жөкеңнің пірі -  қызыл жол
барыс еді дейді.



Жамбылдың ұрпағы, жазушы Нағашыбек Қапалбеков 
деген ініңіз жаныңызға ұлыңыз Асқарды ертіп, ақын 
аулына келгеніңізді, Жамбылдың қасиетті бағына ба- 
лаңызды аунатып алып, кесенесіне тәу еткеніңізге куә 
болғанын әңгімелейді.

Айтматов. Бөрі де әлгінде өзің әңгімелеген бауырлас- 
тықтың жаңғырығы ғой. Жас күнімде бір қарияның ау- 
эынан естіген мына әңгімеге назар аударшы. Жамбыл 
дүние салған тұста, үкімёт басындағы кейбіреулердің 
жеке қырсыздығынан болар, қырғыз еліне хабар тие 
қоймапты. Марқұмның жетісіне қалың ел жиналып, 
көдесін беріп жатқанда, аттарын ақ терге малып, 
Алымқұл бастаған қырғыздың үш төкпе ақыны ботадай 
боздап жетті дейді. Келе, ат үстінде қомыздарын сайлап:

— Уа, бір туған бауырлар! Жәкем тек қазақтың ғана 
мақтанышы, қазақтың ғана меншігі ме еді? Қырғызсыз 
қалай көмдіңдер?! Тарқамайтын өкпеміз бар, қазір зира- 
тын ашыңдар, қырғыз халқының атынан бір-бір уыс то- 
пырақ саламыз, — десіп, алма-кезек жыр толғап тұрып 
алған. Ұятқа өртенген жұрт ағайынның орынды өкпесіне 
шыдай алмай, жер шүқи берген. Сонда қалың елді қақ 
жарып, Жамбылдың өкшелес інісі Үмбетәлі Кәрібаев 
домбырасын қолға алып, ұзақ-сонар жыр төгіпті. Қазақ 
пен қырғыздың сан ғасырлық бірлігін, Жамбылдың: 
"Сүйегім қазақ болса да, етім қырғыз" деп жырлауының 
түпкі себебін, хабар жеткізуге тиісті әлдекімдерге бола, 
ет-бауыр екі ұлттың арақатынасына сызат түсірмеу 
қажеттігін айта келіп, қазақ елінің атынан кешірім 
сұрап, үш ақынның алдына бөркін, шапанын, белдігін 
тастап, тізерлеп бас иіпті.

“Ағайын бірде өліде, бірде тіріде" демекші, өкпелері 
қара қазандай болып келген қырғыздың үш арысы мұны 
естігенде, аттарынан түсіп, ел-жұртқа өлеңмен көңіл 
айтқан.

Бұдан асқан бауырластық дәстүр бола ма?!
Эпикалылық және романтикалылық атаулыға біздің 

ұлттық бейімділігіміз өзінше, аңыздарымыз да тіл 
үйіретіндей тәтті, татымды болып келеді, бірақ роман
тизм аясы тарлық ететін бітімі бөлек — мыеқылшыл, өз 
дегенімен өмір сүретін дара тұлғалар да болған ғой. 
Біздегі сондай кісілерден өзімнің көріп қалғандарым Рай- 
хан Шүкірбеков пен Мидин Әлібаев еді. Ал Бауыржан; 
Момышұлы сондай өзгеше тұлға.

Шаханов. Сондай болғанда қандай! Ол -  қазақ 
халқының феномені. "Әскери өмірде де, жазушылық



жолымда да полковник шенінде қалдым" деп, өзі 
кішіпейілдікпен айтқанымен, менің пайымдауымша, 
бұрынғы Кеңес Одағында Бауыржан Момышұлындай 
трагедиялы әрі бақытты тағдырдың адамы өте сирек. 
Баукең туралы Эзілхан Нүршайықов Ак,ик,аЖ пен аңыз 
атты тамаша кітап жазды. Отан соғысы жылдары көзсіз 
ерлігі мен алғырлығы аңызға айналған Момышұлының 
үш мәрте Кеңес Одағының Батыры атағына үсынылып, 
бір рет те ала алмауы, әскери академияны бітіріп, гене- 
ралдарға дәріс бере жүріп, полковник дәрежесінен жоға- 
рыламауы жайында кітапта қызық мәліметтер бар.

Сіздің жазушы достарыңыздың бірі -  Тахауи Ахта- 
новтың Баукеңді ақырғы сапарға ұзатып салар қаралы 
жиында тебіреніп тұрып: "Он жил в стандартное^ время 
нестандартным образом", — дегені қанатты дөзге айналып
кеткен.

Баукең Кеңес дәуірінің сірескен дайын қалыбына 
сыймай, өз талғамына сай тірлік кешті. Шындықты 
бүкпесіз бетке айтуға дағдыланған адмастай өткір мінезі
оны атақтан да, шеннен де қақты.

Қарапайым бейбіт өмір тұрмақ, соғыс кезінде де 
әділетсіздіктер аз болмаған ғой. К,ол астындағы әскерді 
272 мәрте соғысқа көтеріп, түгелге дерлік жеңіске жетіп 
отырған Момышұлының еңбегі — Отан соғысындағы 
жарқын беттердің бірі. Кейбір шет мемлекеттердің 
әскери мектептерінде оның тәжірибесі пән ретінде
оқылып келгенін тегін дей аламыз ба?

Айтматов. А. Бектің "Волоколам тас жолы" шығар- 
масын Жамбыл мал дәрігерлік техникумында 
жүргенімде оқып, Баукеңе сырттай сүйіспеншілігім 
оянған. Ол өзінің ерлігімен, азаматтық қайсар 
тұлғасымен бірнеше ұрпақтың құрметіне бөленіп 
үлгерді. Мен сондай даңқты батырдың арамызда тірі 
жүргеніне таңданатын едім әрі маған ондай 
тұлғалардың бәрі өткен ғасырларда ертегілермен бірге
жасасып өтіп кеткендей көрінетін.

Кейін Лениндік сыйлық алғанымда, Баукеңнің Алма- 
тыдан көңіл толқытар жеделхат жолдап, ағынан 'жарыла 
құттықтайтынын, Мәскеуде, Алматыда талай мәрте 
жүздесіп, емен-жарқын сырласатынымызды қайдан 
білейін? Бірде Арбаттың бойында жолығып қалған батыр
ағамыз: ’ ' :

-  Шыңғыс, ел арасында мен жайлы 120 вагон өсек
бар, соның 1 вагоны шындық та, қалған 119-ы өтірік.

* Фидель Кастроның арнайы шақыруымен Кубаға барға-



нымда, — деп әңгімесін жалғады ол, — сүйріктей қоңыр 
қыз жаныма жетіп кеп.

-  Полковник, Сіз жөнінде көп оқығандығымнан бо- 
лар, кішкентайымнан өзіңізге сырттай ғашықпын. 
Қаласаңыз, әйеліңіз болайын. Еліңізге алып кетіңіз, -  
дегень

Еш қымсынар емес, еркелей басып, қарсы алдыма 
кеп тұрды.

-  Бойжеткен, -  дедім сонда көзіне тік қарап, -  
қазақта "Қыз күнінде бәрі жақсы, жаман әйел қайдан 
шығар” деген мақал бар. Сен менің мінезімді білмейсің 
ғой, білсең, бұлай айтпас та едің...

Өзі сұранып тұрған қызды некелеп алып келсем ғой, 
мен жайлы өсек-аяң 200 вагоннан асып жығылар еді...

Екеуміз жарыса күлдік.
Шаханов. Баукеңнің Шымкентке келген бір сапары 

есімде қалыпты. Онда республикалық "Лениншіл жас" 
газетінің Оңтүстік облыстардағы меншікті тілшісі едім. 
Жылт еткен жаңалықты қақшып алып, күн сайын газет
ке төпелеп жатқан 22 -  23-тердегі жігіт кезім. Бір күні 
газеттің редакторы, өзіңіздің шығармаларыңызды қазақ 
тілінде тамапіа сөйлеткен жазушы ініңіз -  Шерхан 
Мұртаза телефон шалып:

— Баукең Сарыағаш дауажайына демалғалы бара жа- 
тыр. Ертең таңертең Шымкенттен пойыздан түседі. 06- 
лыс басшыларына хабарла, далаға барғандай болмасын. 
Күтіп алуға өзің де бірге шық, -  деп, тиянақтап тапсыр-
Д Ы .

Қолма-қол облыстық партия комитетінің хатшысы 
Сүлеймен Задинге телефон шалып, Момышүлының келе 
жатқан хабарын жеткіздім. Сүкең көпке дейін үнсіз 
қалды. Біраздан кейін:

— Мұхтар, -  деді терең тыныстап. -  Батыр ағамыз 
былтырғы жылы жұрттың көзінше сөгіп, көңілімді 
қалдырған. Мен қарсы алмай-ақ қояйын. Жедел шаруа- 
мен көрші ауданға кетіпті дей сал. Бірақ бұл өңгіме осы 
жерде қалсын. Обкомнан машина бергізейін. Қаладағы 
Баукеңнің өзі оқыған Сыпатаев атындағы мектептің ди- 
ректорына менің атымнан телефон соқ. Пионерлер гүл 
үстап шықсын. Қалған шаруа саған аманат.

Енді өзім қобалжи бастадым. Қылдай тайсаң, бет- 
жүзің бар демейтін батырдың сырттай дақпыртын естіп 
жүрмін. Атақты Александр Бектің өзіне "Волоколам тас 
жолын" жазарда: "Бір ауыз жалған сөз қоссаң, сау- 
сағыңды шабамын!" — дейтін Баукең кімнен қаймықсын.



Жеңіс күні қарсаңында сұхбат алуға тапсырма берілген 
бір журналистің: "Ойбай, Бауыржанға жүмсағанша, тор- 
да тұрған арыстанның арқасын сипап кел двгендерің 
әлдеқайда жеңіл ғой" -  деп, газет редакторына азар да
безер болғанын өз көзіммен көргенмін.

Тіпті мынадай бір хикаяны жұртшылық көпке дейін
аңыз ғып айтып жүрді.

Ол кезде жазушылар өзгелерге қарағанда әлдеқайда
ауқатты тұратын еді ғой. Тіпті орташа жазушының өзі
жыл аралатып шыққан кітабының қаламақысына бір
машина сатып ала беретін. Олар кейде үкімет бағасымен
берілетін жеңілдікті де пайдаланатын. Баукеңнің де ма-
шинасы бар. Анда-санда ғана Алматы облыстык, партия
комитетінің бірінші хатшысы, әдебиет, өнер адамдарына
ерекше қамқор боп жүретін Асанбай Асқаровқа телефон
шалып, жүргізуші шақыртып, қажет жеріне барып-келіп
жүреді деп еститінбіз. Жалпы алғанда машинасы
мінілмей, қаңтарылып тұрады десе де болғандай.

Жыл сайын көрші республикалардан келіп, машина 
сатып алушылар Жазушылар одағын төңіректейтін. Он- 
дағы ойлары: жазушы деген есеп-қисапқа жоқтау халық, 
машинасын арзандау бағаға саудалап, майлап, сырлап, 
қымбат бағаға кері жөңкітіп жіберуге әбден қолайлы. Екі 
ортада пайдаға қарық боласың да қаласың.

Сөйтіп дәніккен қулар бір жазда жазушыларды тағы 
да ығыр ете бастайды. Сонда ерегіскен біреу түрып: 
"Бауыржан машинасын сатады деп естідім. Барып, сауда- 
ласып көріңдер. Тілін тапсаңдар, өзі жомарт адам, тшті 
тегін беріп жіберуі мүмкін", — деп, екі пайдакүнемді Мо-
мышұлының үйіне жұмсапты.

Баукең ертеңгі шайын қанып ішіп, үстіне шапанын жа-
мылып, газет қарап отырса керек. Екі саудагер есік қағып,
ішке еніпті. Қазақтың салт-дәстүрін қатаң үстанған
қонақжай Баукең танымаса да, екеуін төрге шығарып:

— Әй, қатын, қазан көтер, — деп, асүй жаққа дауыс-
тайды. : . I *

Екі қолын алдарына сыйдыра алмай отырған қос
қонақ мұрын астынан міңгірлеп, негізгі шаруаларын айт- 
пақ боп, қозғалақтай бастағанда, батыр:

— Тоқтаңдар! — деп шорт үзеді. — Қазақтың дөстүрі 
бойынша, мейман сыбағалы асын жеп болмай, келген
шаруасын ауызға алмайды.

Шай ішіледі. Артынан үйме табақ ет келеді. Тамақ
• жеп, қол шайып, қайтадан жайғасқан меймандарына

Баукең:



-  Ал енді келген шаруаларыңды айта беріңдер. 
Рұқсат, -  деп, өзі темекісін жайбарақат езуіне апарады.

Сонда таңертеңнен бері құдайдай сыйлап отырған 
қонағының бірі тұрып:

-  Сізді машинасын сатады деп естідік... Мінбейтін 
көрінесіз... Сатсаңыз, біз алар едік, — деп кібіртіктеп 
әңгімесін бастайды.

Табиғатында сатуды, бір затын біреуге саудалауды 
білмей өткен әрі олай етуді өзіне ар санайтын мәрт адам 
қаны басына шапшып, мұрты тікірейіп, орнынан атып 
тұрып, жазу үстелінің суырмасынан пистолетін суырып 
алады да:

-  Встать! — деп ақырады. Тізелері діріл қаққан екеуі 
орындарынан жалма-жан ұшып тұрады.

-  Ложись! -  деп бұйырады қайтадан.
Жан тәтгі емес пе, қолына пистолетін ойнатқан Мо- 

мышұлының "встать!", "ложись!" деген әмірін амалсыздан 
орындап, 40-50 рет жатып-тұрған әлгілер ақыры қара 
терге түсіп, діңкесі құриды.

-  Кругом! -  дейді әлден уақытта құшыры қанған ба
тыр. -  Марш! Машинаны сендерге сатқанша, өртеп 
жібергенім артық!

Осындай әңгіменің неше атасын естіп жүрген Бау- 
кеңнің алдынан пионерлерді ертіп, жалғыз шығуға 
жүрексіндім.

Оңтүстікте Нарбай есімді ақын өтті. Мінезі аса 
қызық адам еді. Жазғандарын оқудың өзіне кереметтей 
төзім қажет болатын. Соңғы бір-екі әрпі ұйқасса бітті, 
мүрнынан жіптей тізіп, өлең құрай беретін. Онысына 
қарамай, мінезі шәлкес еді. Жұрт адуын мінезінен 
қаймыға ма, әлде жасы үлкенді сыйлап үйренген дәстүр 
ме, әйтеуір, Оңтүстікте өтетін түрлі жиындардың басы- 
қасында сол кісі жүретін.

-  Бауыржан — аталас інім, күні бүгінге дейін алдым- 
нан қия басып өткен емес, — деп бөскенін талай 
есіткенмін.

Жаным қысылған соң, Нөкеңе телефон шалдым.
-  Аға, сіз Бауыржан Момышұлын білесіз ғой? -  дедім 

амандық-саулықтан соң.
-  Эй, не деп оттап тұрсың өзің?— деді ол шақ ете 

түсіп. — Білесің бе дегенің не сенің? Ол менің інім емес 
пе? Жат десем, жантаяды, тұр десем, қарғып түрады.

-  Онда бітті, -  дедім қуанышым қойныма сыймай. -  
Баукең ертең таңертең "Алматы — Мөскеу" жүрдек



пойызынан түседі. Қарсы алуға бірге барайық. Мен Сізді
машинамен ала кетейін.

Телефон құлағын орнына қойып, уһ деп демімді бір 
алдым. Зиян тартпасым анық. Жасы үлкен кісіні Баукең 
қатты сыйлайды. Рулас туысқандығы болуы да ғажап 
емес. Тек "жат десем, жантаядысын" кәнігі бөспелігіне
жорыдым.

Келесі күні таңертең Нәкеңді машинаға отырғызып, 
бірден вокзалға тарттым. Үш пионеріне гүл ұстатып, Сы- 
патаев атындағы мектептің оқу ісінің меңгерушісі 
Жұмағұл Сәрсенов те жетіп үлгерген екен. Жүрдек 
пойыз межелі уақытта келіп, перронға тоқтады. Ішінен 
Баукең де түсті. Демалысқа кетіп бара жатса керек, гим
настерка киген екі солдат екі үлкен қол сандықты ба- 
тырдың қасына әкеліп қойды.

Дәстүр бойынша, Баукеңе алдымен жасы үлкен Нар- 
бай ақын барып сәлемдесті. Шынында да, жақсы тани- 
тыны көрініп тұр. Сәрсенов барып қолын алып, қаздай 
тізіліп тұрған пионерлері гүл берісті. Мен амандаса сала, 
қос қолсандыққа жармастым.

Баукең жүзін жылытып, пионерлердің маңдайынан 
сүйіп, бауырына басып, рақметін айтты. Вокзалдың сыр- 
тында тұрған машинаға қарай қозғалдық. Осы сәтте 
Нарбай:

-  Бауыржан, келінді ала келмедің бе? — деп қалды.
Баукең естімеген сыңай танытты.
Соңынан ере түскен Нәкең алғашқы сұрағын

қайталады.
-  Бауыржан, келінді неге ала келмедің?
Бұл жолы да батыр тіл қатпады.
Машинаға да таядық. Баукеңді өкшелеп келе жатқан 

Нарбай әлгі сұрағын патефонның бір орында тұрып ай- 
налатын сынық табағындай тағы қайталады.

Осы кезде Баукең кілт тоқтады. Бір қырындап 
қабағын түйіп, мұртын тікірейтіп:

-  Келінді қайтейін деп ең, алжыған шал! -  деді 
тістеніп. Нарбай селк ете түсіп, боп-боз боп сала берді.

-  Ж-ж-жәй, әншейін... Елді көрсін дегенім ғой... -  деді 
сасқалақтап.

Аяқ астынан бір ши шығып кете ме деп, жүрегім алас 
ұрды. Сонымен "Восход" қонақүйіне жеттік. Баукең төл- 
құжатын қолыма ұстатты. Орын дайындатып қойғанбыз, 
қонақүй кезекшісіне толтыруға бердім. Бір таңқалар-

* лығы, тозығы жеткен төлқұжаты екіге айырылып жатыр. 
Алғашқы суреті жапсырылған беті ішінде бос жүр.



Бөлмеге бас сүқсам, Баукең Нарбай екеуі өңгімелесіп
отыр екен. Абыройым барында жылыстап кеткім келеді,
бірақ қапелімде ретін таба алмай, әлекпін. Қозғала бас- 
тап ем:

-  Бала, — деді Баукең гүр етіп, — төменде ресторан бар 
екенін білесің ғой.

-  Білемін.
-  Ендеше барып, заказ бере бер. Менің есебімнен. 

Қазір бес минуттан соң мына шал екеуміз түсеміз.
Ресторанға кіріп, төрдегі бір үстелге келдім де: -  За

каз қабылдаңыз. Бауыржан Момышұлы келіп та- 
мақтанады, -  деп, даяшыны асықтыра бастадым.

-  Это тот капризный старик, -  деп, даяшы әйел зәресі 
қалмай, тыпырлады да қалды. Дереу үстел үстіне жаңадан 
дастарқан тәсеп, тамақ қамдағалы ас үйге безіп жоғалды.

Айтқан уақытында Баукең мен -Нарбай ақын да төмен- 
ге түсті. Екеуі де жайдары, өте көңілді боп көрінді. 
Кешікпей, Жұмағұл Сөрсенов те біздің топқа қосылды.

Дәм үстінде Баукең біраз шешіліп, өткен жылы Ыс- 
тықкөлде демалғанын айта бастап еді, жанымызға Созақ 
ауданында совхоз директоры болып істейтін тығын- 
шықтай семіз біреудің аяқ астынан келіп киліккені. Әлгі 
омыраулаған қалпы Баукеңнің түсынан ұмтылып барып, 
Нарбайдың қолын қысты:

-  Ассалаумағалеукум, Нарбай аға, өткен жолы біздің 
совхозға келіп кеткен екенсіз. Ауылда болмай қалғаныма 
Сіздің алдыңызда ұяттымын. Арнайы келіңіз. Күтеміз, -  
деп, желімдей жабысып, айырылар емес. Өзгемізге көз 
қиығын да салмады.

Бауыржан тағы жекіріп тастай ма деп, қипақтап 
отырған Нәкең, "иә, иә, жақсы, жақсымен" тез 
құтылғысы кеп, жаны шығып барады.

-  Ал сау тұрыңыз, Нәке, -  деп, әлгі бұрыла беріп еді,
Баукең:
-  Әй, жігітім, -  деп саңқ ете түсті. Директор қайтып 

оралды.
-  Мен Бауыржан Момышұлы дегенмін. Бір дастар- 

қанның басында отырған үш-төрт адамды алалап сәлем
бергенді қай аТаңнан көріп едің?

Сасып қалған директор: -  Ө-ө, кешіріңіз, кешіріңіз,- 
деп, есі шығып, сасқалақтап қалды. Ортаға түскен 
Нәкең: "Бұл бәленше деген совхоздың директоры", -  дей 
бастап еді, Баукең:

-  Өз мәдениетін түзей алмай жүріп, жұртты қалай 
басқармақ? Марш! -  деді тағы да мұртын тікірейтіп.



Тамақ желініп бітті. Өз қалтамнан төлеп жіберуге 
оқталғанмен, ақшам жетер емес. Құжатымды қоса тас- 
тап кетейін, кейін есеп айырыскдн 'соң алармын дегвн
ойға бекіп, қалтама қол сала бастап ем:

-  Эй, бала, қалтаңа қол жүгіртпей, тыныш отыр,- деп
Баукең тыйып тастады. -  Күні бүгінге дейін өзім отырған
жерде ешкімге ақша төлетіп көрген емеспін.

Даяшыны шақырып алып, ақшаны есептетті. Даяшы
көліншвк қатты сасып, әрі онысын жасырғысы көліп, 
көзін күлмеңдетіп, бөксесін бұлтыңдатып, бәлен сом, 
бөлен тиын" деп еді, Баукең айтқан ақшасын қолына
ұстатты да:

— Я вам не кавалер и передо мной қылтың-сылтың не 
полагается. Марш! -  деп, бейшара әйелге тіктеп қарады.

Айтматов. Өзімсініп еліне еркелеген Момышұлы -  
мінезінің артық-кемі, кедір-бұдыры мол болғанымен, 
туған халқының үлкенге -  ізетін, кішіге -  құрметін 
ұмытпай, қастерлеп өткен аяулы тұлға.

Шаханов. '-л' г ' —
Бірдей төзіп ыстьщқа да, салк^інға,
Ж ер бетінде жатпай ма алтын
көзден таса қалпында.
Қашан қазып алғаныңша, күтетін 
Шындык, кейде үқсайды сол алтынға.

Ерте ме, кеш пе, шындықтың салтанат құрары анық. 
Отан соғысынан соң араға жарты ғасырға жуық 

уақыт салып, Кеңес үкіметі тарардың алдында, 
Нұрсұлтан Назарбаевтың қайта-қайта хат жазып, талап 
етуінің арқасында, Мәскеу Бауыржан Момышұлына
Кеңес Одағының Батыры атағын берді.

Бұл қуаныпггы барша қазақстандықтар айтулы мере-
ке ретінде атап өтті.

1986 жылғы Желтоқсан оқиғасының мәселелерімен
шұғылданып жүрген тұсым еді. Горбачевпен жолығуым 
алдын ала келісіп қойылғандықтан, Мәскеуге ұшар алдын
да Қазақстанның белгілі бір суретшісін шақырып алып, ақ 
арғымақтың үстінде қолына найза ұстап түрған Баукеңнің 
суретін салдыртып, астына мынадай өлең жаздым:

Көз жүмғанша ел мүддесін ту ғып үстап қасарған,
• Ар мен Намыс сөз болғанда, өзіңнен кім аса алған?!

Бір ғажабы, қан майданда көзсіз батыр атанып,
Куәлігін жарты ғасыр кеш алған
Сендей қайсар перзент туу — әр әйелге бас арман!



Шағын сыйлығымды сол кезде қарамағымда істейтін
Оралжан Масатбаевтан Момышұлының шаңырағын
ұстап отырған үлы мен келіні -  Бақытжан мен Зейнепке
беріп жібердім. Бұл — өзім асқақ адамгершілігі мен
қайталанбас мінезіне тәнті болған батырдың өшпес ру-
хына деген үлкен құрметімнің кішкене ғана жаңғырығы 
еді.

Айтматов. Манастың 1000 жылдық тойына Талас 
даласына кетіп бара жатқанымызда, Жамбыл қаласын 
кесіп өтпедік пе? Облыстың сол кездегі әкімі Өмірбек 
Байгелді өзі бас болып, қаланың көрнекті жерлеріне Мо- 
мышұлының қанатты сөздерін екі қабат үйдің 
биіктігіндей ғып әсемдеп жаздырып қойыпты. Бұрын 
партияның қасаң үрандары мен шақыруларына көз 
үйреніп қалғандықтан ба, мына көрініске еріксіз 
сүйсіндім.

Шаханов. Бішкектегі Қазақстан Елшілігіне бірде аме- 
рикандық жас ғалым Ден Приор келді. Екеуара өткен 
шырайлы сұхбат үстінде ол:

-  Биыл сіздің елдің ұлы ғалымы Шоқан 
Уәлихановтың қырғыз даласына саяхатқа шығып, 
"Көкетай ханның асын" жазып алғанына 140 жыл тола- 
ды. Бұл ғылыми мәні бар оқиға екені даусыз. Қандай 
әзірліктеріңіз бар? -  дегенде, шыны керек, қатты 
ыңғайсызданып қалдым.

Мұхиттың арғы бетінде жүрген азамат Шоқанның 
ғылыми мүрасын қастерлегені соншалық, аяулы ғалым- 
ның ғылыми еңбектерін, салған суреттерін өзінше ой 
елегінен өткізіп, Шоқан аралаған Ыстықкөл баурайын, 
Қызыл Үңгір бойын, Манастың Бозтөбесін жаяу шарлап, 
Түп шатқалын фотосуретке түсірген. Сөйтіп, осыдан бір 
жарым ғасыр бұрын 21 жасар қазақ ғалымы салған 
шатқал суретінің түпнүсқасы мен бүгінгі бейнесін са- 
лыстыра зерттеген.

Айтматов. Мұха, бозбала жасында Шоқан ерлікке 
парапар іс тындырған ғой. "Манас" сынды ұлы эпос 
барша түркі жүртына ортақ мұра десек те, түпкі иесі -  
қырғыз халқы. Осы сарқылмас қазынаны түңғыш рет 
қағаз бетіне түсіріп, Еуропаға танытқан кісі -  Шоқан. Ол 
кезде бұл шет ел қауымына түркі фольклорындағы 
"египет пирамидасын" ашқанмен бірдей болатын.

Иә, Шоқан сол сапарында Түп жайлауында отырған 
қырғыз жыршысына жолығып, күнделігіне мынадай сөй- 
лемдер түсірген: "Бүгін менде қырғыз жыршысы болды... 
"Манас" жырының бір тарауы саналатын "Көкетай



ханның асы" дейтін жырды осы қырғыз ақынының аитуы- 
нан жазып алдым. Бұл қағаз бөтінө бірінші рет түсірілген 
қырғыз сөзі болуы керек. Жырды мен орысшаға аударып 
жүрмін. Шығысты зерттеуші ғалымдарды белгісіз тілмен 
таныстыру үпгін, қысқаша сөздік жасамақ ойым бар."

Әскери экспедицияның құрамында жүрген жас 
Шоқанның қырғыз халқының ауыз әдебиөтіне, 
мәдөниетіне, түрмыс-салтына назар аударып, ілтипатпен 
қарауында ажырамас бауырластық түйсік (инстинкт)
жатқан жоқ деп кім айта алар?  ̂ щ

Шоқан өзі жазып әкеткен "Көкетай ханның асы' та-
рауын орыс тіліне аударып, 1861 жылы Ресей Импера-
торлық География қоғамының ғылыми кеңесінде акаде
мик Семенов-Тян-Шанский бастаған орыстың белгілі 
ғалымдарының сарабына салады. Кейіннен осы мәжіліс 
жайында атақты ғалым Н.И.Веселовский: "Шоқан орыс 
тілін қандай шебер қолдана білген. К,ырғыздардың халық 
жырын аз сөзге көп мағына сыйғызып, сұлу, көркем 
бейнемен тамаша етіп аударған", -  деп тамсана жазды.

Шаханов. Дұрыс айтасыз, жырдың бұл тарауы және 
қырғыздар жайлы зерттеу мақала Шоқан Уәлихановтың 
“Жоңғария очерктерімен" бірге 1861 жылы неміс, 
кейіннен ағылшын, француз тілдерінде жарық көрді. 
Сөйтіп, ұлы ғалым "Манас" эпосын тұңғыш рет өлем
назарына алып шықты.

Айтматов. Қалай десек те, Шоқанның қысқа
ғұмыры, түлғасы құпияға, сырға толы.

Мынадай бір деректі Достоевскиидің әйелі Анна Григорь- 
евнаның естелігінен оқығаным бар. Ш.Уөлихановпен дос 
болған орыстың үлы жазушысы ф.М.Достоевский 
Шоқан өлгеннен кейін, бірнеше айдан соң, таң алдында 
түс көреді. Түсінде Шоқан екеуі Ертіс өзенін жағалап, 
ағын суды тамашалап, сұхбат құрып жүр екен. Бұл кез 
Федор Михайловичтің бойдақ, өмірден қағажу көріп, 
қиналып жүрген шағы болса керек. К,ыршынынан 
қиылған досының түсіне енгенін жақсылыққа балап, сол 
күні жазушы өзі ынтық боп жүрген Анна Григорьевна 
Сниткинаға сөз салады. Үйленген соң, екеуінің аса сый- 
ластықты, тату-тәтті ғұмыр кешкені тарихтан мәлім. 
"Мен осындай жар тапқаным үшін досым Шоқанға көп- 
тен-көп қарыздармын", — деп, Достоевский аузынан тас-
тамайды екен.

Қызық емес пе?
Шаханов. Шоқан көз жұмған соң, ғалымның Омбы- 

дағы кадет корпусында бірге оқыған досы Г.Н.Потанин



Шоқанның әжесі Айғанымның К,ұсмұрында қоныс теп- 
кен ордасына арнайы барып, әкесі Шыңғысқа көңіл 
айтқанын, көзіне жас алып, қамыққанын зерттеушілер 
жазды. Шоқанның Омбы, Петербург мұрағаттарында 
қалған қолжазбаларын іздеп тауып, баспадан алғаш жи- 
нақ етіп бастырып шығарған академик Н.И. Веселовский 
еді.

1865 жылы Шоқан қыршын жасында дүниеден өткен 
соң,. араға көп жыл салып, достары оның басына мәрмәр 
тастан белгі қояды. 1917 жылы иманы қашқан бір кісәпір 
сол құлпытасты екіге бөліп, қол диірмен жасап, қалаға 
апарып, сатуды ойлайды. Бірақ мақсатына жете алмайды.

Сізге осы тас туралы, Шоқан мен Достоевскийдің 
достық сезімі жайлы бір баллада оқиын.

Құлпытас кепиеті немесе кері тебу заңы

"...Сізге ғашың екенімді бүкпесіз 
айтқым келеді. Мен ешқашан және 
ешкімге де, тіпті туған ағама да 
осындай сезіммен елжірей берілген 
емеспін..."

(Федор Достоевскийдің Шоқан 
Уәлихановқа жазған хатынан)

“Досым Федор,
Мына хат -  соңғы хатым.
Соңғы тыныс,
Соңғы дем қалды жақын.
Жайшылықюа айырмас ақ, қараны 
Сыпсың сөздер бір сәтке токдіалады.
Тоз-тоз болған ағайын басын крсып,
Ертең мені жерлеуге ап барады.
Намыстыны өлімім ойландырсын,
Босқа теккен қалың жүрт қайран күшін.
Мені жерлеу арқылы өз үлтының 
Бір үыітін кемерін қайдан білсін?
Табылар-ау даңк^імның жоқиіылары,
Жалган жылау,
Жалған мүң кешсін әрі.
Бүл хаш саған жеткенше, досым Федор,
Қабірімнің үстіне шөп шығады.
Қажет кезде кергитін шабаидана,
Әкпем таудай заңға да, заманға да.



Мен де өзіңе іңкәр ем елден ерек,
Соңғы демім арналсын саған ғана.
Мынау жалпак, әлемде өзендер бар:
Төсінен самғатып ак, қанат шағалаларын, 
Мойындамайтын шектелу, ихекара заңын, 
Бір елден бір елге кесіп өтетін,
Байлығын сан ел несіп ететін,
Еркіне бағындыра алмай, 1 
Табындыра алмай,
Есер күш иелерінің есі кететін.
Кер бүлаң тірлік кері тартьиі, арытқанмеь 
Кер қабақ мінез танытқанменен не түрлі, 
Ғаламға қарайтын толық күш, толық қанмі 
Ойнауға болмайды алыіипарменен.
Үлы адамдар үлы өзендер секілді.
Үлы өзенім,
Кім бар саған тең келер,
Толқыныңды терең тартып шалқыдың! 
Тереңіңде жүзе алмаса пенделер,
Онда сенің кінәң қанша, жарқыным?!
Мейлі, ол да арыныңды тежемес, 
Айналаңда қызғаныштан тор күрар, 
Дарынының әлсіздігін өзі емес,
Өзгелерден көретүғын сорлылар.
Қай кезде де шын достыкдіың парқы — үлы 
Тиісті оған әркім басын июге.
Бір адамды шексіз сүю арқылы

үкіл үлтты сүюге.
Ерте ояндым, 
Ерте күлдім,

өзіңмен бір гүлдеуге
Бірақ, әттең, келте өмірім 
Келмей қалды күрмеуге...
Матай таүын көлегейлеп. Ай қарады албырап
Қандай кәусар,

таңғы
Жүлдыздар түр бір сүмдықты сезінгенд

қалтырап
Таңғы ауамен алып соңғы шынысын, 
Шоқан мәңгі көзін жүмды...
Аякдіалмай қалды хат.
Қырын келген ол ма, әлде ғасыр ма?
Уыз шакта,
Жиырма 
Шокан Сі



Ең аидарлы жүлдызынан айырылды 
Аңқау қазак, аспаны.
Жылдар 'озды,
Ескі тозды,
Көнерді,
Озғак, жылдар көнерте алмас өнерді.
Бір кез Омбы түрмесінің түпщыны 
Федор даңқы шарлап кетті әлемді. 
Шоқан жатқан Алтынемел төсі де 
Талай-талай той-думанға бөленді... 
Осыменен бітіруге болуиіы еді өлеңді, 
Усщыт қаниіа жасырғанмен өлмеген,
Бір оқиға кездеспесе көлденең:
Жай үңілсең, көрінбейтін астары,
Ол оқиға -тағдыр, тағылым дастаны. 
Көп жыл бойы Шоқанның 
Бір топ орыс достары 
Үлы адамның үлы рухын азалап, 
Қайта-қайта үлыкдіарды мазалап, 
Сонау Ташкент к,аласынан алдыртып, 
Қырат үстін балға үнімен жаңғыртып, 
Мәрмәр тастан белгі орнатты басына, 
"Достан -  дүға" осы да.
Ізетті іске ізетсіздік жармасты,
Ардан жүрдай бір безбүйрек албасты 
Үрланып кіріп молаға,
Екіге бөліп,
Қол диірмен жасап сол тасты, 
Сатпақшы бопты қалаға.
Қүныққан деген жаман, ә?
Нені үқсын сорлы есалаң кезде, 
Тағдырдың өзі салыпты оған қармақты. 
Мәрмәрды бүзып, қашаған кезде,
Көзіне тастың үнтағы тиіп, зарлапты. 
Таңменен таңға кірпігін қакдай 
Дөңбекшіп,
Тулап,
Бір тыным таппай,
Жасаған емі крнбапты.
Қанталак, көзі, қабынып ісіп,
Артынша жерді қармапты.
Нақ сол жылы көктемде 
Матай тауы маңындағы көк белге 
Қонып үищан сыңар аққу 
Петрбордың төбесінен өткенде,



Әлгі аққудың мүңлы әніндей 
Мүңлы хабар Федордың 
Қүлағына жеткенде:
-  Шапағатқа суарылған сүйегі,
Дос сезімде қасиет бар киелі.
Киеліге қол көтерген жолығады бөгетке,
Сауап бопты ойсыз, арсыз төбетке, -
депті үлы адам бойын дүлей ыза буып, қасарып,
Досын аңсап, жанарына жас алып...

II
Тіршіліктің иірімі неге мүнша көп еді,
Арың өлсе, тәнің қатар өледі?!
Бір қасиет бар әлемде қаққан жүмбақ қанатын, 
Артьщ кетсең, қатал қолмен тәубаңды еске салатын 
Әрбір оғаш қылығыңды үмытпаған, кешпеген,
Ол -табиғат заңдылығы ғьілым әлі шешпеген.
Сәл көңіліме желік енсе, қасиетті соа заңға 
Қайшы келіп қалам ба деп сескенем.

I I

Айтматов. Иә, адамның әр іс-қимылы түгілі, тіпті 
жақсы, жаман ниеті, ойының да жаңғырығы болмай 
қоймайды. Өмірдің осы құпиясы адамдардың негізгі 
түйсігінен әлдеқайда тереңде жатқанын түсіндіруге
бағытталған ойлы шығарма екен.

Шаханов. Шіке, заманымыздың ұлы сазгері Дмитрий 
Шостакович қайтыс болғанда, "Музыкальная жизнь 
журналына "Суреткер бейнесін еске алып" атты ес- 
телігіңіз жарияланды. Осы шағын ғана естеліктің өзінен 
бір-біріңізді соншама терең түсініп, достасып өткеніңіз
айқын сезіледі. . ' . ~

Айтматов. Оның бір симфониясы жаймен ғана:
"Дми-т-рий Шос-та-ков-ич" дегі басталатын. Сол әуенді
анда-санда ести қалсам, үлы сазгермен жүздескен, сыр-
ласқан шақтар еске түседі...

Алғаш рет Шостаковичпен Мәскеуде Лениндік және 
КСРО Мемлекеттік сыйлықтары жөніндегі комитет ғима-
ратында кездестім.

Кең дәліздің бойымен Твардовский екеуі жаймен ба-
сып, әңгімелесіп келеді екен. Александр Трифонович мені 
көре сала:

-  Дмитрий Дмитриевич, танысып қойыңыз, біз айтып 
келе жатқан -  Айтматов деген жігіт осы, -  деді. Шоста
кович бетіме жалт қарап, аса бір мейірімділікпен жы-



миып, үсынған қолымды аялаи қысты. Содан бастап ко
митет мөжілістеріне жүп жазбай қатысып жүрдік. Шос
такович ылғи да сөз алғанда, саясаттың сойылын соққаы 
шығармаларды шетке қағыңқырап, көркемдік қуаты ба- 
сым туындыларды қорғаштап сөйлейтін. Пікіріміз 
үйлесіп, көзқарасымыз табысып жатты.

Бір жолы әңгімеміз Шекспирге ойысты.
-  Арамызда Гамлеттер мен король Лирлер барда, 

Шекспир мәңгілік, -  деп, Шостакович сөз төркінін 
бүгінгі күннің адамгершілік проблемаларына карай 
бұра берді.

Кенет сазгерге:
-  Жаңа Шекспирдің дүниеге келетініне Сіз сенімдісіз 

бе?— деп сауал тастадым.
-  Шекспир болмағанмен, сол деңгейлес баска бір да- 

нышпанның өмірге келуі анық.
-  Менің бүған күмөным бар.
-  Ендеше, мен сенемін, -  деп, сазгер өз пікірін табан- 

ды қорғады. -  Жаңа Шекспирдің өмірге келуіне қазіргі 
заманда мүмкіндік өте көп. Өйткені адамзат баласы еш 
ғасырда тап осындай жан-жақты рухта дамып көрген 
емес. Ерте ме, кеш пе, ұлы дарын пайда болады да, 
алемді өнер құдіретіне қайтадан бас игізеді.

Мен бұл сөздерге еріксіз мойынсүндым.
-  Шыңғыс, -  деді ол маған сол жолы, -  өзіңе деген екі 

өтінішім бар. Біріншісі — кейіпкерлеріңнің дүниеге деген 
философиялық көзқарасын шамаң келгенше тереңдете 
түс, екіншісі -  санаулы ғұмырыңның әр минутын есепке 
ал. Қоғамдық жұмысқа көп уақытыңды ысырап етіп 
жүрсің. Бүл мағынада алғанда, менің өзім де сорлап 
жүргенімді білесің ғой...

Классиктің ағалық ақылын тірліктің алуан 
толқындарымен жағаласып жүріп, орындай алдым ба, 
жоқ па, өмірдің өзі көрсете жатар...

Шаханов. Дүниені әуенмен әлдилеп өткен Дмитрий 
Дмитриевичпен алғаш қалай танысқанын Евгений Евту
шенко былай әңгімелейді:

"1963 жылы көктемде біздің үйге телефон шалған 
музыкант’ әйеліме: -  Мазалағаныма кеішріңіз, біз сізбен 
таныс емес шығармыз, мен Шостакович едім... Евгений 
Александрович үйде ме екен? -  депті баяу сейлейтін
дағдысымен.

-  Үйде. Жұмыс үстінде, қазір шақырайын.
-  О не дегеніңіз ?! Шығармашы адамның ойын бөлме- 

йік. Мен ол кісіге ыңғайлы кез келген уақытта қоңырау



шала аламын, 1 деп бэйек боп жатқанда, телефон 
құлағын қолыма алдым, сондағы аитулы тұлғаның менің 
бір өлеңіме музыка жазғысы келетіні, соған рұқсат 
сұрағаны және толқи шыққан даусы ғұмыр бақи
құлағымда қалды.

Осы кішкентай ғана көрініс ұлы музыканттың асқақ
адамгершілігі мен кішіктігінің куәсындай еді.

Қазірде екі өлеңнің басын құраса, есігіңе маза бер- 
мей, жұмыс істеп отырсың ба, демалып жатырсың ба, 
қаперіне алмай, өрекпіп, "пікіріңізді айтыңыз , сәт сапар 
тілеңізші" деп, тасыраңдайтын кейбір бейбастық жастар- 
ды көргенде, ұяла жымиып тұратын Шостаковичтің
кіршіксіз бейнесі көз алдыма келеді .

Айтматов. Бірдө Шостакович мөні Горький көшәсін-
дегі пәтеріне қонаққа шақырған. Отырысқа көрнекті 
сазгер Қара Қараев та қатысты. Кең залдың төрінде төрт 
музыкант үй иесінің он төртінші квартетін орындап жат- 
ты. Әншейінде жүзінен нұры төгіліп тұратын Дмитрий 
Дмитриевич бұл жолы қатуланып, тас-түйін боп бекіп 
алған екен. Жанында отырған маған ләм деп тіс жарған 
жоқ. Әлсін-әлсін кейістікпен бас шайқайды. Қараев бол- 
са екі көзі шоқтай жанып, ойналып жатқан музыкаға 
соншама тебіреніп, толқып отыр. Музыканың мазмұнын 
сүрап ем, ашып айту қиын, тек сезіну қажет деп, тіл
қатты.

Шығарма бітісімен, К,ара К,араев: “¥лы туынды! Нет- 
кен ғажап та сарқылмас сезім!" -  деп Дмитрий Дмитрие- 
вичті шын көңілден құттықтады. Әсерленгені, 
таңданғаны сондай, жанып кетудің аз-ақ алдында тұр.

Сазгер бұл құттықтауға жай инабат үшін бас изей 
салды. Сол суық қалпы: “Орындау әлі өз биігіне жеткен 
жоқ. Көп жерін үстірт, тек қана желдіртіп өттіңдер", -  
деп, музыканттарға қатты-қатты ескерту жасай бастады.

Қараев қарадай қысылып, сазгердің кейбір ашулы 
шыққан сәздерін жұмсартып, музыканттардың көңілін
демеп жатты.

Ақыры квартетті тыңдауға қайтадан отырдық. 
"Қарапайым өмірде инабатты да ұялшақ Шостакович 

шығармашылыққа келгенде өзіне де, өзгеге де қандай 
қатал", -  деп, іштей таңданумен болдым.

Ұлы адам қасындағылардан да ұлылық қасиет көргісі
кеп ұмтылады екен-ау...

Сол жылы көктемге салым сазгердің жұбайы Ирина 
Антоновна үйге телефон шалып, Дмитрий Дмитриевичтің 
сырқаты асқынып кеткенін, қырғыз тауларында өсетін



"Ыстықкөл тамыры" деген дәрілік шөпті тауып беруге 
көмектесуімді өтінді. Таластағы достарым мен туыстары- 
ма дереу тау кезіп, шипа тамыр іздевдер деп, хабар сал- 
дым. Олар араға бір жұма өтпей-ақ, дәрі тамырды 
қолыма тигізді. Мен оны сол күні Мәскеуге жөнелттім.

Араға біраз уақыт салып, біз Шостаковичтің сая- 
жайында өте көңілді түрде бас қостық. Сазгердің екі 
қабатты саяжайында құрылымы өте қызық шағын лифт 
бар болатын. Менің кіші ұлым Асқарды сазгер өз 
қолымен жетелеп апарып, лифтінің тетіктерімен таныс- 
тырып, жоғары-төмен көтеріліп ойнады. Айналамызда 
балалардың көңілді күлкісі, үлкендердің жарасты әзіл- 
қалжыңы, несін айтасың, бір тамаша кеш еді және 
мұның үлы суреткермен бірге өткізген ең соңғы сырласу, 
тіпті қоштасу кеші екенін кім аңдапты?

Өмірде де, шығармашылықта да теңіздің қос тамшы- 
сындай ұйқастық тапқан Дмитрий Шостаковичтің маған 
жолдаған екі хатын ең қымбатты естелік ретінде 
мұрағатымда сақтап жүрмін. Оның бірін сазгер "Қош 
бол, Гүлсары" повесімді оқыған соң, жазған еді. 
Екіншісінде ауырып, Қорған облысындағы Илизаровтың 
ауруханасында емделіп жатып, "Ақ кеме" повесім 
жайында аса ризашылықты пікір айтқан. Бұл -  клас
сикой соңғы сәлемі еді...

Ой арқалап, өзіммен-өзім оңаша қалған кейбір 
сәттерімде Шостакович шығармаларының бірін құлағым 
шалып қалса бітті, жүрегім жылып сала береді

Өмірғе деген шексіз іңкәрлік пен жанының мөлдір та- 
залығы -  Шостакович әлемін құрайтын басты элемент- 
тер еді. Бұл -  рухани қазынасы шексіз бай әрі аса 
мейірімді, жатқа да, жақынға да жақсылық жасауға өзір 
тұратын, кішіпейіл де кісілігі мол таза орыс адамының 
бірегей бітімі болатын. Ой, дүние-ай, десеңші!..

Шаханов. Шығармашыльіқ өнердің ең ұлы бақыты -  
ұлт пен ұлыс таңдамайтындығы ғой, шіркін!

Айтматов. “Тұтас халықтардың достығы жеке адам- 
дардың байланысынан құралады" деген сенің аузыңнан 
түспес мәтелің бар. Әсіресе, әдебиеттегі кешегі жарық 
жұлдыздардың өзара ынтымағы қандай еді, шіркін! Бір- 
бірін іздеп барып, сағынып жолыққандарын көргенде, 
көзің тоятын. "Қардошым" деп жүретін, қапсағай бойлы, 
қара торы Ғафур Ғұлам аға, көп үндемей, көңіліңді оқып 
отыратын Айбек, жүзінен күлкі арылмай, кездескен 
сайын, құшағын жаятын Берді Кербабаев, көкірегі 
тұнған шежіре Сәбит Мұқанов...



Әрине, қайшылығы көп дәуірде өмір сүргендіктен, 
әрқайсысының өзіне сай жетістігі, кемшілігі, тіпті пен- 
дешілігі де болған шығар... Бірақ өз үлтының рухани 
байлығын жасасқан осы түлғаларды ұмьггу, не сызып 
тастауға тырысу тарихқа жасалған қиянат болар еді. 
Бұлардың арасындағы достық кейінгі ұрпақтардың
бірлігіне ұласты. I

Қайбір жылы Мәскеуде Жазушылар одағының үйінде 
Ғафур Ғұламмен жолығып қалдым.

-  Шыңғыс інім, зілзала қаншама пәлеге душар етгі, -  
деп, кемсеңдеп жылады. Апаттан кейін Ташкент айтар- 
лықтай қирап, бүкіл ел аза тұтып жатқан тұс еді. Иә, 
үлкен адамның қайғысы қай заманда да үлкен болған 
емес пе?

Шаханов. Олардың достығы -  аңыз, әр кездесуі — 
мереке секілді. Өзбектің көрнекті қаламгері Насыр Фа- 
зыловтың Сәбит Мұқанов жайлы "Мейірім" деген ес- 
телігі бар. Сол естелікте мынадай бір қызық хикая ба- 
яндалады. * ' •• •

Ташкенттен мейман бола келген Айбек досын Сәбең 
машинасына отырғызып алып, етегі бау-бақшаға оранған 
Алатаудың әсем табиғатын аралатып жүрмей ме? Жолай 
шөккен пілдей боп жатқан жұп-жұмыр қызыл гранит 
тастың жанына кеп, аялдайды.

Айбек ағамыз табиғаттың өзі жонған әдемі тасты ай- 
налып көріп, "Зор екен. Қандай керемет!" деп, бас 
шайқай беріпті.

-  Ұнады ма, Айбек? -  дейді жанына маң-маң басып 
келген Сәбең, досына сынай қарап.

-  Ұнһғанда қандай!
-  Ендеше осыны саған сыйладым. Тек менің ғана емес, 

күллі қазақ халқыньщ өзіңе мінгізген тұғыры деп біл!
Атақты Медеу шатқалында жатқан сол тасты Айбек 

алдым деп кетеді, Сәбең басы бүтін бердім деп қалады. 
Досын ұзатып салған Сәбит аға жанына Егор Самойло- 
вич есімді бәлізшіні қызыл гранитке алып келіп:

"Бүл жүмыр тасты бауырым Муса Айбекке 
сыйға тарттым.

Сәбит Мүқанүлы. 3. VI. 1962 ж.", —

деп, өшпестей етіп, ойып жаздырады.
Құшағына сырды да, қырды да түгел толтырып, ке- 

мерінен асып-тасып жүретін қайран Сәбең сол күні 
үлкен бір іс тындырғандай, үйіне әндетіп қайтыпты.



-  Небір жомартты көріп едім, бірақ таудың тасын 
сыйлаған Сәбиттің қасында ешқайсысы жіп есе алмады,-  
деп, Айбек ағамыз досының мінезін қашан көзі 
жұмылғанша, жиі-жиі еске алумен жүріпті.

Айтматов. Әзіл-қалжың мен тілектестіктің астасып 
жатқаны ғанибет қой.

Шаханов. Шіке, біз әдебиет пен өнердегі айтулы 
тұлғалар жайлы біраз әңгіме өрбіттік. Енді таза қара күш 
иелері хақында ой қозғасақ.

Айтматов. Қырғыз бен қазақта жауырыны жерге 
тимеген небір палуандар өткен ғой.

Шаханов. Барша құрлықты аралап, шаршы алаңды 
шаң қылып күресіп, 48 медальді жеңіп алған Қажымұқан 
Мұңайтпасов жайлы естіген шығарсыз?

Айтматов. Естімегенде... Даңқты Поддубныйдың 
шәкірті, әлемнің дүркін-дүркін чемпионы атанған 
Қажекең емес пе?

Шаханов. Әріге бармай-ақ қояйық, соңғы бір жарым 
ғасыр ішінде қазақ әйелі қанша миллион ұл тапты екен? 
Бірақ солардың бірде-бірі күш жағынан осы 
Қажымұқаннан аса алмапты. Жасыратыны жоқ, өзім 
Қажымұқан туған даланың перзенті болғандықтан ба, 
жастайынан ол туралы ертегіге бергісіз хикаяларды көп 
естігендіктен бе, әйтеуір, қазіргі палуандардың белдес- 
кеніне айызым онша қанбай-ақ қойды. Тіпті салмағы аз, 
титімдей палуандардың айқасы кейде көзіме өзбек 
ағайындардың бөдене сайыстырғанындай ғана эсер етеді.

Ал жарықтық Қажекеңнің жөні қашан да бөлек. 
Оңтүстік Қазақстан облысының Темірлан селосындағы 
палуанның мұражай-үйінде арбада отырған 20 адамды 
тісімен тартЫп бара жатқан суреті бар. Ол -  ол ма, трак- 
торды құйрығынан көтеріп тоқтатып, машинаны кеу- 
десінен өткізген қайыспас қара нардың адам айтса, нан- 
ғысыз ерен-ғайып істері жетерлік.

Айтматов. Баспасөзден егер Қажымүқан күрессе, 
Поддубныйды да жығар еді, тек үстазы алдында әдеп 
сақтап, белдеспеген дегенді оқып ем.

Шаханов. Қажекеңнің төлқұжатында туған жері 
Ақмола облысы деп көрсетілгені болмаса, негізгі кіндік 
қаны тамған топырақ -  Отырар ауданынЫң Ақтөбе аулы. 
Бұған қатысты деректі ауыл ақсақалдарынан жазып ал- 
ған, Оңтүстік өлкесіне белгілі тарихшы, сазгер 
Мүхамеджан Рүстемов былайша әңгімелеп отырар еді:

"Қажымұқан дүниеге келгеннен кейін, өкесі ағайын- 
дарымен араздасып қалып, суыт ірге көтеріп, ауылдан



көшеді. Мұңайтпастың қайтпайтын қайсар мінезін 
білетін қариялар атқа қонып, соңынан қуса, көш Со- 
заққа барып қалған екен. Бұлар айғай салып:

— Кері қайт, жарқыным, бөлініп-жарылмайық.
— Бір өкпеңді бізге қи, — дескен екен. Сонда ашынған 

Мұңайтпас кішкене К,ажымұқанды борбайынан ұстап,
көтеріп тұрып:

— Қалыңдар! Енді жақындасаңдар, осы баланы сен-
дерге шоқпар етіп жұмсаймын, -  депті.

Мұңайтпастың бет алған жағынан қайтпасын сезген 
ағайындары: — Жарайды, қайда жүрсең де, аман болғай- 
сың, — деп, шарасыздан ат басын кері бұрыпты. 
Мұңайтпас көшін алысқа тартып, сонау Ақмола жеріне 
тоқтап, түбегейлі қоныстанып қалған. Негізгі құжаттарда 
Қажекеңді Ақмола жерінде туды дейтіні сондықтан".

Міне, осы Қажекең өте қызық тағдырдың адамы 
болған. Жомарт мінезімен қатар, соншама нәзік жан 
екен. Әдебиет пен өнерді ерекше -қадірлеп өткен. Зама- 
нында Мұхтар Әуезов, Сәбит Мұқанов, Иса Байзақов 
сынды айтулы қаламгерлермен үзеңгілес жүрген, өзі де 
ауызекі әңгімеге, өлеңге жүйрік, шежіре адам еді деседі 
ел. Менің "Қажымұқанды еске алу" деген өлеңім бар. 
Өлең кезінде орысша жазылғандықтан, сол тілдегі 
нұсқасынан үзінді оқиын.

Хаджи-Мукан —
Непревзойденный силач казахской степи,
Весом 160 килограммов,
Съедавший за один присест целого барана,
Был в то же время нежная душа.
До слез любил поэзию, песню,
Иногда и сам сочинял стихи.
После победоносного возвращения
С мирового чемпионата
Земляки в его честь устроили празднество,
Где расточали ему похвалы:
-В ы  не только самый сильный среди казахов,
Но и самый сильный в мире.
— Постойте, -  ответил им Хаджи-Мукан. -  Постойте! 
В спорте есть нечто магическое,
Но порой возбуждающее слепой азарт,
И потому в нем строгая мера нуМна.
Телесная сила только тогда прочна и красива,
Когда подкрепляется силой духа.
Вот кто сильнее меня -  посмотрите! —



И он, похлопывая по плечу,
Вывел в круг
Застенчивого кудрявого паренька,
Ничем не примечательного на вид.
Наступило долгое недоуменное молчание...
То был молодой Мухтар Ауэзов.
Слова Хаджи-Мукана оказались пророческими.
Спустя тридцать шесть лет 
Один знаменитый японский силач,
Прочитав книгу того юноши,
Взволнованно запишет в своем дневнике:
"Какая сила!
Читая его,
Я чувствовал свое бессилие".

Айтматов. Өзің Қажымұқанды көріп пе ең? 
Шаханов. Палуан Отан соғысы жылдарында 

қартайғанына қарамай, ауыл-ауылды аралап, өнер көрсе- 
тіп, ақша жиып, өз атынан ұшақ жасатып, майданға 
сыйға тартыпты. Кезінде оның бұл азаматтығына рақмет 
айтып, Сталин арнайы жеделхат жолдаған.

Менің төрт-бес жасымда Қажекең біздің колхоздың 
орталығына келіп, ел жиып, ойын көрсетіпті. Ертеңді-кеш 
жұмыстан бел жазбай жүрген еңбеккерлер алыптың айт- 
саң, сенбес алуан түрлі өнерін тамашалап, бір жасап 
қалса керек. Онда біз қазіргі Теле би ауданының 
Қасқасу аулында тұратынбыз. Әкеммен рулас болған 
соң, іш тарта ма, әлде рухани жақындықтары бар ма, 
қайдам, ойын біткен соң, соңына ауылдың бар баласын 
шұбыртқан Қажекең біздің үйге кеп түседі. Шақырып 
келтіре алмайтын қадірлі мейманға арнап әкем сүтін шай 
қатық етіп отырған жалғыз ешкісін сойып, ауыл-аймақты 
шақырып, шағын той жасапты.

Төрімізді түгел толтыра, үлкен қара торы адам жамбас- 
тап жатып, шайды ұзақ сораптапты. Екі самайдан ты- 
нымсыз құйылған терін дембіл-дембіл сүртіп отырған бет 
орамалының өзі кіші-гірім дастарқандай екен. Анам 
марқұм айтып отырушы еді, мен шөккен нар құсап 
жатқан палуанның денесін қызық көріп, үстіне шығып 
алып, желкесінен қарнына, одан тізесіне секіріп, жартас- 
та ойнаған лақ секілді тыным таппаппын. Оны жон 
арқасына шыбын жортқан құрлы көрмей, Қажекең 
кеңк-кеңк күліп қойып, шайын сораптай беріпті.

Естеліктерге құлақ ассақ, Қажымұқан -  алып күштің 
ғана емес, биік адамгершіліктің де иесі.



Шіке, Қожамқұл сынды қырғыздың алыбымен 
Қажекең кездескен деген әңгіме бар...

Айтматов. Ол рас. Жастайынан жоқ-жітіктеу өскен 
Қожамқұл ер жете келе, күрес өнерінің нағыз майталма- 
нына айналады. Бойының биіктігі сондай, қатарласқанда, 
түйелі адамның иығынан хеліп түратын деседі көзін көр- 
гендер. Қоңқақ мұрынды, ат жақты, қара сұр келбетіне 
қыран қабағы сұс беріп тұрғандай. Ғасыр басында 
Бішкекте ұлы жиын өтіп, соңы палуан күресіне, ат 
бәйгесіне ұласқан. Қытайлар өздерінің өгіз палуанын 
әкеліпті. Әлгі палуанның үстін жабулап, басын ноқталап, 
төрт тағандатып, айналасына топырақты уыстап шаштыр- 
ып, өкіртіп-бақыртып, ортаға алып шығыпты. (Ертеде 
палуандардың айбарын асыру үшін, әрқайсысын дене 
бітіміне қарай түйе, өгіз, қошқар палуан атандырып, 
үстін соған сай жабулап, ноқталап, ортаға жетелеп алып 
шығатын дәстүр болған.) Мына психологиялық шабуылға 
шыдамаған қырғыздың небір апайтөс алыптары халық 
қолқалағанмен, жүректері дауаламай, топқа түспей, сырт 
айналып қашыпты. Бұрын-соңды мұндайды көрмеген ел 
аң-таң болып, абдырап, не істерін білмей, сасады. Бас 
жүлдені алыстан келген әлдекімге байлап жіберу -  елге 
сын. Әр рудың аты аталып, қайта-қайта ұран 
шақырылады. * г !

Осы кезде ортаға жардай боп Қожамқұл алып шықты 
дейді. Үстіндегі жабуы мен басындағы ноқтасын сыпырып 
тастаған қытайдың өгіз палуаны да өкіріп, тіке ұмтылыпты. 
Айласы басым қарсыласына бой бермей, арпалысқан 
Қожамқұл сүт пісірім уақыттан кейін әлгіні "ап" деп 
ақырып қалып, тас төбесіне көтеріп алған. Демдерін ішке 
бүгіп, тырп етпей тұрған қырғыздар да "уа, аруақ" десіп, 
шуласып қоя беріпті. Айғайға арқаланған Қожекең 
қарсыласын айналдыра үйіріп өкеліп, жерге бір-ақ соққан...

Көзі тірісінде жауырыны жерге тимеген палуанның 
даңқы осы белдесуден соң-ақ, күллі елге тегіс мәлім 
болған. Палуандарды замандастары мен кейінгі ұрпақ 
қашанда мифологияға бөлеп, дөріптеп отырған.

Қажымүқан мен Қожамқұлдың кездескені жайлы көне- 
көз қариялар қызықты баяндайды. Циркте өнер көрсетіп, 
бетіне жан қаратпай жүрген Қажымүқан бір сапарында 
Бішкектің мал базарына соқса керек. Ойдан-қырдан жи- 
налған ел-жұрт палуанды орталарына алып, жібермей, 
серіппедей шиыршық атып тұрған бұлшық еттерін тама- 
шалап, оңаша үй тігіп, бие сойып, қымыз сапырыпты. Аф- 
рикада қара зәңгімен белдесіп жыққанын, жапон палуаны



Сар-Ки-Киді қалай жеңгенін тындап, айыздары қанып, 
желпінген топ тыныш тұра ма, К,ажымүқанды 
Қожамқұлмен күрестіріп, қызыққа батайық деседі. Орта- 
ларынан шығарып, үш тоғыз жүлде де тігеді. Ат шапты- 
рып, аулынан алдырылған Қожамқұл алдымен аға палуанға 
барып, ізетпен көріседі.

Тамашаға жиналған көпшілік екі жаққа бөлініп, 
бұрын-соңды көз көрмеген үлкен күрестен дәмелі 
көңілмен қызыл өңеш боп жатады.

-  Қажеке, -  дейді осы кезде қырғыз палуаны. -  Бір 
бастың екі көзіндей бауырлас егіз елдің азаматымыз. Сіз
-  аға, мен -  інімін. Біріміз жығып, мақталып, екіншіміз 
жығылып, тапталып жатқанымыз жараспас. Әрі бізге 
меймансыз. Беліңізге жармассам, аруақ кешірмес. Жүлде 
сіздікі болсын!

Осыны айтып, Қожамқұл ұстаспай-ақ, кісілікпен жо- 
лын берген екен.

-  Қайтер екен деп, сын көзіммен қарап түр едім. 
Көрген-түйгенің көп, қырғыз елінің абыройына туған ұл 
екенсің. Жұлдызың жансын! -  деп, Қажекең інісін 
құшақтап, бетінен сүйіпті. Жүлдеге алған үш тоғызын 
сол маңдағы жетім-жесірге түгелдей таратып беріпті.

Шаханов. Мәселен, Қажымұқан мен Қожамқұлды 
қазіргі әлемді шулатып жүрген спорт жұлдыздарының 
көпшілігімен қатар қоюға бола ма? Бұлар -  тек алып күш 
иесі ғана емес, сонымен қатар зор адамдық парасат ие- 
лері. Туған топыраққа тамырын терең жіберген, ха- 
лықтың салт-дәстүрін, ибасын, рухани қазынасын бойы- 
на жинаған бірегей тұлғалар. Осы қымбат қасиеттердің 
арқасында олар қалың елдің сүйіспеншілігіне бөленді.

Айтматов. Иө, жер шары атақтыларға кенде емес. 
Олардың денін спорт және эстрада тарландары құрайды. 
Доп теуіп, ұлы атанғандарға, бокс пен күрестің төселген 
шеберіне немесе сахна сөні аталған әншілерге теңеу таба 
алмай, қиналып жатамыз. Кейде олардың сайыс алаңына, 
не сахнаға жалт етіп бір шығуының өзі миллиондаған дол- 
ларға бағаланып жатады. Мүмкін, бұл уақыттың, дәуірдің 
үрдісі шығар. Бірақ елдің қолпашына семіріп, жердің 
тіреуішіне айналғандай боп өрекпіген, атағы жер жарған 
осындай жұлдыздардың кейбірімен әңгімелесе қалсаң, 
рухани саяздығына қайран қалып, жағаңды ұстайсың. 
Шіркін, адамның жан байлығы, ақыл-парасаты қай кезде 
модаға айналар екен?

Шаханов. Адам адам боп жаралғалы, бұл проблема 
күн төртібінен түскен емес. Шіке, Мұхтар Әуезовке
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байланысты әңгіме шерткенімізде, Ыстықкелдік Балтірік
палуанның есімі аталған... : _____

Айтматов Бөлтірік па\уанды Мүхаңның қазасында
көргенмш Төртпақ келген мығым, көзі маздап жанып 
түрған шыр«йлы адам еді Оның қалайша "Абайдың ба
лле ы" атанғанын түсінбедім

Шаханов 1916 жылғы июнь жарлығына іаініп, май
дан ға кара жұмысқа кеткен палуан Ресейдің алуан 
дүрбелеңіне араласып, ақыры тағдырдың айдауымен Се
мей топырағына өкше типзеді

Палуанньщ атағына сырттай қаныққан Абай 
ұрпақтары арнайы іздеп келіп

-  Заман тынышталған соң сағынған Ыстықкөліңе 
ораларсын Әзірге Жңдебайды мекен «т, -  десіп, палуан- 
ды ата қоныстарына *лыа барын, үстіне үй кетеріп, ал- 
дына мал салған Бауырлас елдің сый-сиянатын көрген 
ш у м  да Абай ауылының телқоныр бір баласына айна 
чыпты Сол жердің Фатима есімді қыэына үйленіп, отау 
көтерген Мүхаң Ленинградта аспирантурам оқып 
жүріп, рлге плгм і бір сапарында Бөлтірікпен етене т« 
ны- к.ан Абайдың баласы” деген атты Балтірікке Мүхаң 
беріпті деседі жұрт Сол таныстық ақыры достыққа 
уласып, Белтіріктер Ыстықквлге қоныс аударғаннаи 
к.ейін де аралары суымапты

Айтматов Мүхаң қапияда қаза тапқанда, меи Алма- 
тыга үшып келгрнмш фрумзеден Аалы Тоқомбаей, 
Сүйдабай Эралиев бастаған делегация жетті. Сонда
Мүхаңньгн табытынмң бір шетін —терп и Бөліірік палуан
ньщ ею иыгы бүлкілдеп, үнсіз жылап бара жатқаны күнІ 
бүпигідей кт  алдымда Ка ир ол да бүл дүниелік емес...

Шаханов Шіке. дарқан қырғы » еліне бірінші рет 
м^нің ықласымды курт бүрган Сидін жай отындай жарқ 
еткен, п к ш п  үқі амайтыи тосын ш ы ғармаш ылық м и- 
ріңіз болга, еиншіден, ау »ым ашс л, *үр *іі корінетіндей 
ашык-адач мяиііш и  баураган, кырғьпдмң ұлы Манагы- 
на. айшықты әсем табиғатына, і д ш  к д ш  тарихына 
мүлде өзгеше қуштарлыіугсен, м т м  жақындықігрн 
қарауыма тікелей *г«р еткен Жолон Мамытов еді,

Алғаш рет жас жаэушылардың М»скеудө дткен 
кеңесінде танысқанбыэ Пейілі даладай кең, коңілі 
құлаған адамға өрдайыч қон етін кегіп беруге взір 
түратын қырғыздың осы бір жайсаң, дара ақынымпн 
қашан акты к, демі узідгеише, дос болдым Сірө р нді гі 
калға и ғүмырымда ондай дос қайдан табылсын. Өр ж о - 
шгыгүымыі өэінше бір кішігірім мереке болатыи.



1969 жылы Жолон екеуміз Мөскеудегі М.Горький атын- 
дағы халықаралық жоғары әдебиет курсына бірге барамыз 
деп уәде байластық. Ол тұста еліміздің небір марқасқа 
қалам қайраткерлері (ішінде өзіңіз де барсыз) дөріс алған 
бұл оқу орнына әр республикаға арнап бір-бірден ғана 
орын берілетін. Жолон Қырғызстан атынан кедергісіз етіп, 
Мәскеуде жүрді. Екі-үш күн сайын телефон шалыі;: "Неге 
кешігіп жатырсың, тез жет", — деп асықтырады. Ал мен 
болсам, еріксіз тұсалып тұрдым. Себебі сол кездегі 
Қазақстан Жазушылар одағы басшыларының бірі менің 
орныма өлеңіне көркі сай әдемі ақын келіншекті өткізгісі 
кеп, орта жолдан килікп. Ол кезде Шымкентте 
тұратынмын. Курсқа менің баратыным тіпті бір жыл бұрын 
Қазақстан Жазушылар одағының хатшылар алқасында 
келісілген. Жүмысымнан босанып, артынып, арқаланьш 
келіп, Мәскеуге аттанар күнді тосып, Алматыда жатқанмын. 
Ойламаған жерден тап болған әділетсіздікке қатты ызалан- 
дым. Әйтпесе қыз балаға жол ұсынбау -  салтымызға жат. 
Сонымен орын біреу, талапкер екеу, талас басталды да 
кетгі.

Талай жас ақындардың өкіл әкесіндей болған, қазақ 
поэзиясының көзі тірі классиктерінің бірі Әбділда 
Тәжібаев пен "Жазушы" баспасының директоры, өйгілі 
қаламгер Ілияс Есенберлин болса менің кандидатурамды 
қолдап, Мәскеуге, КСРО Жазушылар одағының басшы- 
ларына телефон соғып, хат жазып, көп өрекет жасады.

Ақыры екі жақтың күші тең түсті ғой деймін, сендер 
келесі кезек тигенше, таласа тұрыңдар дегендей, КСРО 
Жазушылар одағы Қазақстанға деген орынды жұлып 
алып, Монғол Халық Республикасына бере салды.

Болған жайды досыма телефон соғып айттым. Менің 
бұйырып тұрған орыннан айырылып қалғанымды естіген 
кезде, Жолон жылап жібере жаздады.

Содан ол екінші курсты бітірер жылы ғана Мөскеуге 
баруға жолым түсті. Жатақханасынан іздеп таба алмай, 
хат тастап кеткенмін.

Түн ішінде "Россия" қонақүйіндегі бөлмемнің есігі 
қағылды. Ашсам -  Жолон. Қасындағы қияқ мұртты, 
әдеміше келген қара торы жігіттің Сүйменқұл Чокморов 
екенін бірден аңғардым. Құшағымыз жазылмаған қалпы 
бөлмеге ендік.

"...Элестелип дүниеге бүт таркады,
Қырғыз өңү Чокморовдун өңүндөй", -

деп, Жолон Сүйменқұлды өлеңмен таныстырып жатты.



А льтп қонақүйдің маған көрші бөлмесінде Ілияс Есен- 
берлин орналасқан-ды. Қьфғыздьщ қос перзенті келіп 
отырғанын айтып ем, Ілекең жатқан жерінен көтеріліп, 
мезгіл кешкіріп қалса да, ортамызды толтырды. Ол жылда- 
ры "Алмас қылыш", "Қаһар", "Жанталас" атты тарихи үш 
кітаптан тұратын "Көшпелілвр" трилогиясының кдзак, то- 
пырағьшда халық махаббатына қапысыз беленіп тұрған 
шағы. Орта бойлы, биязы жүзді, ақселеу шаппы, жүрек 
қылы дөп басылмаса, кім көрінгенге ашыла бермейтін үлкен 
жазушы сол кеште еркін шалқып, тарихтың біз білмейтін 
небір қатпарын шежіредей ағьгпы. Жолон екеуміз біріміз 
қырғызша, екіншіміз қазақша алма-кезек жыр оқыдық. 
Сүйменқұл болса жуырда жас кинорежиссер Болот Шам
шиев түсірген "Ыстықкөл қызғалдақтары" атты фильмде 
Қарабалтаның рөлін ойнағанын әңгімелеп отырды да:

-  Өмірзақ Айтбаев деген қазақ ғалымын білуші ме
ең ?-деп  сүрады.

-  Білгенде қандай! Көркіне түлғасы сай, әнді 
бұрынғының сал-серілеріндей салатын өнерлі адам. Өзін 
аға ретінде ғана емес, азамат ретінде де ерекше 
қадірлеймін, -  деп шүбырта жөнеліп ем, Сүйменқұл 
қуанып, шырайланып сала берді.

-  Ендеше сол Өмірзақ ағаңнан мен Біржан салдың 
"Теміртас" атгы өнін үйрендім. Жаңағы айтқан 
"Ыстықкөл қызғалдақтары" деген фильмде Қарабалта 
осы өнді домбырамен орындайды. Өмекеңнің даусы 
менің даусыма қарағанда ашық әрі сазды болғандықтан, 
фильмге оның үнін жаздырдық. Мен жай ерінімді 
қимылдатып тұрдым. Фильм шығару өнерінің кейде 
осындай қулықтары да болады, -  деп әзілдеді ол.

Теміртас, Асыл, Ақық -  қаракдіарым,
Шешсеңші -  білегіме арқан батты — ой-ой, —

деп, Сүйменқұл өнді әуелете шырқағанда, қоңыр даусы 
қонақүйдің тар бөлмесіне сыймай жатты.

Әңгіме бірте-бірте жылжып, Мүхтар Әуезовке
ойысқанда, Сүйменқұл:

-  Осы ұлы адамның қырғыз еліне жасаған азамат- 
тығын ешбір алтынның салмағымен өлшеуге болмас еді. 
Қазіргі заман мынау... Ауылдан тауыққа күрке салу үшін 
де Мөскеуден рұқсат аламыз. Бірақ түптің түбінде 
қырғыздар Мұхтар Әуезовке ескерткіш орнатуы тиіс! -  
деді құшырланып.



— Мен өз отбасымда Әуезовке арнап ескерткіш қойып 
үлгердім, — деді Жолон қуланып.

— Қалай?
— Қызымды Мұхтар Әуезов зор шабытпен суреттеген 

Абайдың сүйікті жары Әйгерімнің есімімен атадым.
— Бәрекелде, бір үлкен тостың реті енді келді,- деп,

Ілияс аға орнынан түрды. — Ендеше Өйгерім әженің
бойындағы кезінде ұлы Абайды тәнті еткен асыл
қасиеттер бүгінгі жас нәресте Әйгерімнің тағдырынан 
көрініс тапсын!

— Рақмет, аға. Сіз де қазақтың дара туған 
аруақты перзентісіз, айтқаныңыз келсін! -  деді Жолон 
толқып.

Осындай жарасымды ағайындық әңгіме-ойлардың 
жетегінде отырып, жаздың қысқа таңының құлан иек- 
теніп қалғанын байқамаппыз.

Айтматов. Иә, Ж.олон да, Сүйменқүл да бірі пара- 
сатты поэзиясымен, екіншісі үлкен суретшілігі, актер- 
лігімен қырғыз мәдениетінің бүралаң, қия жолдарында өз 
сокдіағын қалдырып кетті.

Сүйменқұл 1968 жылы Мұхтар Әуезовтің шығармасы 
бойынша режиссер Болот Шамшиев қойған "Қараш 
асуындағы атыс" фильміне түсіп, Бақтығұлдың рөлін 
орындап жүргенде екі бүйрегіне қатар суық тигізген 
екен. Батпандап кірген дертті елегісі келмей, кинодан 
босаған сөпнде, полотносын керіп тастап, тау бөктерлеп, 
Ыстықкөл жағалап, тұмса табиғаттың қойнауына еніп, 
небір көз жауын алатын суреттер галереясын жасамады
ма ? кино түсіру алаңына да жиі ат оинатып, Жәмилада" 
Даниярдың, "Көксеректе" Ақанқұлдың, "Ыстықкөл 
қызғалдақтарында" Қарабалтаның, "Мен -  Тянь-Шаньда" 
Байтемірдің, "Дерсу Узалада" Чжан-баоның образдарын 
есте қаларлықтай етіп сомдағаны әлі күнге дейін 
бәріміздің көз алдымызда.

Шаханов. Естуімше, қырсық шалған бір оқиға 
Сүйменқүлдың денсаулығын күрт нашарлатып жіберіпті. 
Режиссер А  Видугирис түсірген "Тек қана ер-азаматтар" 
фильмінде Қасым рөлін орындап жүргенде 
Сүйменқұлдың аяғы тайып кетіп, таудың үшкір тасының 
үстше құлайды. Әншейінде мұндай құлап, түрудың еш- 
біріне дес бермей келе жатқан актер бұл жолы жатқан 
орнынан қозғала алмай қалады. К,ұлаған кезде 
Сүйменқұлдың онсыз да ауру бүйрегінің бір қан тамыры 
жарылып кеткен екен. К,олма-қол жолдастары тік ұшақ 
шақырып, Фрунзеге жөнелтеді.



Ал Сүйменқұл ауруханадан шығысымен, аяғы таиған 
биік жартасты қайтадан бағындырып, фильмнің соңына
дейін шабытпен ойнап шығады.

Айтматов. "Қүдай да қиындықты көтервтін кісіге
береді" дөп жатады. Бірақ Чокморовтың бұл пәниде 
тартқан азабын айтудың өзіне үлкен төзім қажет. 1982 
жылдан бастап ақырғы он жыл ішінде, яғни көзі 
жұмылғанға дөйін өлу алты опөрацияны бастан өткізуге 
қаншама қажыр-қайрат, ерлік керек десеңші!

Шаханов. Сүйменқүл қатты сырқаттанып, Мәскөуде 
ауруханада жатқанда, Сізді көңілін сұрай жиі барып 
түрды, кезінде ділгір бір аппаратты табуға үлкен көмек
жасады деп есіткем...

Айтматов. Елден ерекше ештеңе істей қойғаным
жоқ. Ұмытпасам, 1982 жылдың көктемі болар, Мариям
жеңгең екеуміз Сүйменқұл жатқан ауруханаға бардық.
Өмір мен өнерге деген қапысыз құштарлығы көзінде
лапылдап тұрғанмен, жағы суалып, жүдеп қалыпты.

— Алғашында жасанды бүйрек қоймақшы еді. Бірақ 
мен тәуекел еткеніммен, дәрігерлер тәуекелге бара алма-
ды. Шетелде бір қымбат аппарат шығыпты дейді. Егер ол 
қолға түссе, өмірімді тағы бес-алты жылға ұзартуға 
мүмкіндік туатын көрінеді, -  деді Сүйменқұл әңгіме ара- 
сында. -  Әлгі аппаратты сатып алатын қыруар қаржыны 
табу тіпті мүмкін емес. Не де болса осы жасаған
ғүмырымызға қанағат етеміз де...

Жүрегім дір ете қалды. К,атал тағдырына ерлікпен
мойынсұнған адамның сезі. Және мұнысын әзіл-
қалжыңға орап, елеусіз түрде жеткізді. "Қол ұшын бере
аласыз ба?" деген өтініш тілектің лебі де сезілген жоқ.

Келесі күні мен осы мәселемен Ескі Алаңдағы Орта-
лық Комитеке бардым, сол тұста Қырғыз КСР Министр-
лер Кеңесінің Төрағасы боп істейтін Апас Жұмағұловқа
телефон соқтым. Кейіннен бұл іске Қырғызстан Компар-
тиясы Орталық Комитетінің бірінші хатшысы Тұрдақұн
Үсібәлиев те араласты. Қойшы, әйтеуір, үшеулеп,
бұлардан басқа да бірнеше басшыны іске қосып жүріп,
бүйрекке ем қолданатын шведтер жасап шығарған, ол
кезде бізде жоқ бірегей аппаратты үкімет есебінен 3
миллион сом ақша аудартып, Қырғызстанға алдырттық.

Шаханов. Сол аппараттың тек Сүйменқұлға ғана
емес, аса қатерлі бүйрек ауруына шалдыққан жүзге
тарта адамның өмірін бірнеше жыл ұзартуға септігі
тиіпті...



Сүйменқұлдың туған ағасы Намырбек Чокморов 
ақсақалға мен ерекше құрметпен қараймын. Туысқан 
кімде жоқ дейсіз... Сүйменқұл ауыр дертпен арпалысқан 
ұзақ жылдар ішінде Мәскеу мен Бішкектің арасын 
жол қылып, ауруханада жатқан інісінің қасында апталап, 
айлап болып, қас-қабағына қарауы — көз-көлгөн 
туысқанның қолынан келе бермейтін азаматтық қасиет.

Сүйменқұл соңғы он жыл бойына әрбір жарты тәулік 
сайын тамырға тігіп қоятын "Фристул" деген аппарат 
арқылы қанын тазалатып тұрған. Мұндай кеселге тап 
болған адам, егер үш-төрт күн қатарынан әлгі аппарат- 
тын көмегіне сүйенбесе, өліп кетуі мүмкін екен. "Инені 
шанши-шанши қол-аяғында, мойны мен басында бір сау 
тамыр қалмады", — дейді ағасы. Бұл азапқа әлгінде өзіңіз 
айтқан соңғы он жыл көлемінде жасалған 56 операцияны 
қосыңыз. Сөйтіп жүріп киноға түсуін, сурет салуын 
тоқтатпаған. Өз басым қазақ, қырғыз топырағында бұған 
тең келер өнерге деген құштарлықты атай алмаймын.

• Мәскеудегі Бүйрек ауруларын емдеу орталығының 
бас дәрігері, атақты профессор Алексей Белорусовтың 
Сүйменқұл туралы: "Менің алдымнан қанша мыңдаған 

•аурулар өтті. Бірақ Сүйменқұл Чокморовтай ерік күші 
таңқаларлықтай мықты, әр ауыр операцияның өзін шы- 
бын шаққан құрлы көрмей қабылдай білетін адамды көр- 
ген емеспін", — деуінде Сүйменқұлдың өзгеше табиғи 
тағдыры көрініс беріп тұрған жоқ па? Кино өнерінде 
оның кілең қайсар, өжет мінезДердің галереясын жа- 
сауын тегін дей аламыз ба?

Енді мына бір оқиғаға назар аударыңыз. 
Сүйменқұлдың ерекше жомарт, қолы ашық адам болта
ный жақсы білесіз. Жоғарыда айтқан қан тазалайтын 
аппарат та бұрынғы Кеңес Одағында жасалмайды екен. 
Сүйменқұлмен бірге Сіздің "Жәмилаңыз" бойынша 
түсірілген фильмде басты рөл ойнаған Наталья Арынба- 
сарованың Америкада түратын бұрынғы күйеуі, атақты 
режиссер Андрон Кончаловский әлгі аппараттың үшеуін 
өз ақшасына сатып алып, "Қожажаш" атты фильмін Гол- 
ливудтағы кинофестивальға алып барған Төлеміш 
Өкеевтен беріп жібереді. Ал бұл аппараттарды 
Сүйменқұл не істеді дейсіз ғой? Бірін Белорусов 
басқарған орталыққа, қаншама уақыттан дәмдес, тұздас 
боп, тағдырдан рақым күтіп жатқандарға бергізеді. 
Екіншісін өзімен бір палатадағы грузин жігітіне сыйлай-



ды. Ал өз тамырына тіктірген аппараты біраз уақыттан
соң істен шығады...

-  Сүйменқұлдың қазасы ауруханада бірге жатқан
тағдырластарына қатты батты,- деп еске алады Намыр- 
бөк аға. — Қай көздв болмасын, азаматтык, мінвз зор 
к,үрмет тудырмай к,оймаиды. Бірдө он шақты күн өлге 
барып, Мәскеудегі ауруханаға қайтып келсем, үстелінің 
үсті жылан жалағандай бос, жүдеп тұр. Сөйтсем, дәрі- 
дәрмекке, жеміс-жидекке деп жиналған ақшасын 
түгелдей еліне қайта алмай тұрған, өзімен палаталас ал- 
тайлық жігіттің қолына ұстата салыпты. Қажетті дәрі- 
дәрмек таба алмағандар немесе әр түрлі қиын жағдайға 
тап болған аурулар Сүйменқұлды төңіректейтін. Ал ол 
болса өзінің достары, жора-жолдастары: Төлемүш 
Өкеевке, Болат Шамшиевке, сол кезде КСРО Сыртқы 
істер министрлігінде қызмет істейтін Роза Опынбаеваға,
Сталбек Тұрғынбаевқа салмақ салатын. |

Осындай дарқан мінезінің жаңғырығы болар, 
Сүйменқұлды жерге берген, сан мың адам қатысқан 
қаралы жиынға онымен ауруханада бірге жатқан алуан 
түрлі ұлттың өкілдері топтанып келіп; көздеріне жас 
ірікті. Әсіресе, 26—27-лер шамасындағы бір орыс жігіті 
балдағы мен шешесіне қатар сүйеніп тұрып, сөз алды:

-  Әлдеқашаннан бері о дүниелік адамдардың тізімінде 
жүрсем де, Сүйменқүлдың тауып берген қымбат бағалы 
дәрілерімен өмірімді созып келдім. Туған әкем маған 
бұлай қамқорлық жасамаған шығар. Енді көп үзамай, 
мен де ол кісінің соңынан ілесіп қалармын. Көзім 
жұмыла қалса, қажетке жарар деп, шешем екеуміздің 
тірнектеп жинаған бес мың сом ақшамыз бар еді. Мынау
— соның үш мыңы. Бірақ маған аяныш білдіріп, алмай- 
мын десеңіздер, жүрегіме жара саласыздар. Мұны өзім 
қадір түтқан адамға деген құрметімнің белгісі ретінде 
қабылдауларыңызды сұраймын, -  деп, өлгі жігіт қаралы 
жиынға қатысқандарды түгел жылатты.

Қырғыз бен қазақтың өнер аспанынан алаулап жа- 
нып, өртеніп өткен Сүйменқұл бір сөзінде: "Қырғыздар 
Мүхтар Әуезовке арнап ескерткіш орнатуы тиіс", -  деп 
еді. Әйтсе де жерге қойылар қола ескерткіштен бір де кем 
емес қүнды естелікті өзі орнатты. Әуезов шығармалары 
негізінде жасалған "Қараш асуындағы атыс", "Көксерек" 
атты фильмдердің ең басты рөлдерін өзгеше түйсікпен, 
ешкімге ұқсамайтын қайсар парасатпен өрнектеуі қырғыз, 
қазақ кино өнеріндегі жаңа белес болды.



Жасыратыны жоқ, бұған дейін қазақтардың өзі 
Әуезов шығармаларын кино тілінде мұндай биік деңгейде 
насихаттай алған емес. Егер Сүйменқұл көзі тірі 
тұрғанда, егемендік жолына жаңа түскен Қазақстан Рес- 
публикасының халық өртісі атанатыны сөзсіз еді.

Дегенмен, біз — Қырғыз еліндегі К,азақстан елшілігі 
екі елдің мәдениетін жақындастыруда, дамьпуда алтын 
көпір болған айтулы еңбегі үшін Сүйменқұлды №1 
"Алтын көпір" сыйлығымен марапаттап, жүбайы Сөлима 
Шабазоваға (қазір ол да марқұм боп кетті) куәлігін табыс 
еттік. Өзіңіздің қатысуыңызбен елшіліктің үлкен залында 
Чокморов суреттерінің көрмесін апггық. Актерге ес- 
керткіш орнатып, туған аулындағы өзі тұрған үйді 
мұражайға айналдыруды сұрап, республика Президенті 
мен үкіметіне хат жолдадық...

Айтматов. Бүгінде Жолонның "Қырғыз өңі Чокмо- 
ровтың өңіндей" дегені қанатты сөзге айналып кетпеді 
ме? Екі күннің бірінде өліммен бетпе-бет кеп, тайталасып 
жүріп, соңына қыруар еңбек, өнегелі тарих қалдырып 
үлгерген қырғыздың осы бір қарағайға қарсы біткен 
бұтақтай қайсар перзентінің ең мазмұнды екінші 
ғұмыры -  шығармашылық ғұмыры басталды..

Иә, қасымыздан қаншама жұлдыздар ағып өтті ғой...
Осы әңгімелерімізді жинақтайтын, тіпті қорытын- 

дылайтын бір өлеңің бар ма?
Шаханов. Бар.
Айтматов. Жатқа білесің ғой?
Шаханов. Иә.
Айтматов. Оқышы.
Шаханов.

Келіп жатыр, кетіп жатыр дарындар...

Қара бүлттай қайғы жапты бөлмені.
Адамзаттың алғыр, үлы қыраны
Лев Толстой жатыр еді өлгелі.
Әйелі кеп, қолын сүйіп, жылады:
"Тежей алмай мінезімнің тасырын,
Өзіңменен өтті жарты ғасырым.
Мен бейбакдш кешіре гөр —
Күнәм көп...
Кешіре гөр,
Кешіре гөр, асылым?!"



Өткен күнін оимен шолып алыстан,
Үнсіз, іштей күбірледі данышпан:
"Жә, кемпірім,
Жасыңды тый,
Жетті енді,
Жылап ешкім қайыра алмас өткенді.
Қаштым сенен... |
Саған жақын жүргенше, ,
Артық көрдім жиһан кезіп кеткеңді.
Жалғыз сенен қаиітым ба екен мен бірак,...
Ресейден бөлінбестей болдым-ақ,
Із бастадым күртік қарды омбылап.
Күллі әлемді тамсандырған ақылым 
Сенен қолдау таппағаны қорлық-ақ!
Бір шындык, бар ешкімнің жок, таласы:
Үл-қызымның болдың ғазиз анасы.
Қартайғанда, түсініспей, әттең-ай,
Жолымыздың к^ірсык^анын қараіиы.
Дей алмаймын: "Маңдайымның сорысың...
Қамқорым боп, создың қанша қол үиіын.
Бірақ мені түсінбедің.
Түсінуге және де 
Тырыспадың.
Кешірмеймін сол үшін,
Кеиіірмеймін сол үшін..."
Күллі адами пенделікпен алысқан 
Қыран ойы түрак, таппай ғарыштан,
Әйеліне қарап, терең күрсіне,
Мәңгілікке көзін жүмды данышпан.
Қайда,

қайда
көңіл сырын көзден үғар нәзіктік?

Үш өлшем бар:
Биіктік пен тереңдік, 
кеңдік (яки жазыкдіьщ).
Бүл үшеуін бағаламау — көзсіздік һәм кереңдік.
Ал түсінбеу... бақытсыздық болар ол.
Иә, адамдьщ қатынаста жок, әлі де сара жол.
Оңай емес, оңай емес бүл егес,
Қашан болсын бірлік жолы бүрыстау.
Керек десең, түсінбестік -  кінә емес,
Қылмыспен тең -  түсінуге тырыспау.
Оһ, қаншама бүлақтарды жүрт түсінбей суалтты, 
Сөйтіп қанша бәйтеректі қуартты.



Оһ, қаншама үлыларды жүрт түсінбей өлтірді, 
Сөйтіп, мына тіршілікке үлкен зиян келтірді.
Бруноны отқа жаққан,
Галилейді сотқа тартқан,
Біржан салдың арқан байлап қолына, •
Жылан болып, Үлықбектің иірілген жолына -  
Түсінбестік еді ғой.
Соның бәрі адамзаттың сорына.
Түсінбестік аз жайды ма қанатын?
Мүнан асқан нала бар ма?
Үлы Абайды сабаған да 
Түсінбестік болатын.
Талантына тамсандырған талайды 
Жазған шақта Әуезов сол "Абайды",
"Бүл туынды шыға алмайды белеске", —
Дел қүлшына қарсыласқан,
Қияс ойға қамшы қосқан 
Тағы да сол түсінбестік емес пе?
Ал Әуезов жолсыздыққа бүл сынды 
Ызалана крл сілтеп,
Іиітей, үнсіз күрсінді:
"Түсінетін халық аман болсын", -  деп.
Өткен —өттіг 
Бірақ бәрі есепте.
Қандай азап,
Қандай азап — үғыспау.
Түсінбеген кінәлы емес десек те,
Қылмыспен тең -  түсінуге тырыспау.
Түсінбестік -  секілді бір көк туман,
Сол көк түман тудырады көп күмән.
Бір жас дарын көтерілсе мінбеге,
Жүрт түсінбей қалмаса екен деп түрам!

Келіп жатыр, кетіп жатыр дарындар...

Айтматов. Бұрынғы кітаптарыңның бірінен 
оқығаным енді есіме түсіп отыр. Аэ сөзге көп мағына 
сыйдырған парасатты, пайымды жыр.

Биік таулардың басын ылғи да бұлт орап тұратыны 
сияқты, біз әңгімелеген адамдардьің ешқайсысы да осы 
өзің жырлаған түсінбестік індетін айналып өткен емес. 
Ғасырдан ғасыр асып, жалғанып келе ябетқан бұл адам- 
гершілік қасиеттерге тамыр жіберген рухани сана мен 
пендешілік күресінде олар өздерінің дарқан дарынымен,



қайсар мінездерімен жеңіске жетіп, соңдарына жомарт 
естелік қалдырып, көгімізден бірі ерте, бірі кеш ағып 
түсті. Оларды еске алу қандай мерекеі Жан сарайың 
кеңіп, санаңда күн шуағы ойнағандай эсер аласың. Жал- 
пы, кімнің болса да өз дәуірінен, өз замандастарынан 
мойны озық тұрған қасиетін айту -  әлемдік өркениетке
қосылатын үлестің бір түрі.

Біріншіден, бұл еске түсіру өзіміз үшін қажет десек, 
екіншіден, сол жәдігерлердің қайсар рухы алдындағы 
ійілік, перзенттік борышымыз, әрі олардың уақыттың 
жаңбыры шайып, күн қақтаған қасиетті зираттарына
салған бір уыс топырағымыз болар.
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...Жерді, суды тартып алса мейлі, байлығыңды тартып 
алса мейлі, тіпті жаныңды алса да мейлі... Ау, адамның 
сщыл-ойын тартып алуды қандай қара жүрек ойлап тапты 
екен? О, қүдай, бар екенің иіын болса, мүңдай зүлымдыкдіы 
жүрткц қалай дарыттың? Жер бетінде басқа сүмдык, аз ба
еді? I

Шаңқаи түсте, яки нүрлы ақ таңда,
Нән үшакден самғап бара жатқанда,
Көз салсаңыз төменге:
Біртегіс боп көрінеді жыралар, 
Жырағында жыланы бар үралар...
Мен де сенен көп мезгіл қаиіьщ жүріп, 
Назарымды жан-жаққа шашып жүріп, 
Бащамаппын жаныңның жыраларын, 
Жылан бүққан зымыстан үраларын.
О, тағдырым, тірек бол тілегіме,
Сабырлы ойдың қашырма сүрқын тіптен. 
Қас йен достың қажырлы жүрегіне 
Тек жақыннан қарауға мүмкіндік бер.
Ал егер мен жақыннан қателессем: 
Жак^ін келген бакрища куанбасам, 
Жақын түрған биікке шыга алмасам, 
Жақын жүріп жауымды танымасам, 
Жақын жүріп досымды үга алмасам,
Өз қайғыммен өзімді жазалағын,
Онда менің өзіме өз обалым!



Шаханов. Ғасырлар бойы тірнектеп жинаған адам- 
заттың рухани байлығы не себептен құнсыздануы тиіс 
деген сауалға Сіз екеуміз ғана бас ауыртпасақ керек. 
Адам бойынан қаталдық, қатыгездік жиі көрініс беріп, 
мейірімділік пен қайырымдылық күн санап өз жағалауы- 
нан алыстай бастағаны қалай? Күрмекті құртпасақ, 
күрішке күн жоқ. Дәрі сеуіп, жоймасаң, күш бермей өс- 
етін арам шөптер күріш тамырын байлап, дәнін шажағай 
ғып тастайды. Адам санасының құпия қатпарында бұғып 
жатқан садистік қылықтардың оянуына мүмкіндік бер
мей, дер кезінде басып, жаншып отырмасаң, ізгілігіңе 
қауіп төнуі көдік.

Кеңес Одағы тарасымен, шексіз еркіндіктің жөні
осылай болады дегендей, коммерциялық теледидарлар
мен сан мыңдаған кинотеатрлар экраны ертеңді-кеш
адам өлтірудің, зорлаудың, қорлаудың және төсек
қатынасының нешеме түр-түрін ашық насихаттай баста-
ды. Кітап дүкендері де мәдени көркемдіктен алыс, ату
мен асуға, қуғын мен сүргінге қарық қылатын, сексуал-
ды маньяктар немесе осы саланың ұят пен адамгершілік
сезімді төрк еткен өзге қаһармандары жайлы өткір сю-
жетті детектив кітаптарға толып кетті. Бұл мағынада ал-
ғанда өлім себер қару-жарақтың алуан түрі көше-көшеде

■  (

еркін сатылып жатыр.
Айтматов. Иө, осы солақай көзқарасымыздың бір 

күні тақсіретін тартамыз ба деп қорқамын. Бармақ 
тістетіп, сан соқтырар бұл шексіз еркіндік біздің алды- 
мыздан ұлтгық салт-сананың, дәстүріміздің азып-тозуы 
боп кезіге ме, тарихи жадыдан айырылу боп ұшыраса ма, 
әйтеуір, із-түзсіз кетпесі анық. Өйткені дүниеде себеп- 
салдарсыз еш нөрсе жоқ.

Кейде бөбектер мен жеткіншектерге арнап писто- 
леттің түр-түрін, буршақтай оқ жаудыратын автоматты, 
жалт-жұлт еткен қылыш пен қанжарды ойыншық қып



шығармай-ақ қойса қайтеді деп ойлайсың. Ғалымдардың 
зерттеуінше, ойыншық қару-жарақпен ойнап өскен ба- 
ланың психологиясында өзге тұстастарына қарағанда 
сотқарлық, өр көкіректік сынды ұнамсыз мінездер басым
түсіп жатады екен.

Біз кеңестік дөуірде жастарымызды ерлік рухымен
тәрбиелеуге тырыстық. Ерлік деген ұғымды, алдымен, 
отан сүйгіштік, екіншіден, жағаласқан жауыңа 
мейірімсіз, қатал болу деп түсіндік. Пролетариат жазу- 
шысы Максим Горькийдің: "Егер жау берілмесе, оны 
құртар болар" деген қанатты сөзін күн тәртібінде тұрған 
ұран ретінде қабылдадық. Өзінің туған атасын ұстап 
берген Павлик Морозовты жер-көкке сайғызбай 
дәріптеп, жас өркеннің бойына қатыгездіктің залалды 
дәнін себе бердік. Жарайды, батыр атанған пионерді өз 
заманы тудырған идеологияның құрбаны дейік. Тірліктің 
тұщысынан гөрі, кермегін көбірек татқан біздің ел жас- 
тар тәрбиесіне сын көзбен қаратар небір ащы са- 
бақтарды бастан кешкен жоқ па еді?

Шаханов. Жапон ойшылы Д. Икэдамен әңгімеңізде: 
"Әр отбасы өз ұрпағын кез келген идеологиялық агрес- 
сиядан қорғай білуі қажет", — деп, қазіргі қаталдау ке- 
зеңнің қабағын танып, бағалы ой айтқансыз. Біз болсақ 
ес жиіп, етек қымтаудың орнына, әлі күнге артына 
мойын бұрмас мустангер сынды көзге көрінбес нысана- 
ны мақсат қып алып, есіміз кеткенше, алға ұмтылумен 
келдік.

Баяғыда Испанияға барған сапарымда бір жазушы- 
ның Кеңес Одағы туралы: "Болыпевиктер Кеңес өкіметі- 
нің басына қан төгумен, садистік тәсілмен келген. Осы 
қатыгездікті көріп, оқып өскен ұрпақтың болашағында 
көлеңке болмай түрмайды", — деген пікірі көп жыл бойы 
құлағымда ызыңдап жүрді де қойды.

Айтматов. Иә, мейірім, шапағат шегініп барады. Са
дизм дүниенің әр түкпірінде жиі көрініс беріп жүр. Енді 
осы садизм ненің әсёрінен туады, қайдан бастау алды 
деген мәселеге тоқтала кетейік.

Дүниежүзілік дертке айналған садизмді шектен 
шыққан қатыгездік, қанішерлік деп сипаттаса болар. 
Оның адамдардың әрекетінде көрініс табуын ғалымдар 
тұқым қуалау арқылы келетін садизм, жан ауруы, яғни 
нашақорлық пен маскүнемдіктің әсерінен туындайтын 
садизм, қоғамдағы жағымсыз өзгерістерге байланысты^ 
әрі өз ортасының кері ықпалынан пайда болатын садизм 
деп.үш топқа бөледі.



Садизм деген атау француздың XVIII ғасырда өмір 
сүрген жазушысы Маркиз де Садтың есіміне байланысты 
шыққан. Сад өзі туралы көз жұмар алдында: "Жер 
бетінде менің зиратымның орны да қалмайды және мен 
туралы естеліктің де адамдар жадынан мәңгілікке жоға- 
латынына сенімім мол", — деп қатал үкім айтса да, оның 
ғұмьф бойы істеген қатыгездігі атын әлі күнге дейін өшір- 
мей келеді. Маркиз де Сад қолын қанға малып, кісі өлтір- 
меген, ұрлық, қарақшылық жасамаған. Бірақ кезінде 
бүкіл француз жұртшылығына белгілі аты шулы сексу- 
альды маньяк болған. Оның төсекке келгенде жын ша- 
шып, құтьфатын бұзақы тірлігі мен жазушылығы бір- 
біріне төуелді екендігі назар аудартады. Садтың дау- 
дамайға толы хикаялары романдарына көшіп, садизм, 
яғни қатыгездік идеясы бар қырымен көрініс табады. 
Сад жеке басындағы қалыігган ауытқушылыққа кінәлы 
деп өзі өмір сүрген заманды айыптайды.

Шаханов. Ол кезең француз ақсүйектерінің қолдағы 
бар билік пен беттегі беделден, маңдайдағы бақтан айы- 
рылып, құлдырауға, іпггей тоқырауға тап болған шағы 
еді. Сондықтан да Садтың: “Төсекте эр еркек тиран бо- 
луы керек," — деген пікірі олар үшін үранға айналды.

Жалпы, ол лөззат пен азапты бір-бірінен ажыратпай- 
ды. Бордельдерге келген Сад қасында жатқан әйелді ал- 
дымен қамшы ойнатып, көкала қойдай ғып сояды да, өз 
денесін ұруға кіріседі екен. "Осыдан кейінгі алар 
рақаттың шексіздігіне көзім әбден жетті" деп, эр жолы 
мойындап отырған. "Жюстина” романында ең алдымен 
көзге түсетін қатыгездіктің бірі — Жерканд атты 
кейіпкері өз өйелін жаралап, содан аққан қанды көріп, 
рақаттанып, лөззат алады. Әрі бұл әр аптаның белгілі бір 
күнінде қайталанып отырады. Ал автор осы азапты су- 
реттегенде, өзінің де шын рақатқа берілгендігін жасыра 
алмайды.

Осылайша Сад есімі "садизм" деген халықаралық 
тер мин ге айналды. Кез келген қатыгездіктің қарғысқа 
ұшырамай тұрмайтыны секілді, Маркиз де Садтың өмірі 
де аса қиындықта өтеді. Бірнеше мөрте жезөкшелер 
үйінде ұсталып, түрмеге жабылып, қуғынға түседі. Бүкіл 
елді бездірген маньяк ақыры Италияға қашуға мөжбүр 
болған. Оның замандастары: "1770 жылы 7 қыркүйекте 
Садты итальяндықтар, жабайы аң секілді, темір торға 
қамап, Венсенге алып келіп тастады", -  деп жазды.

Италияға барған соң, оның сексуальды дерті тіпті 
асқынғанын көреміз. Еліне масқарашылықпен қайтып



оралған сәттен бастап ол өз бойындағы ырық бермеи 
келген садизмді өлтіреді де, жазушыны дүниеге әкеледі. 
Табиғат құшағында оңаша қалып, өзі ғұмыр бойы бел 
шешіп кіріскен ұятсыз тірлігін қағаз бетіне түсіре бас- 
тайды. Оның Жюстина атты кейіпкерінің кереметтей 
адалдығына имандай сенесіз. Аяулы қыз өзі малай болып 
жалданған үй иелерінен қандай ғана қорлық көрмеді де- 
сеңізші! Зорлап қойса бір сөрі, екі аяғынан ағашқа тарт- 
тырып байлап, екі қолын екі жаққа керіп, дүре соғады, 
итке талатады. Тамырын кесіп, қанын шүмектете ағызып, 
құштарын басатындары ше?... Мойнына бүғалық салып, 
қылғындырып қинайды. Жюстина есі ауып, талып
құлағанда ғана, жіптің үшын босатады...

Айтматов. Маркиз де Садтың бойындағы қарама- 
қайшылық, қатыгездік пен қанішер бұзақыльік, оның 
шығармаларында жан-жақты көрініс тапты. Ең өкініпггісі, 
мүның барлығын ол жирене отырып емес, қайта асқан 
сүйіспеншілікпен баяндайды. Ж еке басы қарғыстан оз-
ген! естімеген Садтың жауыздықты мадақтайтын
кітаптары қазірде әлемнің әр тіліне аударылып, сан мил- 
лиондаған тиражбен тарап жатыр. Онсыз да рухы саяз- 
дау заманға душар болған жастарымызға әлгіндей 
шығармаларды оқулық қып бергеннен ұтарымыз қайсы?

Шаханов. Садтың шығармаларындағы жан 
түршігерлік көріністер мен шектен шыққан хайуандыққа 
лағнат айтасың. Өз шешесін өзі зорлаған, қызымен 
көңілдес болған қаныпезер әке қылығын оқудың өзі 
қандай азап десеңізші! Тіпті ерніме ұшық шығып кетті. 
Мойнына елу төрт әйел мен жас жеткіншектің қанын 
жүктеген Чикатило сындылар осы Маркиз де Садтың 
"үздік” оқушылары емес деп кім айта алар?

Жуырда "Всемирные новости" деген басылымнан: 
"Жасым 37-де. ¥зын бойлы, әдеміше келген жігітпін. 
Төсек қарым-қатынасының алдында өзін белбеумен не
месе қамшымен соғып, жанын көзіне көрсеткенді жақсы 
көретін, жарақат салғаннан ләззат алатын өйелді 
іздеймін, Бөлкім, рөлдерімізді алмастырып қалармыз" де
ген хабарландыруды оқып, есіме ауылдағы бір әйелдің 
балалау кезімде өзім куә болған оқыс қылығы оралды.

Күнделікті үй шаруасымен тып-тыныш жүретін әп- 
әсем көрші келіншек аяқ астынан құтырынып, шапшып 
шыға келетін. Ж ұрт көзінше күйеуіне жөнсіз тиісіп, 
тілдеп, бет бақтырмай қояр еді. Төзімі таусылған күйеуі 
оны көкала қойдай ғып сабайтын. Араша түскен көрші-
қолаң:



-  Сорлы-ау, өлдің ғой, қойсаңшы осы қасқа мінезіңді, 
— десе, әлп әйел: — Сабаса, арқамның құрыс-тырысы жа- 
зылып, рақаттанып қаламын, -  дейтін.

Ол кезде таяқ жегеннен ләззат алатыны несі, деп таң
қалушы ем. Кейін ойласам, бұл да аса құпия адам психо-
логиясының өзіндік бір жұмбағы екен. Маркиз де Сад
пен жоғарыда айтқан қалыңдық іздеген жігіттің бойын-
дағы ләззат алар сәттегі төсектесін қинауға деген
құштарлық, ауыл өйөлінің өз-өзінен таяқ жөуте сұрануы
арасында беймәлім бір байланыс жатыр. Мұны қалыпты
жағдайдан ауытқу, жауыздық пен құштарлықтың орта-
сынан туатын бөлекше сезім деп бағалаймыз ба, кім 
білген?

Бірде Меркеден машинамен келе жатқанмын. Уақыт
түн ортасына жақындап қалған. Ұзынағаш селосының
тұсынан өте бергенімде, МАИ қызметкері ала таяғын кө-
терді. Тоқтай қалдым. Қазақ жігіті мені көрді де: -  Мұха,
сіз екенсіз ғой. Түнделетіп қайдан келесіз? — деп бәйек
бола қалды. -  Ренжімесеңіз, Алматыға дейін бір жігітті 
ала кетесіз бе?

-  Мінсін. Өзім де жалғызсырап келе жатыр ем...
-  Иә, жігітім, жол болсын, — дедім жанымдағы бейта- 

ныс серігімді әңгімеге шақырып.
-  Алты әйелді жәбірлеп өлтірген жігіт жайында естіп 

пе едіңіз? -  дейді серігім.
-  Жаманат жата ма? Естігем.
-  Мен сол іспен айналысып жүрген тергеуші едім.
-  Шамасы, жігіттің дені дұрыс болмас.
-  Жоқ, -  деді тергеуші басын шайқап. -  Есі сау. Өзі

осы Ұзынағашта туып-өскен. Мектепті де жақсы бітірген.
Түр-тұлғасы да келісті. Айтысына қарағанда, құрбандығын
алдын ала әзірлейді екен. Екеуден-екеу оңаша қалғанда,
жігіт селебе пышақты өйелдің жүрегіне бойлата Сұғып,
айналдыра бүраған кезде, бейшараның жаны алқымына
тірелмей ме? Міне, өйелдің сол жан азабынан әлгі жігіт
адам айтқысыз лөззат алатын көрінеді. Құрбандығы
неғұрлым көп қиналса, ол соғұрлым рақаттана түседі 
екен.

-  Ой, атаңа нөлет!..
-  Мұха, -  дед і тергеуші Алматы оттары көріне баста- 

ғанда. -  Машинаңызды тоқтатыңызшы. Сізге бір фото- 
сурет көрсетейін.

Үнсіз қалпыммен тежегішті бастым. Серігім 
қолсандығын ашты да, қағаздарының арасынан бір су- 
ретп алып, қолыма ұстата берді. Столдың үстінде



мойнынан кесілген әйелдің басы тұр. Шашы ұйпа-тұйпа,
жағы суалған, екі көзі жұмулы...

-  Міне, бұл -  әлгі жігіттің соңғы құрбандығы.
Денем тітіркеніп кетті. Тергеуші әңгімесін әрі қарай

жалғады.
— Ленинградтан арнайы шақырылған ғалымдар 

жігіттің жетінші атасы жендет болған деген жорамал ай- 
тады. Яғни бұл қанішердің кісі өлтіруге және оны азап- 
тауға деген құштарлығы тұқым куалап келіп отыр. Ол 
осы жауыздықты еркінен тыс істеуі де мүмкін. Оған қан 
құрамы мен тегі мәжбүр етуі ғажап емес.

Тарихта төбе шашыңды тік тұрғызар оқиғалар аз ба? 
XVII ғасырдағы қанішер әйел -  венгер графинясы

Елизавета Баториді алайык,. Бүл ханым жас қыздардың 
жылы қанына шомылуды әдетке айналдырған. Қанға 
шомылу кезінде әйел өзін ерекше бақытты сезінетін 
болған. Әрі жас қан сұлулығымды арттырады деп 
түсінген. Залым әйел 650 шаруа к,ызын к,үрбандықк,а
шалған... „ г

Шіке, белгілі жапон философы Дайсаку Икэдамен 
екеу ара сұхбатыңызда сиырыңызды қолды қылған 
ұрылар жайында, ашынғаннан қолыңызға мылтық алып, 
үрыларды атып тастауға тас түйін бекініп, жолға
шыққаныңыз туралы тебірене әңгімелеп едіңіз...

Айтматов. Адамды қатыгездікке кейде өмір сүрген 
ортасы итермелейді дегенге толығымен қосыламын. Он- 
дай сезімді мен де өз басымнан кештім. Қатты ашынып, 
Отан соғысының ең бір ауыр кезеңінде кісі өлтіре жаз-
дағаным бар.

1943 жылдың ақпан айының бас кезінде отбасымыз 
орасан зор қайғыға душар болды. Мен жан^ қинаған^ аш- 
тық пен жоқшылық, соғыс зардабы жайында айтып 
отырған жоқпын. Мүның бәрі үнсіз мойындалған, айт- 
пай-ақ түсінікті жәйттер. Оның үстіне сталиндік ре- 
жимнің қатал ызғарына тап болып, куғын көрген 
жанұядан шыққан, "халық жауының баласы болсаң, 
жағдайың тіпті асқына түспей ме? Анамыз ауру. Жиде 
аулында тұрып жатқанбыЗ. Төрт баланың үлкені — өзім. 
Жасым оң бесте. Мал ұстайтын қорамыз жоқ болған-
дықтан, біз сиырымызды — жалғыз асыраушымызды бас- 
тықтың рүқсатымен колхоз қорасына қамайтынбыз. 
Соғыстың алдында, бұзау күнінде бізге бәсіре ғып бер
ген сол сиырдың атын әлі күнге ұмытқаным жоқ -  Зухра 
еді. Мүның бәрін тәптіштеп әңгімелеп отырғаным, ол 
сиырсыз біздің өмір сүруіміз еш мүмкін емес-ті. Күні



бойы сарайдан шықпай, Зухраны бағып, әукесін қасып, 
көршілерден қалдық тамақ жинап әкеліп, аузына тоса- 
тынбыз. Көктемге салым кішкентай бұзаулы болса, 
үйімізден сүт, қаймақ, айран, ірімшік арылмас еді деп 
армандайтынбыз.

Бірде орнымнан ерте тұрдым да, колхоз қорасына ба
рып, Зухраны көрмек боп, үйден шықтым. Тула бойымды 
қалтыратқан суық жел мен алакөлеңке қыс таңын ғ/мыры 
ұмытпақ емеспін. Қораға жұрттан бұрын жеткен екем, 
малшылардың ешқайсысы келмепті. Есіктен кіре берісте, 
ең шетте байлаулы тұратын біздің сиыр орнында жоқ. 
Алғашқыда босанып кетіп, далада жүр ме деген ойға 
келдім. Қора мен сарайда анық жоқ боп шықты. Бір 
бұрышқа үйілген шөп үстінде қаннен-қаперсіз ұйықтап 
жатқан күзетшіні ояттым. Қария шынында да білмеді ме, 
әлде білмейтін адамның кейпін танытты ма, — мұрын ас- 
тынан міңгірлегеннен басқа жарытып жауап бере алмады. 
Жанымның қысылғаны сондай, айналаны қарап, өзен 
жағасына дейін барып, зыр қағып, тегіс адақтап келдім. 
Әдеттеіідей ертемен мөңіреп қарсы алатын Зухра жоқ. Бір 
сұмдықтың болғанын сездім де, жедел басып, анама келдім. 
Сиырдың ұрланғанына шәк келтіру мүмкін емес еді. 
Бәріміздің алдымызда енді Зухрасыз қалай өмір сүреміз де
ген сауал тұрды. Інім мен қарындастарым өксігін баса ал
май, ұзақ жылады. Улап-шулаған даусымызды естіген көрш- 
ілер келіп, ұрыларды қарғап-сілеп жатты. "Ұрылардан 
қайткенде де өш алуым керек, өзімнен кіші бауырларымды 
қорғай алмасам, өмір сүрмей-ақ қояйын!" -  деген жан 
дүниемде қатты ыза мен кектің оянғаны әлі жадымда. 
Ойымда бір-ақ мақсат турды: ол -  ұрыларды өз қолыммен 
өлтіру. Көршіміз тракторшы Темірбекке мылтығын сұрай 
бардым. Ауырып жатыр екен. Сөзге келместен: -  Әне, 
қабырғада ілулі тұр, ала ғой. Оқ-дәрісі бөлек дорбаға са- 
лынған. Денім сау болса, өзім-ақ іздеп тауып, атып тастар 
едім иттерді, — деп кіжінді.

Темірбектің үйінен оқтаулы мылтықпен жөне ыза- 
кекпен шықтым. Сиыр жылқыдай емес, көп ұзай алмай- 
ды. Күндіз ел көріп қалады деп сойып, етін жасырған бо- 
луы керек. Өздері бар шаруаны тындырып, ұйықтап 
жатқан шығар деген ой алды-артыма қаратпай, дедек- 
тетіп келеді. Іздер ешкімі жоқ, өңшең жетім-жесір деп, 
ұрылардың бізді көзкөре басынғаны апгуымды одан
сайын күшейтті.

Ұрылар қанша адам боКса да, мейлі, үстінен түсемін 
де, жалғыздап атамын. Басқаша болуы мүмкін емес!



Егістікпен, ойлы-қырлы жерлермен тоқтамастан жүре 
бердім. Іні-қарындастарыммен кезектесіп киетін жалғыз 
етік жыртылып қалса да, аяп жатпадым. Жол таңдап 
жүруге уақыт тар еді. Күн екіндіге таянды. ¥ры қарасын 
көрсетер емес. Айнала мүлгіген тау мен жазық дала. Тірі 
жан да, малдың ізі де көзге шалынбайды. Әбден дағда- 
рып, ұрылар жақын жердегі Жамбылға кеткен болды деп 
ойладым. Зухраны сойып, базарға сатпақшы. Жүрегім 
одан бетер атқақтап, қалаға бет алдым. Жамбылға таң 
ата жетіп, базарды аралайтыныма нык, свнімді вдім.
Эрине, олар да мені таниды- Бірақ кешірім жоқ. Ет сөре-
сінде тұрған қалпында атамын да саламын.

Өз ойыммен арпалысып келе жатып, ешкім бармай- 
тын ескі қорым жақтан келе жатқан есек мінген 
қарияны аңдамай да қалыппын. Ашудың жетегіне ер- 
генім соншалық, тіпті амандаспадым да. Мені қарияның 
езі тоқтатты:

-  Балам, сен біреуді өлтіруге бара жатқан жоқсың
ба?

_ Иә, -  дедім мен оның сұрағына еш таңғалмастан, -
қайткенде де өлтіремін!

Есектің үстінде отырған жүпыны киіМді қариямен көз- 
деріміз түйісіп қалды. Мөн оқтаулы мылтық асынған 
қалпы шаршаулы жүзбен ойлы, парасатты қарияның ал-
дында түрдым.

-  Е, балам, оңай шаруа емес екен. Асықпа, өңгіме-
лесейік. Неліктен ондай тосын шешімге келдің?

-  Желіндеп тұрған сиырымызды ұрылар өкетті. 
Төртеуіміз енді аштан қатамыз. Анам болса сырқат...

-  Қиын... Өте қиын... Бірақ сен мені тыңда, балам, — 
деді қария. -  Адамды ойша да өлтіре көрме, тіпті қарғыс 
атқыр ұрыны да. Ақылымды алсаң, үйіңе қайт. Және 
ғұмыр бойы есінде сақта, жауыздық жасаған адамды өмір- 
д ің  өзі жазалайды. Оған күмөн келтірме. Ал сені өмірдің 
өзі ризалайды. Бақыт өзіңді іздеп келеді. Оның жүрегіңе 
қонғанын байқамай қаласың. Бүгін бір сиырыңды 
ұрлатсаң, ержеткен соң сенің көп сиырың, бөлки, жүз 
сиырың болады. Маған сен де, үйіңе қайт. Бір кездері 
менің сөзімнің растығына көз жеткізесің. Айтқан осы 
сөздерімді анаңа баяндап бер. Мен де өз жолымнан
қалмайын... • "

¥зап кетіп бара жатқан қарияның соңынан қарадым.
Кейінге мойын бұрмады. Керегі болмай қалған мыл-
тықты асынып, мең-зең қалпы ауылыма бет түзедім.
Есімді жисам, бүкіл тұла бойым селкілдеп, ебіл-себілім



шығып, жылап келе жатыр екенмін. Жол бойында ал- 
дымнан Қызыр болып жолыққан сол қарияның сөзі 
қазірге дейін жадымда:

— Адамды ойша болса да өлтіре көрме, тіпті қарғыс 
атқыр ұрыны да...

Осы оқиғаны баяңдағанымда, бір танысым:
— Қанша сиырың бар? — деп сұрады.
— Бір де сиырым жоқ, — деймін.
Кейін ойладым, дүние жүзі бойынша көп тиражбен 

шығып жатқан кітаптарым менің қазіргі сиырларым емес 
пе екен? Бәлкім, өулие ақсақал соны меңзеп айтқан 
шығар...

Мұха, негізгі өңгіме садизмнен туындап жатыр. Кейде 
сол бір мұңға толы балалық шағым, жалғыз асыраушы- 
мызды жоғалтып, апггықтан бұралған ақпанның аязды 
күндері есіме түсіп, өз-өзімнен торығатыным бар. Бірақ 
оқтаулы мылтықтың алдынан ұрының кезікпегеніне 
бүгіндері ішімнен үш қайыра тәубе айтамын. 
Қатыгездіктен қатыгездік туындайды. Қапияда ұрыларға 
тап болып, сеспей - қатырсам, менің тағдырым қалай 
қарай бұрылып кетер еді?.. Қоғамдағы жағымсыз өзгеріс- 
терге байланысты әрі өз ортаңның кері ықпалынан пайда 
болатын садизм үшқыны менің бойымнан да оянуы 
мүмкін еді ғой. Адам жаны — аса құпия құбылыс. Кеудең- 
дегі бүр жарған жақсылық пен мейірімділік өркенін 
қиындық пен тартқан азаптан туған ешпенділік, 
қатыгездік сынды дүлей күштер таптап, тұншықтырып 
тастамасына кім кепіл?

Шаханов. Лев Толстой: "Әрбір сүрінгеніңді 
бақытсыздық деп санама. Бәлкім, сенің шын бақытың 
сол жерден басталар”, — депті.

Айтматов. Сол бозбала шақта сүрінсем, соңы тек 
өкінішпен аяқталар еді. Осыларды ойлағанда, денем 
түршігіп сала береді.

Мені жамандық атаулыдан сақтап қалған мың болғыр 
қария кім екен? Әлде алдымнан кезіккен қызыр ма, 
әулие ме?

Садизм дерті сөз алған қазіргі заманда жастардың 
жанына парасат дәнін себетін, періштедей қорғап 
жүретін, аузы дуалы қариялардың орны ойсырайды да 
түрады...

Шаханов. Соңғы 30 мың жылдың ішінде адамның 
миы өзгеріске түспеген деседі ғалымдар. Бұл арада да ой 
жарыстырар қызық жайлар бар. Енді арғы аталары ой- 
шыл, зиялы, момын немесе қанішер, алаяқ болып келсе,



оның ұрпақтарынан 7—8 атадан соң (немесе одан 
берірек) сондай мінез күтеміз бе? Олардың бойындағы 
ақ ниет (белая магия), қара ниет (черная магия) әрдайым 
адам санасына, мінез-құлығына, дағды-үрдісіне ғұмыр 
бойы үстемдік жасай бере ме? Мәселен, сіздің сиы- 
рыңызды қолды қылған ұрының түқымынан тек баукес-
пе ұры өрбуі міндет пе?

Жуырда газеттен бір мектеп оқушысының аса қауіпті 
әрекеті жайлы мақала оқып, қайран қалдым. Өз 
түлғаластарынан түсінігі, білімі оқ бойы озық, күнделікті 
сабағын ылғи бестік бағаға оқитын жасөспірім мысық 
пен итті қинағаннан, азаптап немесе асып өлтіргеннен 
ләззат алатын көрінеді. Бірінде қоймаға от қойып, өртеп 
жібереді. Ел-жұрт жиналып, бірі жан ұшырып сөндіріп, 
екіншісі қайғырып, жылап жатса, бұл жаны жай тауып,
рақатқа бата түседі.

Тіпті бірде бойын ерекше құмарлық, беймәлім бір 
сезім билеп, зираттарға барып, ескерткіпггерін қиратады. 
Онымен де шектелмей, көрді қазып, өлгендердің 
мүрдесін азаптайды. Әке-шешесі мектепте мақтаулы ба- 
ласының мұндай кісәпірлігінен көпке дейін бейхабар 
жүреді. Бірде кешкілік үсті-басы лай-шаң боп оралған
ұлынан сұраса:

-  Көрді ақтарып, өліктерді қинап келдім, -  дейді
үлкен бір игілікті шаруа бітіргендей.

Көрдіңіз бе, кешегі аты шулы Чикатилоны еске сала- 
тындай тағы бір жауыз ұрпақ бой көтеріп келе 
жатқандай.

Сан алуан сұрақтар еріксіз қинап, ойыңды онға бөледі. 
Алғыр да алымды баланың аяқ астынан қатерлі жолға 
түсуіне не себеп? Ақылы жетпей іс қылса, онда сөз 
басқа. Бұл іс-әрекеті әшкере болған бірлі-жарымы ғана. 
Ал осындай қара ниет ойдың жетегіне еріп, өзін-өзі 
іштей дайындап жүргендердің саны қаншама? Бұларға 
қалай тосқауыл қоямыз? Кәнігі қылмыскер деп танып, 
түрмеге қамап, бас бостандығынан айырумен бұл 
әлеуметтік аса залалды проблеманы шеше аламыз ба? 
Адам бойындағы жауыздықтың пайда болуы мен шығу 
төркіні қайда жатыр? Меніңше, қарсы қолданар шараға 
осының астарын әбден зерделеп алып, барған жөн.

Шіке, "Ғасырдан да ұзақ күн" ("Боранды бекет") атты 
романыңыз өлемнің әр тіліне аударылып, дүние жүзі 
оқырмандарын тамсандырды.

Романның осыншама күрделі де аса тапқыр сюжеті 
ойыңызда қай кезде оянды? "Мәңгүртизм" мен космостық



құрсау идеясын, яғни жеке адам мен күллі әлемдік проб- 
леманы қалай қабыстырдыңыз?

Айтматов. Жазушы жазбай жүрсе де, жазып 
жүреді деген ұнамды пікір бар. Алдыңа ақ қағаз жайып, 
қолыңа қалам алып, жазатын шығарманың тақырыбын 
қойғанмен, соған ішкі дайындығың жоқ болса, зәулім са
рай салуға ниеттенгеңмен, құрал-жабдығын қамдамаған 
құрылысшы секілді, босқа уақыт өлтіресің. Табылған 
тақырып, жақсы идеяны алып шығу үшін, көңіл 
қоймасын ақтарасың. Бала күнгі естеліктер, көрген- 
баққаның, ойға түйгенің, бастан кешкен алуан түрлі 
оқиғалар мен жүздесулер сұрыпталып, бір жүйеге түсіп, 
шығарманың негізін қүрайды.

"Ғасырдан да ұзақ күн" романын жазарда мәңгүрт 
тақырыбын үңіле зерттедім. Бала күнімізде жөн- 
жосықты білмейтін біреулерге: “Ей, мәңгүртсің бе өзің?"
— деп жатқанды құлағымызбен талай естідік. Адамның 
мәңгүртке қалай айналатынын білмесек те, сүйегіңнен 
өтер ауыр сөз екенін сезуші едік.

Осы мәңгүрттік туралы алғашқы деректердің бірі 
осыдан он ғасыр бұрын жырланып, қырғыз халқының 
ерлік пен елдік энциклопедиясына айналған "Манас" 
эпосында кездеседі. Онда бала Манастың тентектігі 
мен шыдас бермес күшінен қорыққан қалмақтар, оны 
мәңгүрт етіп жіберейік деп, уөж байласқаны былайша 
жырланады:

Баланы үстап сілалық,
Басына шіре салалық,
Үйге алып барып қиналық,
Алты ағайын қалмакдіың 
Аяқ-басын жиналық.

Алпысыншы жылдардың ішінде ғой деймін, атақты 
Саяқбай Қаралаевтан мәңгүрт пен шіренің мағынасын 
сұрағаным бар. Сонда қадірлі қария біраз ойланып оты- 
рып, әңгімесін бастаған:

-  Ертеде, қалмақ пен қырғыз шапқыншылығы 
тұсында, екі жақ мал-мүлікпен қоса, бір-бірінен құл 
етіп ұстау үшін, тұтқын алып отырған. Ол түтқын мал 
соңында салпақтап жүргенімен, күндердің күні болған- 
да ебін тауып, қашып кетер. Әлдекімдер арқылы өзі 
жайлы еліне хабар беруі де, тіпті тірі жан болған соң, 
ауылдың қыз-қырқынына қырындап қоюы да ғажап 
емес. Жастай қолға түскен, күш-қуаты толған тұтқын



бес жыл, бөлкім.он жыл "лэппай" деп қызмет етер. Әрі- 
беріден соң ол да адам баласы, іштей қарсылығы оянып, 
қолына қару алып, қарсы көтерілуі мүмкін. Сондықтан 
оның ең тыныш жолы -  мәңгүрт етіп тастау. Ол үшін 
алдымен тұтқынның шашын тақырлап алып, жас 
сойылған түйенің мойнағын не сиырдың терісін басына 
қаптайды. Мұны қырғыздар шіре деп атаған, оған 
қайыстан тіліп, бау өткізіп, самайдан тарттырып, 
мықтап байлайды. Сөйтіп, шыжып түрғ<ін күннің асты- 
на аяқ-қолын байлап, тастайды. Тұтқын сонда екі 
бірдей азапқа түседі екен. Алдымен, жас тері ыстықтан 
жиырылып, басын бүріп, 'сүйегін сындырып жібере 
жаздаса, екіншіден, өскен шаш кептелген теріні тесе 
алмай, кері қайырылып, құйқасын ине сүққандай етіп 
бұрғылап, бүкіл жүйке сезімін өлтіреді, яғни еске тұту 
қабілетін мүлде жойып жібереді. Бір жұма, он күннен 
соң не өліп қалады, не мәңгүртке айналады. Өлсе -  
азаптан құтылды, тірі қалса — аты-жөнін, шыққан тегін, 
бүкіл өткен тыныс-тіршілігін ұмытып, тек өз 
қожасының айтқанын ғана орындайтын қара күш 
иесіне айналады... Адам баласы зүлымдықтың төбе ша- 
шыңды тік түрғызар нешеме түрін ойлап шығарған ғой.
Тек мына қасіретке тең келері болмас.

Тоталитарлық жүйе түсында тұтас қоғамға, соның 
ішінде саған да, маған да, бәріміздің ақыл-ойымызға, 
Түсінігімізге идеологиялық шіре салды. Мұның өзі бір 
режимге бағындырып, бұғаулап ұстау мақсатында 
жүзеге асып жатты. Бірде Мәскеуге пойызбен кетіп ба
ра жаттым. Қызылорда облысының үстінен өткен 
кезімізде радио Байқоңырдан ғарыш кемесі ұшқанын 
хабарлады. Пойыз терезесінен күнсіп жатқан адырлы 
далаға қарап тұрып, үзақ ойға берілдім. "Боранды бе- 
кет" романын жазу идеясы осы сәтте ойыма оралған.
Өзге планеталарда да ақылды тіршілік иесі бар деп 
жүрміз, ғайыптан жер планетасы олардың ғарыш 
құрсауына тап болса ше... деген күдік көкейіме кеп- 
теліп, тыншу берер болмады. Ж ас кезде естіген 
мәңгүрттік хикаясы қиялымда қайтадан сәулеленді. 
Өткен замандарда қара күш иесі адамның басын 
құрсауға алып, ақыл-ойын өшірген. Бұл -  жалпы сипат 
алмаған, жекеше түрдегі көрініс. Ал енді қарама-қайшы 
идеологияны алға тұтып, өзара теке тіреске түскен екі 
жүйе космосқа шығып, бір-біріне қыр көрсетіп, жер 
шарына шіре салса, не болмақ? Ж еке пәнде басындағы 
қасірет трансформацияланып, бізді түгелдей шырмап,



матап алмай ма? Эр түрлі көлемде болғанмен, трагедия 
ортақ. Адамзат баласына төнуі мүмкін осындай қасірет- 
қайғыдан алдын ала сақтандырғым келді.

Шаханов. Сіз сан ғасырдың сынынан өткен, құпиясы 
мың қатпарлы Азия құрлығы тудырған, сонау Манас 
дәуірінің арғы жағында дүниеге келген сойқан төсілге 
ешкімнің ойына келмеген жаңа шешім таптыңыз да, 
күллі әлемдік проблемаға айналдырдыңыз. Сөйтіп, ғалам- 
дық сөздік қорға "мәңгүртизм" деген ұғым атауын 
қостыңыз.

Бұрынғы Кеңес Одағы кезінде тілі мен ділін, салт- 
дәстүрін ұмытып, тарихи жадынан айырыла бастаған аз 
ұлттардың трагедиясы осы шығармадан кейін бар дауыс- 
пен көтерілді. Мәңгүрт боп кетпеу мәселесі саны жағы- 
нан аз халықтардың ұранына айналды. Яғни тоталитар- 
лық жүйенің тұсында болжалдап болса да, сіздің ау- 
зыңызбен айтылған өмірдің ащы шындығы әсіре қызыл 
идеологияның шырмауына түскен ұлттар мен ұлыстарды 
дүр сілкінтіп, марғау қалпынан оятты.

Балтық бойы мен Молдавия жастарының бірнеше 
жыл бұрын қолдарына "Мы — не манкурты!" деп плакат 
ұстап, бейбіт шеруге шыққаны осының бір дәлелі еді.

Ал, енді адамның ең ғаламат байлығы — ақыл-есін 
бағындыру арқылы құлақ кесті құлға айналдырудың 
тағы бір түрі зомби деп аталатыны өзіңізге мәлім. 
Мәңгүрттіктен бір елі кем түспейтін, "ғасыр қылмысы" 
атанған бұл зұлымдық әрекет алғаш Африка тайпала- 
рында дүниеге келген деседі. Әр түрлі аңызға бергісіз 
оқиғаларға сенер болсақ, төбе шашың тік тұрады. Адам- 
ды өлтіріп, тірілту технологиясы да қатал құпия ұсталған. 
Ашылу жайы да тосын.

Африкалық бір жігіт плантацияларды аралап жүрсе, 
жұмыс жасап жатқан көп адамның ішінен өзінің осыдан 
он бес жыл бұрын өлген туған ағасын танып қалады. Өз 
көзіне өзі сенбей, қасына барып қараса, дәл өзі. Тек көзі 
жануардікіндей сұлық, оты өшкен, мағынасыз. Алдында 
тұрған інісіне мойын бұрып та қарамайды. Атын атаса, 
естімегендей, мұрын астынан міңгірлейді. Қайта, ісіме 
кеселдік келтірме дегендей, кетпен сабымен қағып тас- 
тап, қара топырақты бұрқылдатып қаза бастайды. 
Қарадай есінен айырылған жігіт ағасының қасында 
жүргендердің бәрі бір қалыптан шыққан тірі міскін 
екеніне көз жеткізеді. Көрген-баққанын үй ішіне, ауыл- 
дастарына дереу хабарлаған жігіт бір топ адамды ертіп 
келіп, ағасының зиратын ашса, бос жатыр!..



Жедел құрылған мемлекеттік комиссия жергілікті 
полициялармен бірлесіп, күдікті тайпаны қатаң 
бақылауға алады. Бақса, адамды зомбиға айналдырудың 
қүпиясы тым ерте заманнан көлө жатқан көрінөді. 
Күдікті тайпаның адамдары тегін құл иелену үшін, адам 
баласының ойына келмес "жаңалық" ашыпты. Құл ие- 
ленушінің жас әрі қайратты жұмыс қолын қалайтыны о 
бастан белгілі. Ол үшін алдымөн, негізінен, Африка өз- 
ендерінде тіршілік ететін қос тісті балықтың жон 
арқасындағы улы қылтанақты көздеген адамыңның та- 
мағына байқатпай салып жіберсең бітті, шамалы 
уақыттан соң демі бітіп, денесі көгіс тартып, тіл тартпай 
кетеді екен. Зиратқа жерленген өлікті 4—5 күннен соң 
күдікті тайпаның адамдары жасырын түрде кері қазып 
алып, орман ішіне әкетеді. Үсті-басына асай-мүсейін 
асынған бақсы-балгерлер бөгде адамның құлағына ша- 
лынбаған аса күшті дуаларын оқып, сырт көзден мүлде 
жасырын ұстайтын ем-домдарын қолданады. К,ысқасы, 
таң ата өлікке жан бітіріп, орнынан тұрғызып, қаз бас- 
тырады. Ж еті мүшесі сау, бірақ миының жартысынан 
көбі өлген, өз атын, шыққан тегін, туған жерін, жақын, 
алыс адамдарын түгел ұмытқан миғүла. Апар да — 
жұмысқа жек, тегін құл дайын. Бүл қылмыс осылай 
әшкереленсе де, өлік үрлау әлі күнге тыйылмаған көрі-
неді.

Айтматов. Мәңгүрттік пен зомбилық -  садизмнен 
өсіп шыққан екі улы бұтақ сынды. Аты бөлек болғанмен, 
заты бір. Ағылшын жазушысы Грэм Грин өзінің 
"Комедианттар" романын жазарда, Гайти тайпасына ба- 
рып, "ғасыр қылмысы" атанған зомбилықты жан-жақты 
зерттеген. Кейіннен ол күнделігінде: “Дювалье деген 
диктатордың тонтон-макут деп аталатын құпия полиция- 
сының дені осы зомбилардан тұрады. Бұл елде кез кел
ген адамды өлгеннен соң, зомбиға айналдыра салу тіптен 
оңай көрінеді. Сол себепті қарапайым тұрғындар аса 
қорқыныш үстінде өмір сүруде. Өлгендерді жерлеген 
соң, ұрлап кетпесін деп, арнайы күзет үйымдастырады", -
деп жазған.

Газеттердің айтуына қарағанда, бұл қылмыс қазір 
Африка тайпаларының арасында ғана шектеліп қалып 
отырған жоқ. Австралиялық аборигендердің ішінде де 
адамдарды зомбиға айналдыру тыйылмай отырған 
сыңайлы. Этнографтардың дәлелдеуінше, Австралияда 
сиқыршы-емші болашақ құрбандығын өзі таңдайды екен. 
Қол-аяғын байлаған қалпы сол қырынан жатқызып,



балықтың сүйегін немесе жіңішке найзаны жүрегіне 
сұғып, уақытша өлтіреді. Сол сәтте оны сиқырдың 
күшімен қайтадан тірілтіп, өткен өмірін ұмытуға мәжбүр 
етеді. Мұндай зомбидың ақыл-есі бүтін адамнан еш 
айырмасы жоқ. Тек бір нүктеге қарап мөлиіп отырады да 
қояды дейді. Әйтсе де мұның бөрі маған қиял-ғажайып 
ертегідей эсер етеді.

Шаханов. Джоржд Райд есімді жиһангез осындай 
қылмысты сеансты өз көзімен тамашалағанын жазады: 
"Жерде бір адам өліп жатты. Сиқыршылардың әні мен 
барабан даусы күшейген сайын, әлгі адам да қимылға 
келе бастады. Алдымен қолын көтеріп, кеудесіне қойды. 
Сосын жүресінен отырды. Жан-жағын қоршап, эн ай
тып тұрғандардың сол кездегі айқай салған жан даусы 
әлі күнге құлағымда жаңғырып тұр. Тірілген зомбидың 
еш мағынасыз жанарына қараудан өткен азап жоқ 
едх...

Өзіңіз жазғандай, адамның бағын да, байлығын да 
тартып алуға, иемденуге болар, ал ақыл-есінен айырудан 
асқан қылмыс бұл пәниде бар деп кім айта алар?

“Зомбилық Америка құрлығында да Пайда болды", -  
деп жазуда газеттер. Қара жұмысқа жегумен қатар, 
мүндай қасіретке ұшырағандарды әр түрлі қылмысқа 
итермелеушілік те белең алып келеді. Адамды өлтіріп, 
тірілтудің Африкадағыдай жабайы әдістері жолда қалып, 
тіпті компьютерлік жабдықтарды қолдану арқылы бір 
немесе бірнеше адамды қатарынан зомбиға айналдыратын 
жасырын жүйе жұмыс істейді деседі. Зомбиға айналған 
адам өзінің анық зомби екенін дәлелдесе, осы қылмысқа 
қатаң бақылау орнатпай отырғай үкімет 1,5 — 2 миллион 
доллар шамасында айып төлеуі^е міндетті көрінеді.

Гайтиден Америкаға қоныс аударып келген Жак Ор- 
нюв деген азамат өзін зомбимын деп жариялап, 
әлеуметтік қордан жәрдемақы талап еткен. Ал әлеуметтік 
қордың иесі Гайтиге сұрау салып, Орнювтің 
құжаттарының көшірмесін алдырса, ол 1978 жылы 51 
жасында қаза тапты деп көрсетіліпті. Сүйегі қурап 
қалған адамға қай елдің де жәрдемақы төлемейтіні
белгілі.

-  Менің өліп, қайтадан тірілгенім рас, -  деп мойын- 
дайды Жак Орнювтің өзі. -  Бірақ мен қазір де өмір сүріп 
жатырмын емес пе? Өлтіру де, тірілту де қолдан жасал- 
ды. Менің қандай кінәм бар?

Айтматов. Осы бір "менің қандай кінәм бар?" деген 
шыдас бермес сауал с&дизмнің қолынан жапа шеккен,



мәңгүрттік пөн зомбилықтың қасіретіне көзігіп, кескін- 
келбетінен айырылған жер бетіндегі қаншама адамның
жан айғайына айналды екен ?...

Шаханов. Желтоқсан оқиғасын зерттеумен
шұғылданып жүрген шақта, алдыма жанына екі жолда- 
сын ертіп, С. деген азамат келген. Өзі ғылым кандидаты.

-  Істі болып, тергеу камерасында жатқанымда, басы- 
ма сырттан сигнал қабылдау мүмкіндігі күпггі талшық 
сіңір тігіп жіберген. Қауіпсіздік комитетіндегілер басыма 
қондырылған сол құпия талшық арқылы маған тәжірибе 
жасайды, әр түрлі нүсқаулар беріп, ойымды жазып ала- 
ды. Бар үмітім Олжас Сүлейменов екеуіңізде. Мені осы 
азаптан құтқара көріңіздер, — деген жүзін мүң торлап.
Шекесіндегі ай тыртықты да көрсетті.

Бүрынғы Қауіпсіздік комитетінде адамдарды зомбиға
айналдыратын аппараттың барлығы жайында әр түрлі 
әңгімелер естіліп жүргенмен, оны дәлелдеуге сол шақта
мүмкіндігіміз болмады...

Кейіннен Мәскеуде де адамның ақыл-есін бағынды- 
рып, жанды роботқа айналдырып жіберетін қылмысты 
орталықтардың бар екендігін "Комсомольская правда" 
газеті және басқа да азулы басылымдар жазып жатты.

Жалпы, мәңгүрттік пен зомбилық мынау өмірде бол
ды ма, жоқ па, әлде ел аузында аңызға айналып кеткен 
жауыздықтың түрі ме? деген сауал оқырман көкейінде
қалар.

"Бар болса, оның толық технологиясы қандай, кәне,
дәлелде", -  деушілер де табылар.

а  а я м  л н  мәңгүртке айналдыру өткен ғасырларда бол-
ран. Дал қазір, құдайға шүкірь жоқ. Бірақ мәңгүртизм 
идея с ы жетілген басқа формада, мемлекеттік деңгейде өм- 
ір сүріп жатқаны -  даусыз шындық. Жоғарыда келтірілген 
сұхбаттарымызда оның шет жағасын айтып өттік те.

Ал зомбилық әр қилы кітаптарда, мақалаларда 
дәлелді түрде жиі жазылып келеді. Біз оны нақты 
фактіден гөрі, аңыздай қабылдап, әңгіме өрбіттік және 
одан туындайтын өмірдің сан алуан проблемалары мен 
адамзат тіршілігіне әкелетін зардаптарын саралауға ты-
рыстық.

Иә, адамзаттың ақылы жер бетінде сан түрлі ға- 
жайыптарды туғызды, өкінішке қарай, зұлымдық атаулы- 
дан да кенде қалған жоқ. Эволюция заңына сүйенсек, 
ғасыр алмасқан сайын, адам баласының түк,ымы мен 
тегі сұрыпталып, жақсара беруі тиіс. Олай болса, жер



шарыядағы қылмыс атаулы не себепті жыл сайын өршіп 
келеді?

Айтматов. Мәселен, Иракта ұрлық жасаған адам- 
ның қолын шауып тастайды. Өзгеге — сабақ, өзіне — 
жаза. Бірақ үрының қолын шауып, өмірлік мүгедек ет- 
кеннен оның жан дүниесіне эсер етіп, жаман пиғылын 
тидық па? Жалпы, адамды қорлаудың, жазалаудың екі 
жүзге тарта тәсілі бар деседі. Бәрінің ар жағында са
дизм жатыр. Осының екі улы бұтағы: бірі -  Азия, 
екіншісі -  Африка қүрлығында дүниеге келген 
мәңгүрттік пен зомбилық. Мөселен, қазіргі техниканың 
жетістігіне сүйенген, айталық, бір садист диктатор 
жер бетіне шексіз билігін жүргізуді мақсат етіп, 
мөңгүрттік пен зомбилықты қару ғып, жаппай іске 
қосса ше?.. Ондай апатты құдай өңіміз тұрмақ, түсімізде 
де бермегей.

Шаханов. Адам бойындағы садизмнің өршуіне, тіхггі 
бүкіл елді қамтыған қасіретке айналуына көп жағдайда 
мемлекет басшылары да мүрындық болып отырғанын 
тарихтан жақсы білеміз. Мәселен, ежелгі Римдегі гладиа- 
торлардың шайқасын алайық. Алғаш рет атақты адам- 
дардың құрметіне, өлген императорлардың рухына 
тағзым ету мақсатында өткізілген екі адамның қарулы 
шайқасы келе-келе, күллі Италияны қамтыған ұлттық 
ойынға айналйп жүре берді.

Біздің дәуірімізге дейінгі III ғасырдан бастап елде гла- 
диаторлық шайқастарға арналып сәулетті алаңдар соғыл- 
ған. Суда өтетін ойындарға арнайы соғыс кемелері жа- 
сақталып, мыңдаған құлдар мен тұтқындар қару- 
жарақпен қамтамасыз етілген. Сонымен бірге аттылы, 
найзалы, қылышты гладиаторлықтың андабат, димахер, 
эквшп, эсседерий, галл, лаквеарий, сигитарий, велит сын- 
ды шайқас түрлері өдіске енген.

Императордан бастап елдің кәрі-жасы, қайыршысына 
дейін есін алып, еліктіріп, сүйікті көрермені кылып 
қойған бұл қанды қырғынның жыл сайын көлемі де, 
қатыгездігі де, кұрбандығы да молая берген. Мәселен, 
есуас император Калигула гладиаторлық ойынды театрдағы 
спектакль деп бағалап, шайқас алаңына шалдар мен 
өйелдерді, тіпті кемтар бейшараларды да қуалап шығарса, 
Клавдий құрлықты місе тұтпай, судағы кемелерді соғы- 
стырды. Император Вителлий өзінің туған күні құрметіне 
Римнің барлық 265 кварталында гладиаторларды төбеле- 
стірсе, Тит бұл қырғынды 100 күнге созды, ал Траян



Яилік клгоған кезеңде осы жыртқыштык, іш и  -  V  • 
кулак естімеген дәрежеге көтерілді. Яғни 10 мың гладиа
тор 123 күн тынбай найзаласып, кдлыштасып, атысы і- 
ш а Р 6 ы с ы п  бірінщ-бірі шгін жарып, қолын шауып, басын

Ке° Ал^жү^мындаған көрермеи ертеқ«-кеш тамашаға ба-
тып, жеңімпаздарды құгш қтав, « ^ ЭТ̂ “6ІТ
ганап даңғаза шуға бөленш, шаттанумен болған. ьеиоіт
елді осыншама қанға бөктіріп, содан ләззат алудан өтке 

с° ра ^ л ы қ ^  Жаппай құмарлыққа айналып кеткен
а т ы ш у л ы  ^ырғыннан алғаш құтқарған христиан *н і
б о ^  Император Ұлы Константин осы дшге бас
иісімен, елде қоңырау қаққан ш ір к еу л ер к ө б ^ ^ х ал ы қ
ізгілікке, мейірімділікке бет бұрды. Өиткені адамдардыч
бір-біріне деген зорлық-зомбылығы христиан ДШШЩ 
қағидаларына жат тағылық болып саналып. қатаң жаза-

ЛаН40^ Н жылы Римде өткен гладиаторлардың соңғы 
шайқасында Кіші Азиядан келген Телемах есімдд монах 
аяүсыз соғысып жатқандарға арашаға ұмтылады. Бірақ 
өзар^өштесіп, бір-біріне еліспей беріспеуге антгасқан ею 
жак бейкүнә монахты қылышпен турап тастаған.

БұГсұмдық көрініске куе болып отырған император 
Гонорийдің жаны түршіккені соншалық, осыдан бастап 
елде гладиаторлық ойын өткізуге қатаң тыиым салған.

ДемТк римдіктер өлі күнге дейін көбіне-коп импера- 
торға емес, жаны жәннатта болғыр Телемахқа и.арь^дар-

А йтм атов. Міне, бұдан шығар қорытынды: біреудің 
шеккен азабынан ләззат алатындардың боиында да са-
дизм ұшқыны бар. в

Бұл қатерлі нышанды жоғары сана, дін арқылы ауыз-
дықтау да күн тәртібінен түспеуге тиіс.

Ал Испаниядағы Корида, яғни танауынан бу атып,
көзінен от шашқан бүзақы өгіз бен адамның арасындағы 
өмір, өлім тайталасы әлі күнге дейін миллиондаған көрер- 
мендерге ләззат сыйлап келеді. Шайқас өтіп жатқан кез
де Мадрид көшелерінде, тіпті бүкіл Испанияда қозғалыс 
азаяды. Бұл ұлттық ойынды көзбен көрш, қызықтаута 
қолы жетпегендер теледидар экранын кірпік қақпаи

КҮЗеціаханов. Кейінгі кезде нарколог ғалымдар адамдар- 
дың басым көпшілігінің бойында ішкілікке беиімдшк бар 
деген қорытындыға келді. Ендеше, елдің бәрі неге



шетінен маскүнем болып кетпейді? деген сұрақ туады. 
Ол -  кісінің физиологиялық ерекшелігіне, өзін-өзі ұстай 
білуіне, қоршаған ортасының салт-санасына да тікелей 
байланысты. Жолдас-жорасының ықпалынан шыға ал
май, ішкіш боп кеткен азаматтарды немесе маскүнем 
күйеуімен "жынды суды" қосыла сіміріп, қүрдымға 
қүлаған небір үріп ауызға салғандай келіншектердің тра- 
гедиясын естіп, көріп келеміз.

Адам өз алдына, әр түрлі өсімдіктердің бойында да 
белгілі дәрежеде "жынды суға" деген құштарлық бар- 
лығын ғылым дәлелдеп отыр. Арнайы тәжірибе орта- 
лығында өсірілген жиырма түп көшеттің онын 
қарапайым сумен суғарған да, қалған он гүлге құятын 
судың құрамына спирт араластырған. Қызықты қараңыз: 
алғашқысының бойы, көлемі қалыпты мөлшерде өскен 
де, екіншісі биік әрі жапырақтары жайқала түскен. 
Кейіннен жай сумен суғарғанда, бастапқы әсемдігінен 
ажырап, солып, қурай бастаған.

Самогон қайнатқан бәзбіреулер пайдаланған бидай 
мен картоп қалдығын бере берген соң, маскүнем боп
кеткен шошқа мен қаз-үйрек жайлы мерзімді баспасөзде 
талай мәрте жазылды.

Демек, жер бетіндегі тіршілік иесінің қай-қайсысының 
бойында да құмарпаздық түйсік бұғып жатыр деген сөз.

Бүрынғы КСРО-ның егемендік алған республикала- 
рында соңғы жылдары жасөспірімдер арасындағы 
қылмыс 8 - 1 0 ,  тіпті кейбір түрінің 14 есеге дейін күрт 
өсіп кетуінің себебі бәрімізді ойландыруға тиіс...

Меніңше, жоғарыда айтылған әңгімелерден мынадай 
қорытынды жасауға болатын сияқты. Жалпы, адам бала- 
сының бойында өзгеге үстемдік жүргізу құштарлығы, 
садизм ұшқыны (элементі) бар. Бәлкім, ол біреуде өте 
елеусіз, аз, екіншісінде орташа, кейбіреуде аса қауіпті 
мөлшерде көп ұшырасуы мүмкін.

Осы кінәратты сезім, аурудың кез келген түрі сынды, 
қозып кетсе, аздың өзі асқынып, орташасы бас бермей, 
қауіпті күшке айналуы әбден мүмкін. Адамгершілік пен 
қайырымдылық бастауларын және дінді қарсы қою 
арқылы адам бойындағы бұл індеттің жолын кесуге бо- 
лар. Және бұған жүйелі түрде мемлекеттік деңгейде на- 
зар аударылып тұруы тиіс.

Айтматов| Садизм індетін зерттеуші генетика 
ғылымы бұрынғы Кеңес өкіметі дәуірінде қуғынға 
ұшырады. Адамның тегін жақсарту жолында жан-
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қиярлықпен еңбек еткен үлкен-үлкен ғалымдарымыз 
түрмеге жабылып, том-том ғылыми еңбектері жойылып, 
ажуа-мазаққа айналды. Жақсылықты бұқтырсаң, жа- 
нынан міндетті түрде жауыздық өсіп шығады. Осы 
қарапайым қағидаға ұзақ уақыт құлақ аспай келгеніміз 
қандай өкінішті! Қайткен күнде де қанішерден -  
қанішер, жауыздан -  жауыз тудырмау, мәңгүрттік пен 
зомбилыққа деген құштарлықты асқындырмай, 
бұғаулау талабы -  генетика ғылымымен қоса, күллі 
адамзаттың алдында тұрған зор міндет емес пе?



Билік пен 
[рухани байлык,

немесе
осы екі 

қарудын
патшалар.

ханлар.
КОРОЛЬАӨр

және
----------------------------------------------------------------------

презиАенттер 
тағАырынлағы

көрінісі



Мемлекет басшысы болу деген — эр кез  ̂иненщ 
ушында, қылыштың қырында отырумен бірдей қиын 
шаруа. Кейде бір шаңырақтың астында түтін түтетт 
отырған ағайындылардың өзі ортак, тіл таба алмай, 
жаға жыртысып жатады. Ал күллі мемлекеттің тізгінін 
үстау, қырьщ рулы елдің басын қосып, ортақ мәмлесін 
табу, бірлігін сақтау, іиікі, сыртқы саясатын, 
мәдениетін орныкдіыру, қуатын арттыру — кез келген 
басшының қолынан келе бермес маиіак,атты да
мәртебелі міндет.

Алмас қылыш секілді хальщ деген, 
Үстайтындар аз оны парықпенен. 
Қайрай білу —бір өнер,
Жүмсай білу -  бір өнер,
Күрсай білу — бір өнер,
Сәл қолыңнан иіығарсаң,
Өз басыңа тіленер...



Шаханов. Екі жүз елу милионнан астам халықты бір 
ұранның астында ортақ саяси көзқараспен ұстаған 
Кеңес Одағы араға жетпіс жылдан астам уақыт салып 
күйреп, ыдырап, жеке-жеке отау тіккен он бес мемле- 
кетке айналды. (Бұл санның көбеюі де ғажап емес.)

Айтматов. Ендігі мәселе егемендік алған Кіндік Азия 
республикалары қоғамдық қатынастың жаңа құ- 
рылымында қай бағытта дамып, билік пен демократияны 
қай шеңберде ұстауы керек дегенге саяды.

Шаханов. Иә, арманымызға айналған егемендікке 
де қол жеткіздік. Бұрын Кеңес өкіметі тұсында бірінде 
жоқты екіншісінен алып, мырзақолдық танытып, ортақ 
қазанда қайнап жатқан одақтас республикалар жеке- 
жеке мемлекет атанған соң, экондмикалық тоқыраудың 
кебін киді. Ортақ тетік істен шығып, әркім өзінің тапқан- 
таянғанымен күн көруге көшті. Мынадай бір қарапайым 
мысалға жүгінейік. Күнделікті тұрмысқа аса қажетті 
машинаның бір тетігі Өзбекстанда, бір тетігі Украинада, 
бір тетігі Беларусияда,.бір тетігі Ресейде шығып келді. Ал 
Қазақстанда Менделеев кестесінде көрсетілген қазба 
байлықтар түгелге жуық бар. Бірақ оны сұрыптайтын, 
өңдейтін, яғни өнім етіп үсынатын зауыттар басқа рес- 
публикаларда. Бұл не? Мұнда зымиян қулығына найза 
бойламайтын: "егер осы республикалар жеке-дара еге- 
мендік иеленуге талпынса, өзінше өмір сүру үміті 
үзілсін" деген қитұрқы саясат ө . дегеннен-ақ есепке 
алынған. Енді, міне, бір-бірінсіз өмір сүре алмайтын, 
адамның сансыз қан тамырларындай, шуда жіптей шаты- 
сып жатқан осы байланыстардың жолы үзіліп еді, еге- 
мендік алған эр мемлекет өзінше кіріптарлыққа түсті. 
Қазір осы елдер бірлесіп өмір сүрудің өр қилы жолдарын 
қарастыруда.

Айтматов. Экономикалық қатынастың өзгеруіне 
орай, рухани байлығымыз жұтай бастады. Жасыратыны



жоқ, Кеңес өкіметі тұсында көркемөнердің кез келген 
түрі партияның үгіт-насихат қүралына айналып, ерекше 
өркен жайды. Қырағы цензурасы бар социалистік реа- 
лизмнің тар шеңбері сығып, кдьіліъіндырды дегенмен, 
мемлекеттік баспалар пәрменді жүмыс жасап, мерзімді
баспасөз тоқтаусыз шығып жатты.

Саяси бас қалқадан айырылып қалған соң, мемлекет
баспаларды, газет-журналдарды бұрынғыдай бюджет 
есебінен қаржыландыруын тоқтатты. Нарықтық қаты- 
настың қатал заңы — осы. Өз қолың өз аузыңа жетпесе, 
бизнес акуласының құрбандығына айналасың. Осыдан 
келіп қітап дүкендері мен жайма базарларын жілік майы 
татымайтын арзан к,ол детектив жинақтар, кісі өлтірудің, 
тонау мен зорлаудың неше атасын әліппе үйреткендей 
ғып түсіндіретін бейәдеп кітаптардың топаны басып 
кетті. Бұл неткен бейбастақтық деп, кімнің жағасына қол 
апарасың? Өйткені елдеріміз демократиялық даму жолы-
на түскен. | ч.

Жарайды, оған да көндік. Бірақ әлгіндей талғамсыз
қашты-қудыны, асты-өлтірдіні әуезе ғып әңгімелейтін
кітаптардан дәріс алған үрпаққа мүның өзі өтпелі ке-
зеңнің көріністері десек те, аса алаңдатарлық ахуал.

Шаханов. Байқайсыз ба, үлтгық тәрбие құралдарын
түншықтырып едік, қоғамдық психология табан астында
өзгеріп шыға келді. Бұрындары, мәселен, бәлен кіташы,
түген кітапты оқыдым деп, тең қүрбысының алдында
мақтанатын жеткіншектің аузынан қазір бес сомның за-
тын бұлдап, он сомға өткіздім дегенді естісек, таңданып
жатпаймыз. Заманына қарай адамы, оларды да кінәлаи ал-
майсың. Десе де, елдщ елдігш танытатын рухани бай-
лықтың оныншы, он бесінші, кей жерлерде тіпп жиырма-
сыншы орынға ығысып кеткені көңілге қаяу салмай
тұрмайды.

Қалта байлығын рухани байлықтан жоғары қойған 
елдің ертеңі күмәнды. Байлыққа белшесінен батқан, жа- 
сы әлі 25-ке де толмаған бір бизнесмен жігіт Алматыдағы 
жиырма бес қатарлы "Қазақстан қонақүйінің ең үшар 
басына зеңбірек сүйретіп шығарып, түн жарымында, ел 
шырт ұйқыда жатқанда, өзінің туған күні құрметіне ар-
нап салют бергізіпті деп естідім.

Айтматов. Біз демократияны кез келген адамның
ойына келгенін жасататын, әй дер ажасы, қой дер 
қожасы жоқ рақатизм деп қабылдадық. Жоқ, демокра
тия дегеніміз, ең алдымен, қатаң тәртіп. Оның өзіне тән 
шектеуі мен шекарасы болуы керек. К,арапайым ғана



мысал. Отбасы — мемлекеттің моделі. Оның да көсем 
басшысы, сенімді қосшысы, орнықты орындаушылары 
бар. Демократия еКен, аузыма не келсе, соны көкуге 
еркім бар деп, келін атаның сақалына жармасып, ұл ше- 
шенің бетінен алып жатса, не болмақ? Ырыс емес, үй 
ішіне қып-қызыл төбелес алып келетін, рухани 
мәдениетке тамыр жібермеген демократияның кімге 
қажеті бар?

"Бақ пен сордың арасы — бір-ақ қадам" депті импе- 
раторлық тақ пен тәжден айырылып, әулие Елена аралы- 
на жер аударылып бара жатқан Наполеон Бонапарт өкін- 
іш-тен бармағын шайнап. Сол сияқты — аңдап баспаса, 
абайлап ұстамаса, демократиядан анархияның аулы алыс 
жер емес...

Шаханов. Осы билік пен демократияның арақа- 
тынасы қандай, алшақтығы неде деп ойлайсыз?

Айтматов. Бейнелеп айтсақ, билік дегеніміз — ай- 
балтаның басы да, демократия — сабы. Ал сабын 
ұстайтын әлуетті қолдың иесі қашан да халық екенін ес- 
тен шығармаған абзал. Сондықтан бұл екеуін бөле-жара 
қараудың қажеті жоқ. Өзім куәсы болған бір жайтты 
әңгімелеп берейін.

Бір күні кешкілік қызым Шырын:
— Әке, автобуста келе жатып, әмиянымды түсіріп 

алыппын. Ренжімеңізші, — деді. Аз-кем ақшаның жоғал- 
ғанына емес, құнтсыздығына, әсіресе оқушы куәлігін 
қайта жаздырып алуға тура келетініне бола ескерту жа- 
садым. Арада екі-үш күн өткен соң, Люксембург поли- 
циясынан біздің елшілікке телефон соғылды. Полиция- 
ның менде нендей шаруасы бар деген дүдәмәл оймен те
лефон құлағын көтерсем:

— Сіздің қызыңыз әмиянын жоғалтқан екен. Тауып 
алған адам бізге өкеліп табыс етті. Келіп, алып кетіңіздер, 
—дегені.

Полиция бөлімшесіне Шырынның өзін жұмсадым. 
Тапқан адам, бәлкім, пайда көріп, ақшасын алып қалған 
шығар деген оймен, келгесін: — Заттарың түгел ме? — 
деп едім, — Ақшам да, құжаттарым да сол қалпында 
екен, — деп жауап берді.

Таңғалдым өрі шексіз риза болдым.
Міне, қоғам алдындағы өрбір азаматтың жауапкер- 

шілігі деген — осы.
Әмиянды тапқан адам оны полицияға өкеліп өуре 

болмай-ақ, қалтасына сала салса, ешкім де оны ұры деп 
жазғырмасы анық. Байыппен қарасақ, бұл — билік



қалыптастырған мінез бен демократияның шынаиылығы. 
Осы екі тірліктің бірі бұзылса, екіншісі қисаймай тұр- 
майды. Жоғалғаныңды тауъш беру түрмақ, қолың- 
дағыңды жұлып алатын біздің қоғамда, демек, билік те,
демократия да әлі орнықпай жатыр.

Мысалы, қызым ендігі жерде: “Адамдар маған
ықыласты қатынас жасап, адалдығын дәлелдеген екен, 
ендеше мен де жақсылыққа жақсылықпен жауап беруім 
керек", — деп өзін-өзі іштей тәрбиелеп бағады.

Демократия дегеніміз — Батыстың арзан қол кей өн- 
ерін, біздің ұлтымыздың иманына жат бейәдеп қылығын 
немесе бәзбір ислам елдерінің діни фундаментализм^
көзсіз қабылдай беру емес.

Шаханов. Ел экономикалық, рухани жағынан дағда- 
рысқа түскенмен, жаңа қоғамдық қатынастың қатал 
қағидаларын бірте-бірте меңгеру үстінде. Осындай аумалы- 
төкпелі кезеңде Кіңдік Азия республикалары Батыстың даму 
жолына түсе ме, немесе Шығыстағы көрші мемлекеттерден 
тәлім ала ма, жоқ, әлде өзіндік ерекшелігін сақтап қала ма?
— деген сұрақтар бой көрсетіп қалады.

Айтматов. Бүл өзі жаңадан егемендік алған жас 
мемлекеттер үшін өте көкейтесті мәселеге айналып отыр. 
Бас-басымызға жеке шаңырақ көтерген соң, иллюзияға 
тап болдық па, аптығып, әлі күнге бағыт-бағдарымызды 
анық айқындай алмай жатқан сыңайлымыз. Демокра- 
тияның жауапкершілігі — Президенттен бастап елдің өр 
азаматының иығына түсер ортақ жүк. Демократияға қол 
жеткіздік екен, аспаннан алтын жауады деген үғымнан 
арылуымыз қажет. Біз үшін идеал қоғамның аулы өлі 
алыс жатыр. Осыны жан-төніңмен, бүкіл болмысыңмен 
түсіну — парыз. Қолдағы билік пен мүмкіндікті жалаң өз 
басыңа пайдаланбай, еліңе жақсылық жасауға ұмтылсаң 
ғана, демократияның бағы жанады. Сондықтан қазіргі 
кезеңнің жауапкершілігі тоталитарлық жүйенің темір 
тәртібінен де күшті болу керек деп есептеймін.

Шаханов. Аузымен орақ орған кейбір бөспелерге 
қолайлы кезең туды. Демократияны бүркеніп, мінбеге 
өрмелеп шық та, Президенттен бастап бөрін іске алғысыз 
етіп сал... Қойсаңшы дер ешкім жоқ. Қайта әлдекімдердің 
құшыры қанып, алақаны қызғанша қол соғуы мүмкін. 
Сонда шынайы демократия дегеніміз бір-біріңнен мін 
іздеп, көлеңкеңді өлшеп, сынаудан көз ашпау ма? 
Елімізге тосыннан келген еркіндік пен бостандық бізді 
дамудың қай бағытына бастап барады? Шығар 
қорытынды, берер нөтижесі қандай?



Қырғыз елінде парламент сайлауы кезінде не пәлелер 
болмады десеңізші! Жұрт жік-жікке, ру-руға, жер-жерге 
бөлініп, түбі бір атаның нәсілі екендігі естерінен шығып, 
өзара одағайласып, дауласып кетгі емес пе? Бір депутат- 
тыққа талапкер өз сайлаушыларына аяқ киім үлестірген. 
Бірақ бәріне бір-бір сыңардан ғана. Әлгі өлермен:

— Маған дауыс беріңдер. Қарсыластарымды жеңіп 
шықсам, екінші сыңарын аласыңдар, — деп, қонторғай 
боп жүрген халықтың осал жерін басады. Қалған талап- 
кер-бақталастары қарап қалсын ба, ақшаны оңды-солды 
шашып, арақты судай ағызған. Орамал, көйлек-көншекке 
де сараңдық жасамаған. Нәтижесінде аяқ киім 
үлестіргеннің бағы жанбады. Міне, сайлаудың бір ғажа- 
бы осы!

Десе де, осындайлардың талайы парламентке өтіп 
кетті. Бір кезде өзіміз сәлем беруге ұялатын рухани 
жағынан таяз, бір жолғы қызығы, мансабы, яғни жеке 
мүддесі үшін әкесін шешесімен қосып сатып жіберуге 
әзір түратын алаяқтардың талайы қазір байып кетті. 
Жаппай жекешелендірудің де қызығын, негізінен, 
көрген де сол ептілер. Қарапайым жұрттың тағдыры со- 
ларға қарап қалды. Осы жайттарды зерделесек, бүл — 
біздің демократиядан тапқан алғашқы үтылыстарымыз.

Бұрын қазақта екі жүзден астам тыю заңы болған. 
Мәселен, іпгіп отырған құдығыңа түкірме, нанның үстіне 
зат қойма, нанды теппе, түзды баспа, үйге жақындағанда, 
жүгірме, жасы үлкеннің алдын кеспе, төрде одан жоғары 
отырма, сөзін бөлме, ата-анаңның бетінен алма, кемтар 
адамға күлме, кісіге қару кеземе, кісіге сыртыңды берме, 
малды басқа ұрма, бос бесікті тербетпе, үйде отырып, 
ысқырма, бас киіміңді аяқ асты тастама, өлімге көңіл 
айтқан соң, басқа үйге кірме, құмырсқаның илеуін, 
құстың үясын бұзба, т.б. Осы тыю заңдарының өзі жи- 
нақталып келіп, ұлттық ерекшелігімізді, мәдениетімізді, 
әдебиетімізді, тіліміз бен ділімізді, иманымызды кездің 
қарашығындай сақтады. Яғни ұлттық идеологияның 
міндетін атқарды.

Өзім көріп, куөсы болған екі жайт өмір бойы есімде 
қалыпты. Грузиндерде ата-бабасынан бермен қарай келе 
жатқан, күні бүгінге дейін маңызын жоймаған мынадай 
бір жақсы дәстүр бар екен. Кімде-кім қыз ұзатса, оның 
басты жасауы ғып Шота Руставелидің "Жолбарыс терісін 
жамылған батыр" дастанын сыйға тартатын көрінеді. 
Осы заманға сай небір жиһаздың ішінде дастанның алар 
орны ерекше. Өйткені ол — туған жер қасиетін, оның



азамат ұлдарының ерлігі мен намысын жырлаитын ұлы 
шығарма. Сондықтан да эр грузин отбасының ең қымбат 
мүлкі боп саналады. Егерде өзге жасаудың бөрі бар да, 
бір ғана "Жолбарыс терісін жамылған батыр" дастаны 
жоқ болса, онда ол толық қанды жасау боп есептелмейді. 
Бұл — ата-анаға ауыр сын. Мөселен, Канадада кәрі те- 
ректердің конкурсы өтіп, ең көп жасағандарын арнайы 
медальмен марапаттайтын дөстүр бар. Сол медальдар 
нешеме дөуірдің көзін көрген теректерге бекітіліп 
қойылады екен. Дөстүр сабақтастығын бағалау мен та- 
биғатқа деген жанашырлыққа еріксіз тәнті боласың. Ал
Эстония мен Латвияда барлық кәрі ағапггар жыл сайын
есепке алынады.

Қайбір жылы Эстонияның Муху аралын аралап
жүріп, ағаш тұғырлардың үстінде төңкеріліп жатқан
қураған, арса-арса боп шіріген қайықтарды көріп,
таңғалдым. Себебін сүрағанымда:

— Бұл қайықтардың әрқайсысына кемі жүз, жүз
елу, екі жүз жыл болған. Кезінде ата-бабаларымызға
адал қызмет еткен. Олар осы қайықтармен ғашығына
жолықты, бала-шағасын өрбітті, өз ұлты үшін еңбек
етті. Яғни бабаларымыз бұл қайықтардан тек жақсылық
көрді. Ал жақсылық ұмытылмауға тиіс, — деп жауап
берді.

Әр елдің үлкен адамгершілікке байланған ата
дәстүрінің болуы қандай ғанибет!

Айтматов. Мұха, сөзің шын, қаншама ғасырлар
бойы тілі, діни нанымы басқа-басқа болғанымен, адамзат
қоғамы таңдап, іріктеп, сұрыптап қалыптастырған ортак,
бағыт, ортақ көзқарас жоқ деп айта аламыз ба? Құдайға
шүкір, бар! Ал еркіндіктің жөні осы екен деп, кейбір
бейәдеп мінездерді бәзбір топ күллі өркениетке үлгі
ретінде ұсынса ше?

1993 жылы маған Берлинде өтетін халықаралық
кинофестивальға жюри мүшесі болыңыз деп, қолқа сал- 
ды. Әлемнің әр түкпірінен: Америка, Испания, Англия 
және басқа елдерден келген кино мен әдебиеттің 
білгірлері бас қосыпты. Бұрынғы Кеңес Одағынан мені 
шақырыпты. Жюри мүшелерінің әңгімелері, көз- 
қарастары әр алуан, қызық. Бәлкім, мен де оларға 
қызықты кісі болып көрінген шығармын деген оймен 
араласып, іс бастадық. Міндетіміз — фестивальға келген 
фильмдерге талдау жасап, баға беру. Жақсылығын не
месе жетіспейтін тұсТарын әділ айту. Мықты, соны 
фильмдер көрсетілді. Кезек, жаңылмасам, американдық



режиссер түсірген фильмге келді. Тіпті сарапқа салмас 
бұрын жюри мүшелері мақтасып, осыдан өткені жоқ 
десіп, бір-біріне құлаққағыс етіп жүрді. Тақырыбы 
Кубаға байланысты. Алғашқыда қазіргі Кубаның азып- 
тозған, қасіретті тағдырын көрсетеді екен деп ойладым. 
Іштей құпггарлығым оянып, көруге асықтым. Бақсам, 
фильмнің негізгі көтерген проблемасы — Америкада го- 
мосексуалистерге толық бостандық беруді қуаттау, соны 
насихаттау болып шықты. Қысқаша айтқанда, сюжеті 
былай: Фидель Кастроға шын берілген партия 
қызметкері — жас жігіт өзінің мекендесі бір адамға 
кезігеді де, іс барысында екеуі жақын танысады. 
Әлгі адам гомосексуалист екен. Кастроны жақтаған пар
тия қызметкері гомосексуалистің айтқан ойлары мен 
оғаш қылығын көріп, одан бойын аулақ салмайды, қайта 
жан-тәнімен беріліп, өзі соған ашына болып кетеді. 
Саяси көзқарасынан алшақтап, ат құйрығын кесіседі. 
Фильм жюри мүшелерінің талқысына түскенде, менен 
басқа он екісі ауыздарының суы құрып мақтасты. Ғажап 
деп тамсанысты. Мен жалғыз қалдым.

— Сіздердің пікірлеріңізге қосыла алмаймын. Тіпті 
бұл фильмді зиянды деп есептеймін, — дедім орнымнан 
көтеріліп. — Мұның барлығы тұрмыста кезігеді. Оған 
дауым жоқ, өмірде не болмайды? Бірақ бұл — ең лас, 
былғаныш, арсыздықты экранға алып шығып, гомосек- 
суалистен қаһарман жасап, миллиондаған көрерменнің 
талғамын бұзып, теріс жолға итермелеу ғой.

— Адам баласының еркіне ешкім қол сұғуға тиіс 
емес. Тіпті Президент болса да. Нағыз демократия де- 
геніміз — осы. Сіз бұған қалайша қарсы шығасыз? — 
деп, қалған он екісі тұс-тұстан маған жабыла кетті.

— Мен емес, адамның ары мен үятына, кісілік кел- 
бетіне сіздер нұқсан келтіріп жатырсыздар. Гомосексуа- 
лизмді адамзат баласына зорлап таңып тұрсыздар. 
Қайткен күнде де еркіндіктің символы — гомосексуализм 
емес. Бірақ сіздердің бұл дөрекі қылықтарыңызға қарсы 
қолданар іс, тоқтам айтар күш бар, — дедім. Әйтеуір, 
қатты шамдандым.

Сол оқиғадан соң ұзақ ойға шомдым.
"Мен не себепті жалғыз қалдым? Әлде модаға ере 

алмай жатырмын ба? Мода дегеніміз — кейбір кезеңнің, 
қызылды-жасылды тіршіліктің талабы шығар, бірақ ол — 
алыпқашпа нәрсе. Сол мода бізді бүгін гомосексуализмге 
сүйресе, ертең қайда бастайды?... Түптің түбінде адам 
мен малдың айырмасын таба алмай қаламыз ғой. Ал



ұлттық тәрбие, ішкі мәдениет бізді ондай тұрпаиылықтан 
сақтайды. Пері тірліктен періштедей қорғайды. Егер адам 
баласына шексіз еркіндік берсек, ой, қиялы қорғасындай 
балқып тұрған қазіргі жасөспірім ғасырдан ғасырға 
үзілмей келе жатқан ұлттық әдеп, иба, салт, дәстүрге бір 
түкіріп, Маркиз де Сад насихаттаған хайуандықтардың
жетегінде кете бермей ме?"

Менің табан тіреп, қасарып тұрып алуым себеп бол
ды ма, фильм бас сыйлықты емес, жүлделі орынның
бірін ғана иеленді.

Бір қызығы, кейіннен сол фильмді Нью-Йоркте өткен 
кинофестивальға алып барған екен, бас жүлдені — Ос
кар сыйлығын жеңіп алыпты.

Мұны мен осы заманғы кең өріс алып кеткен 
ұғымдардың орнын ауыстырушылық, адамгершілік жақтан 
келсек, парықсыздық пен бағаларды шатыстырушылықтың 
кәдуілгі мысалы деп білемін.

Шаханов. Бірде ақсақал қаламгеріміз Ғабиден 
Мұстафин екеуміз Ғабит Мүсіреповтың үйіне бара жат- 
тық. Тапа тал түсте есіктің алдында қазақтың жап-жас 
жігіті мен қызы сүйісіп тұрды. Бізді көріп, қымсынар де- 
сек, жоқ, емініп өліп барады. Сонда Ғабең:

— Қазаннан қақпақ кетсе, иттен ұят кетеді, — деп
налып, төмен қарады.

Татардың ұлы ақыны, иманы салауат болғыр Мұса 
Жалилдің керемет өлеңі бар. Бір бойжеткен күні бойы 
қыдырып, түнде үйіне келсе, қақпа кілттеулі екен. 
Қақпадан секіріп түскен кезде абайсызда көйлегінің 
етегін жалбыратып жыртып алады, Ертесіне байқамаған 
қалпы жұмысқа кете береді. Оны көрген ауылдың өзге 
қыздары: "Ойбай, осындай мода шыққан екен. Біз одан 
қаламыз ба?" — деп, барлығы етектерін жалбыратып 
алыпты...

Шіке, менің пайымдауымша, адам баласының 5—8 
проценті ғана (иллаһи қателесейін) өз ақылы, өз идея- 
сымен өмір сүреді де, қалғаны анадан ананы, мынадан 
мынаны көріп, бойына шақ келе ме, жоқ па, бәрібір, 
еліктеумен тірлік кешеді. Өз ұлтының немесе мемле- 
кетінің орнықты мәдениетін жинақтап, өз бойына сіңіре 
алмағандар қашанда көзсіз еліктеу мен солықтаудың ал- 
ғашқы құрбандығына айналады.

Айтматов. Мұха, жалаң ұлттық идеологияға байла- 
нып қалудың да қаупі зор. ¥лттық мәдениетті жалпы 
адамзаттық өркениеттен нәр алдыру, соған қанаттас ету 
күн тәртібінен бір сәт те түспеуі тиіс. Демек, әр қилы



ұғым мен көзқарастардың өзі бір арнаға тоғыспай, 
солқылдап тұрған қазіргі мезгілде елдің рухани, мәдени 
байлығын жинақтаған парасат иелерін, ірі ғалымдар мен 
заңгерлерді қатыстыра отырып, мынау дұрыс, мына 
бағыт зиянды дейтіндей, культурологиялық, тіпті мемле- 
кетгік тұжырымдама түзу қажет сияқты.

ТАБУ деген — бұл жақсы мен жаманның, пайдалы 
мен зияндының арасындағы шекара. Көзсіз еліктеу мен 
солықтау, өзішкін тәрк етіп, өзгенің жылтырағына жармасу
— қазіргідей өтпелі кезеңге тән құбылыс. Бұл кезең Ав
стралия мен Германияда да, Бельгия мен көшесін шам- 
пуньмен жуатын Лкжсембургте де өткен. Кейіннен 
ұлттық мәдениет пен өнерге бет бұрған. Мәселен, жа- 
лаңаш жаңалық, сексуальдық революция дейтін қауіпті 
толқындар бұл мемлекеттерде саябырсыды да, осы топан 
қазір бізді басуда.

Мысалы, Люксембург көшелерінен үлкен әріптермен 
жазылған: "Біз қалай болсақ, солай болып қалғымыз ке- 
леді" деген сөздерді көрер едіңіз. Мұның өзіндік мәнісі 
бар. Еуропадағы осы кішкентай ел Франция, Германия, 
Голландия сынды өркениетті, азулы мемлекеттермен көр- 
шілес жатыр. Бұл — осы мемлекеттердің эр түрлі 
ықпалына түсіп кетпеу үшін, елдің тілін, мәдениеті мен 
өдебиетін, музыка мен сәулет өнерін көздің 
қарашығындай сақтайық, шыққан тегімізді, кім 
екенімізді, қайда кетіп бара жатқанымызды ұмытпайық 
деген әр адамға арналған ескерту белгі.

Шаханов. Әрбір ел экономика саласында дамыды ма, 
құлдырады ма, мәдениеті өркендеді ме, кенже тартып, 
тоқырады ма, саясатта соғысқа килікті ме, тату-тәтті, 
бейбіт өмір кешті ме — бөрі де мемлекет басшысына
тікелей байланысты.

Мөселен, соңғы үш ғасырға жуық мерзім ішінде 
қырық бір Президент билеген Американы алайық: со- 
лардың ішінде Вашингтон мен Рузвельттің не себептен 
шоқтығы биік? Өйткені бірі шұбырынды жұрт басын 
біріктіріп, жаңа құрлықта жас мемлекет түзгенімен, 
екіншісі ел экономикасын көтеріп, дүние жүзіне апат 
әкелген фашизмді талқандауда орнықты шешім 
қабылдағанымен құрметке бөленді.

Ұлыбритания билеушілерінің арасында елдің ішкі, 
сыртқы саясатында жүйріктігімен, мемлекеттің өл- 
ауқатын нығайтуда іскерлігімен мөшһүр болған Черчилль 
жөне "темір леди" атанған Маргарет Тэтчердің есімдері 
алдымен аталады.



Ал коммунизм дертіне шалдыққан Қытаидағы 
"мәдени революцияның" жетекшісі Мао Цзедунның 
түбіне жеке басқа табыну жолындағы қателіктері 
жетті.

Атақты Ататүрік болса бүкіл түркі әлемінің басын 
қосуда жан қиярлықпен тер төккен парасатты тұлға 
ретінде тарихқа енді. Ал пейіште нүры шалқығыр Тұрғыт
Озал ше? У

Түркия мемлекеті аграрлық ел болып, қарызға бел- 
шесінен батып отырғанда, жаңа реформа жүргізіп, елін 
экономикалық мешеуліктен құтқарып қалған жоқ па?

Мемлекет тұтқасын ұстаған адамның жасаған 
жақсылығы да, жаманаты да желге ұшып кетпейді, ел 
тарихында қалады.- ' ' '  ;

Айтматов. Сен қазіргі тандағы ең көкөйкесті әрі өткір 
проблеманы — тарихтағы жеке тұлғаның рөлі жайлы 
мәселені көтеріп отырсың.

Шаханов. Осы сұхбатқа кірісер алдында Никколо 
Макиавеллидің "Тақсыр" атты кітапшасын парақтап 
шықтым. Бұл кітап төрт жүз жыл бойы көптеген елдің 
императорлары мен корольдерінің, герцодтері мен пат- 
шаларының қолынан түспеген философиялық трактат- 
тардан тұрады. Мұнда айтылған өсиет, ой-пікірлерді тіпті 
қанқұйлы Сталиннің өзі жиі оқып отырыпты деседі. 
Бірақ бұл философиялық қаруды кім қай мақсатқа пай- 
даланады? Мәселе осында.

"Мемлекет басшысы, — деп жазады кітап авторы, — 
елді екі түрлі тәсілмен басқарады. Бірі — қабылдаған заң 
жолымен, екіншісі — күш қолдану арқылы. Алғашқысы
— адамға, кейінгісі — айуанға тән. Елде тәртіп орнатайын 
десе, басшы осы екі тәсілді де тең ұстағаны абзал. 
Түсінігі молдарға заңды құрметтеуді үйрет, көнбегендерге, 
амал жоқ, күш қолдан.

Өз бойыңа арыстан мен түлкінің мінезін 
қалыптастыр. Арыстан — айбатты, түлкі — айлакер. 
Мүның бірін сыртқы, екіншісін ішкі жауыңа пайдалан. 
Қорқыт та, алдай біл, алда да, қорқыта біл. Сонда елдің 
тізгінін нық үстайсың".

Айтматов. Иә, әр ғасырдың, әр қоғамдық құрылыс- 
тың өзіндік мемлекет басшылары, билік құпиялары 
болған ғой. Бірақ, ең бастысы — жоғары лауазым иесі 
қарамағындағы елдің қапысыз құрметіне бөленгісі келсе, 
бойынан қайырымдылық, адалдық, адамгершілік, жан 
тазалығы және өз-өзіне сенімділік мен мұндалап, көзге 
ұрып тұруы шарт. г



Шаханов. Басшының бойынан өзіңіз көргіңіз келетін 
бес қасиетті санап бердіңіз. Ал "Тақсыр" атты кітапшада, 
бұған керісінше, билеушіні орға жығатын бес бірдей 
сүйкімсіз мінезді атап көрсетеді. Олар: түрақсыздық, 
жеңіл ойлыльщ, дөрекілік, сезімсіздік және дүрыс шешім 
қабылдай алмаушылык,. Осының бірін көрсетіп алсаң 
бітті, бағынышты адамдарың сені алдауға,' ақымақ қылуға 
даяр тұрады деп түйіндейді.

Айтматов. Шығыс философтарының көне жазбала- 
рынан оқығаным бар еді. Жалпы, мемлекет басшылары 
ақыл, парасатына қарай үш топқа бөлінеді екен.

Біріншісі — құдайдың өзі туа бітті ақыл дарытқандар. 
Мұндай басшылар ұзақ мерзім билік құрады және еліне
көп жақсылық әкеледі.

Екіншісі — өзгенің істегенін көріп, әрекет жасайтын- 
дар. Бұлар көбінесе қу болып келеді. Қоғамға өзгеріс 
әкелетіндей жаңалық жасай алмайды. Тек ескіні ғана 
нығымдап ұстауға бейім түрады.

Үттгінттгіг і—өзі білмейтін және өзгеден тәлім алмайтьшдар. 
Бүлар мемлекет басына кездейсоқ келеді, әрі қолындағы 
бүіін бар билікген ертең айырылып қалады. Олар кез келген 
істі айқаймен, дауды соғыспен шешуге құмар. Түбінде елі — 
қырғынға, байлығы — тонауға ұшырайды.

Шаханов. Қандай дәл анықтама!
Айтматов. Билік гіен халықтың арасына жік түссе, 

қайтып жарасуы қиын. Германияны алайық. Өткен ға- 
сырларда музыка, әдебиет, ғылым, көркемөнер, сөулет 
саласында дүниеге қаншама ұлы тұлғаларды берді.

Ал Гитлер мемлекет басына келіп, дүниежүзілік соғыс 
ашып еді, елді тірнектеп жинаған рухани бар байлығы- 
нан айырды. Турасын айтсақ, басшы ретінде еңбекқор 
неміс халқына құт болмады, жұт болды.

Шаханов. Наршахи деген ақылман: "Халқың қара нан 
жесе, сен де қара нан же. Бал жесе, бал же. Халқың қара 
нан жеп, өзің бал жеп отырсаң, сенімнен айырыласың. Адал- 
дығыңа нұқсан келеді. Биліктен ажырайсың", — деп жазыпты.

Айтматов. Өнеге сөз! Мөн білетін биліктің екі тар- 
мағы бар. Бірі — халқьша қызмет ететін, екіншісі — өзі-
не жөне туған-туысқандарына, тұқым-жүрағатына ғана 
кө-леңкесі түсетін билік. Алғашқысы — жауапкершілікті 
терең сезінуден, адалдықтан, кейінгісі ішкі эгоизм мен
парықсыздықтан туындайды.

Сөз жоқ, билік бар жерде так, таласы да қоса жүреді. 
Бірақ қайткен күнде де жалпының мүддесін жалқының 
құлқыны мен қызықшылығы басып кетпеуі керек.



Шаханов. Кімнен алғанымды қайдам, шамасы ескі
дәуір ақылмандарының бірі болса керек, қойын дәптеріме
бұдан көп жыл бұрын мынадай бір жазу түсіріппін:

"Билік иесі айналасына жағымпаздарды жинаса, күні
қараң. Өйткені жағымпаздар басшыны мақтамай тұра
алмайды. Ал мақтау сөз у төрізді, тұла бойыңды түтел
билеп алады. Алды-артыңды болжаудан қалдырады. Өзің
де соған әбден үйреніп, бауыр басып алған соң, күн
сайын мақтау тілеп тұрасың. *

Мұның соңы жеке басқа табынуға әкеліп соғады. Өз-
өзіңе алтыннан ескерткіш қоясың. Бір жағымпаз ес-
керткіштің төбесіне күн тимесін деп, қолшатыр көтеріп
тұрады. Сен оған да риза болып, қазынадан ділдә бер- 
гізесің. яе<!

Халқыңды ұмытасың. Қаптап жүрген қайыршы, 
мүсәпірді көрмейсің. Әйелің мен балаларыңа арнап 
мәрмәрдан Сарай салдырасың. Олардың ішін де жағым-
паздар жаилаиды .

Айтматов. Кейде ондайлар басына қапияда қиын 
күн туғанда, қасынан әлгі жағымпаздардың бірін де таба 
алмай, жұртқа қарар беті жоқ, масқарашылыққа 
ұшырап, елден безіп отырған ғой.

Шаханов. Сізге осындай жағдаймен елінен безуге 
мәжбүр болған бір түрік сұлтаны жайлы орыс тілінде 
өлең оқиын.

Айтматов. Құлағым сенде.
Шаханов.

В гареме турецкого султана 
Было около тысячи красавиц.
Из Хорезма,
Герата, Парижа,
И греческого Пелопоннеса,
Даже из города Тараза,
Где жили предки 
Писателя Акима Тарази.
Красавиц отделяли от мира 
Высокие глухие стены,
Глухие, как их судьбы.
Они не видели мужских лиц,
Кроме несчастных охранников-евнухов. 
Всюду царил лишь дух султана.
Когда он шел по гарему,
Сверкая золотистым халатом,
Слегка опьяненными, с поволокой глазами,



Все замирали в мольбе:
"О аллах, помоги!
О аллах, помоги!..
Обрати его взор на меня!".
Пускались в ход все женские чары.
Кому-то судьба улыбалась сразу,
Кому-то улыбнется года через четыре, пять... 
Кому-то после смерти повелителя...
А в дворцовом саду 
Играли,
Бегали,
Дрались,
Смеялись,
Плакали 
Триста детей,
Как капля на каплю 
На султана похожих.
Сгустились тучи -  
Султана свергли.

. Горохом из разбитой чаши 
Рассыпались и растерялись 
Его былые увлечения.
И в скитаниях по чужбине 
Султана от неминуемой смерти 
Спасет одна женщина.
Он спросит ее:
— Мне как будто знакомо лицо твое,

Ты случайно не из моих жен?
—Да, к сожалению, -  ответит она, -  

Я была одной из тысяч забав,
Которой вы тешили ваше тщеславие.
Не правда ли, странно и грустно:
Вы, легко покорив 
Множество государств,
Не смогли покорить сердца 
Ни одной женщины!
Ибо чувства не терпят распыленности, 
Разбросанности по частям.
Если я протянула вам руку,
Это не от любви,
А от жалости.
Таков непреложный закон:
Любя одного человека,
Можно любить весь мир,
А хочешь обнять всех сразу -



Останешься ни с чем.
Вот и оставайтесь...
В Стамбуле мы вспомнили султана...
Он остался для живущих 
Образом распыленности.
Да, в памяти нуждаются 
Не только праведные дела,
Но и человеческие грехи.

Айтматов. Иә, әміршінің күнөсы ұмытылмайды. Ол 
қашанда қалың елдің жадында жазылып қалады.

Осы ойға сабақтас Махмұд Қашқаридағы: "Әмірші 
жат елден өзіне арнап сарай соқтырып қойса, бұл — 
жаман ырым. Түбі басына қиын-қыстау күн туса, қашып 
барып, паналаймын дегенді білдіреді. Бұл — халқыңның 
алдында жасаған сатқындығың. Өйткені қарапайым елдің 
барар жер, басар тауы жоқ. Сен билеуші болғаныңмен, 
олардан артық емессің. Бір гопырақта тудың екен, енде- 
ше бірге өле де біл", — деген жылнама жолдары кім-кімге
де тәлім боларлық.

Шаханов. Хандармен қанаттас, билермен сабақтас
жүрген ойшыл одан әрмен: "Мемлекетгің қазынасы — ха- 
лықтың табан ақысы, маңдай тері. Әмірші қазына кілтін 
ұстаған адамға аса сақтықпен қарағаны абзал. Алтын мен 
күміс бар жерде ұрлық жүрмей тұрмайды. Ұрыны 
ұстасаң, дереу әшкере ет. Бүгіп қалсаң, өзің де ұрысың",
— деп өсиет қалдырған.

Айтматов. Ақылды да тәжірбиелі мемлекет басшы-
лары көп жағдайда өзінің ет-бауыр туысынан уәзір сай- 
ламаған. Өйткені олар мемлекет ісі мен үй ішілік қарым- 
қатынасты шатыстырып алады. Өзің де қатал талап ете 
алмайсың. Мүны көріп, басқа уәзірлер де бас-басымен
кетеді, деп сақтанған.

Әлемнің жеті кереметінің бірін жастанып жатқан 
перғауындар жайлаған араб өлкесі... ¥шар басы бұлтпен 
таласқан пирамидалардың өр тасы аңыздан қаланғандай 
ғажап. Иә, біздің дәуірімізге дейін де аспан асты, жер 
үстінде өзінің шексіз билігімен алыс-жақынға тегіс мәлім 
болған әміршілер өткен. Солардың ішінде бізге аттың 
қасқасындай танымалы — осы перғауындар, яғни араб 
халқының билеуші тап өкілдері. Қүл иеленуші заманда 
перғауындық атақ король, император сынды ұрпақтан- 
ұрпаққа ауысып, желісі үзілмей, беріліп отырған.

Ақсүйектің ақсүйегі саналған перғауындар, негізінен, 
елдің ішкі және сыртқы саясатына араласып, биліктің



екі тізпн, бір шылбырын қолдан шығармаған. Жалпы, 
ол ғасырларда әміршінің қуаты мен айбары жиған 
дәулеті және басыбайлы құлының көптігімен өлшенген 
"Жердегі жем аспандағы құсты ұятқа қалдырады" деген- 
дей, қарапайым жұртқа әулие тұрпатында көрінетін пер- 
ғауындар осы екі байлықты мол қарпып қалу үшін, өзара 
жиі қырқысып, түрлі қастандықтар ұйымдастырып, 
ел ішіндегі бүлікке мұрындық болып отырған. Тііггі 
олардың ішінде шыққан тегін Адам Ата — Хауа Анадан 
емес, тікелей құдайдан тарататындар, періштеден өрбі- 
тетіндер, күн нұрынан жаралғандығын дөлелдейтіндер де 
жоқ емес. Сол себепті бір перғауын қаза тапса, 
бүкіл қара орманы аза тұтып, қара жамылып, қайғырған. 
Өйткені онымен қоса әйелдері, қызметші, күтушілері 
қоса өлтіріліп, мінер аты, ішер тамағы, асынған 
қару-жарағы бірге көмілген. Көзі тірісінде елдегі идеяло- 
гияны, саясатты, мемлекеттің барлық байланысын, эко- 
номикасын қолға үстап отырған олар о дүниеде де сол 
лауазымы, беделімен қызмет атқарады деп есептеліп, 
өлгеннен кейін де епггеңеден тарлық көрмеуі қатты
қадағаланған.

Каирдың маңында өз дәуірінде араб халқына қатты 
ықпал еткен Хеопс, Микрин, Хефрен пирамидалары осы 
кезге дейін сақтаулы тұр. Жыл сайын әлемнің түрлі 
түкпірінен миллиондаған туристер келіп, тамашалап, тәу 
бтетін бұл ғажайып ғимараттардың салыну шеберлігін 
сөзбен айтып жеткізу қиын. Техниканың жоқ кезінде 
мындаған құлдың алып ақ тастарды қырандар ұшар 
биікке дейін қалай алып шыққандығына, әрбір санти- 
метрден жаңылыспай, орны-орнына орналастырғанына, 
ғимараттың төрт бұрышын оқтай түзу етіп қырлағанына 
қайран қаласың. Менің таңданысымды айтпай-ақ түсінген 
қарт бәдеуи түйесін шөгеріп жатьш:

— Жаңалықтардың бәрі өткен ғасырларда ашылып 
қойған. Біз оны қайталаушымыз, мырзам,—деп жымиды.

Сауатсыз қарияның сөзін іпггей мойындауға мәжбүр 
болдым. Уақыт атты ұлы сынға дес бермей, аспан мен 
жердің ортасында төрт тағандап тұрып қалған пирамида- 
лар қандай жұмбақ болса, арабтың біздің дәуірімізге 
дейін жасаған билеушілерінің өмірінде де жұмбақ сыр- 
лар көп.

Шаханов. Геродоттың айтуынша, Хеопс пирамидасын 
салуға 100 мың адам атсалысқан. Маманданған 4 мың 
құл 20 жыл бойы күндіз-түні тынбай, қамшы астында 
жұмыс жасапты.



Арабтың атақты жиһангезі әл-Идриси: "Әміршінің 
әйелі билікке араласса, құлдың қатьгаының да аузы 
қышып тұрады...", — дөп жазыпты Орта Азияны ара-
лаған сапарында. ___

Айтматов. Иә, билік жүрген жерде қызғаныштың
қызыл оты өшпейді. Биік лауазымға жетер жол, кейде 
тым жақын көрінгенімен, аса жауапты әрі қатерлі. Ж.а- 
уаптысы — соңыңда қалың халық. Олардың бары мен 
жоғы, бағы мен соры сенің қолыңда. Қатерлісі — әр 
басқан адымыңды, әрбір ауыз сөзіңлі аңдыған дұшпаның 
да аз емес. Сондықтан да болар, небір аламан-асырды 
бастан кешіп, саясаттың ойы мен қырын тегіс кезген
киелі билердің бірі:

"Әмірші қашанда ел арасынан шыққан айбатты әрі
ақылды адамдарды жанына жинаса, абыройға бөленеді. 
Олардан сақтанып, қорқып, сыртқа тепсе, өзіне бітіспес 
жау әзірлейді. Ондай адамның бірі мыңға татиды. ЛСа- 
ныңа ақылсыз мыңды ұстағаннан гөрі, ақылды бірді 
ұста", — деп, кейінгіге ұлағат тастап кеткен.

Шаханов. Қай дөуірде болсын, түркі тілдес ха- 
лықтардың тарихында билердің алар орны ерекше. 
Олардың кесім-шешімдерінде ешқандай құпия, алдын ала 
келісу, ымырласу деген атымен болмаған. Тарих бетін 
парақтасақ, ең үлкен билер кеңесі қазіргі Сырдария об- 
лысындағы (Өзбекстан) Ангрен өзенінің жағасындағы 
Култөбе басында — "Ханабад" атты Тәуке ханның орда- 
сында өткен. Мұнда аузы дуалы билер қазақтың әдет- 
ғұрып зандарының жиынтығы — "Жеті жарғыны" 
қабылдаған. "Күлтөбенің басында күнде жиын" аталып 
кеткен бұл кеңеске Төле би, К,аз дауысты Қазыбек би, 
Әйтеке би, қырғыз Қоқым би, қарақалпақ Сасық би, 
Едіге билер келіп, ел мен жерді сырт жаудан қорғау, ха- 
лықтың бірлігі мен ынтымағын сақтау, адамгершілік, па- 
расаттылық, ата-баба намысын таптатпау, хандардың 
ұстанып отырған саясаты мен дипломатиясы хақында 
көкейлерінде жүрген қадау-қадау ойлардың бүлағын 
ағытып, халықтың болашағын көздеп, қабырғалары
қайысқан.

Қазақ халқының бірлігін бүзбай, іргесін сетінетпей, 
мемлекет дәрежесіне көтерілуіне өсіресе үш жүздің Төле, 
Қаз дауысты Қазыбек, Әйтеке сынды төбе билерінің 
сіңірген еңбегі өте зор. Қарапайым халыққа қадірі өткен, 
жүбы жазылмаған үш би ел басына күн туған қиыншылық 
кезде де, жұрт жиналған айт, ас, той тұсында да, жер 
дауы, жесір дауы, құн дауы көтерілген жерде де бірге бас



қосып, ел тағдырын бірге шешіскен. Қара қылды қақ 
жарып, әділ кесім айтқан билердің үрдіс, дәстүрін өшіріп, 
ізін суытып алғанымыз орны толмас өкініш болар еді.

Айтматов. Билік, шешендік өнер қай халықта 
да біздің дәуірімізге дейін де ерекше өркендеген. Ертедегі 
Римде, Грецияда, Египетте көмейі бүлкілдеген ше- 
шендердің жарысы өтіп, арнайы дөстүрі, мектебі 
қалыптасқан. Сол кезгі шындық, әділ шешім көбіне-көп 
шешендердің аузымен айтылған. Демек, демократияның 
алғашқы іргетасын қалауда олардың атқарған рөлі ора- 
сан зор.

Плутархтың қалдырған мол мұрасының бір бөлімі аты 
әйгілі Демосфен мен Цицеронға арналған.

— Екеуі өте ұқсас еді, — деп жазады тарихшы. — Тек 
мінездері ғана емес, өмірге деген көзқарастары, сот ал- 
дындағы еркіндігі, сөз саптауы, дауыс ырғағы — бәрі, бәрі 
бір-бірінен айнымайтын. Өмірде қарапайым адам 
қатарынан шығып, бүкіл елге даңқы жайылған осындай 
екі шешенді табу тіптен де мүмкін емес.

Иә, айтса айтқандай, Демосфен мен Цицерон қазақ- 
тьщ жұбы жазылмаған Төле биі, Қаз дауысты Қазыбек 
биі, Әйтеке биі сынды, ғүмыр бойы шындықты ғана 
жақтап, әділеттен ауытқыған билік иелеріне қарсы аяусыз 
күрес ашқан.

Бар өмірін жапа шеккенді ақтауға арнаған Демос - 
феннің сұңғылалығы сондай — алдына арызбен келген 
адамның дауыс ырғағына қарап, сотта қаралғалы тұрған 
істің салмағын өлшеп-пішіп, біліп отыратын болған.

Бірде афинылық шаруа өзін бір өлдінің сабап, зәбір 
көрсеткенін айтып, Демосфенге шағынады. Әлгіге Демос
фен:

— Сен ешқандай қиянат көрген адам емессің, — дейді 
әдейі. Ашынған афинылық шаруа:

— Қалайша қиянат көрген жоқпын! — деп, айғайлап 
жіберіпті.

— Міне, мен таяқ жеген, тағдырына лағнет айтқан 
адамның даусын енді ғана есіттім. Сотта *сені қорғап 
шығамын, — деген екен.

Шаханов. Орыстың (әкесі орыс, шешесі қазақ) 
атақты шешені, адвокат Плевако жайлы соңғы жылдары 
жиі жазыла бастады. Оның заманында аса ділмар да өткір 
жан болғандырын мына бір қыэық дерек дөлелдей 
түседі.

Күнкөрісі жоқ жалғыз басты, бір бейшара кемпір 
базардан елу тиынның шелегін ұрлап алады. Шелектің



иесі ұрыны ұстап, дереу сотқа тапсырады. К,арасатын 
не туысы, не ақшасы жоқ адамды кім қорғаушы еді, 
сот мүшелері кемпірге қарсы заң бабтарын өргізіп, 
бәленбай жылға жер аударғалы, үй-мүлкін төркілегелі 
жатады. Мұны естіген Плевако күймесін жедел 
жектіріп, жүріп жатқан. соттың үстіне келеді. Қараса, 
айыпты кемпір бір бұрышта жылап тұр екен. Ал сот 
мүшелері мен қатысушылар бар көрін тігіп, қылмыскердің 
кінөсын мойнына қойып жатады. Сонда Плеваконың:

— Біздің елді патшалар мен помещиктер аяусыз 
тонаған, алып та мейірімді Ресей империясы оны да 
кешірді. Порт-Артурда жапондармен болған шайқаста 
әңгүдік қолбасылардың кесірінен тас-талқан боп жеңілдік, 
алып та мейірімді Ресей империясы оны да кепгірді. 
Ал қайыршы кемпір елу тиынның шелегін ұрлап алып еді, 
оны кешіре алмайды. Оған жүрек жылуы, азаматтығы 
жетпейді, — деп, сөз бастауы мұң екен, өздершің ағаттық 
ісіне сот мүшелерінің пұшайман болғаны сондай, 
ұялғаннан жерге кіріп кете жаздап, дереу кемпірді ақтап
жіберген. _ Г . . ; ,

Міне, әр заманда талай-талай әміршіге бақ сыйлаған
шешендік өнердің құдіреті қайда жатыр!

Біз тоталитарлық жүйенің тұсында ғасырдан ғасырға 
алтын арқауы үзілмей, ұрпақтан-ұрпаққа мүра боп келе 
жатқан, ұлттық зор парасатқа, салт-санаға, рухани 
тәжірибеге терең тамыр жіберетін шешендік атты
қазынамыздан көз жазып қалдық.

Қырғызстанда соңғы жылдары Асқар Ақаевтың бас- 
тамасымен жер-жерде "Ақсақалдар соты" ұйымдас- 
тырылды. Болашақта Қазақстан мен Орта Азия респуб- 
ликаларында Ақсақалдар немесе Билер сотына көңіл 
бүрып, тіпті арнайы курс үйымдастырып, ата дәстүрді 
жаңғыртса, ұтылмасымыз хақ.

Рас, қазіргідей аумалы-төкпелі кезеңде қылмыстық 
ахуал қиын. Өте ауыр қылмысқа барғандар қолымен 
істегенін мойнымен көтерсін, ал қит етіп, шалыс 
басқанның бәрін түрмеге тоғыта бергеннен ұтарымыз 
бар ма? Кәнігі қылмыскерлердің ішінде екі-үш жыл 
отырып шыққан жасөспірімнің қаны қарайып, өмір 
бойы адамдық бейнесін жоғалтып алып жатқанына жиі 
куә боп жүрміз. Мүндайларды өз аулының, өз ортасының 
ең беделді, ең шешен қарияларынан құралған "Билер 
соты" қалың жүртты қатыстыра отырып, қандай жаза 
қолданылатынын өздері шешсе. Бұл, бір жағынан, 
жаза басқан адамды ұятына, намысына тию арқылы



төрбиелеу болса, екіншіден, "Енесі тепкен құлынның еті 
ауырмас" деген халық мақалын қуаттайды.

Конфуций бұл жайында былай дейді:
"Ел басшысы біреуге жаза қолданарда, үнемі ата-баба 

дәстүрін еске сақтай отырып үкім шығарғаны абзал. 
Сонда оның өділдігіне өзгелердің де көзі жетіл, көңілі 
сеніп, сенің өрекетіңді жан-ділімен қолдайды".

Айтматов. Жер бетінде адам баласы не себепті 
биліксіз, басқарусыз өмір сүре алмайды? Бұл — алғашқы 
қауымдық құрылыстан бастап қазіргі өркениетті заманға 
дейінгі даму сатысындағы қоғамдық қажеттілік пе?

Тірліктің өзі жалқы мен жалпыдан, билеуші мен ха- 
лықтан түрған. Бүл екі таптың арасындағы әр қилы 
қарым-қатынас, жоғарыда өзіміз айтқандай, қай дәуірде 
де тарих сахнасынан түспей келген.

Ал Президент дегеніміз — шексіз билік иесі. Өз 
елінің тұтқасы, тәрбиешісі. Қалған ел соған қарап бой 
түзейді, іс істейді, сөз саптайды.

Шаханов. Мысалы, мен билік атаулыдан мүлде алыс 
адамның бірімін. Бірақ баяғыда, демократиялық қозға- 
лыстардың басында жүргенімде, менен де біреулер 
президенттің тұлғасын көрмек болған. Сол түста: 
"Маған бір колхоздың басқармалығын берсе, колхозды 
екі айда таратып жіберуім мүмкін", — деп жауап бер- 
генмін. Билік басына тұруға лайық, дарыны, икемі, 
білім, парасаты, тіпті психологиясы сай адамдар сирек 
болса да, бар.

Кейде не сөзінде, не ісінде бәтуа жоқ біреулердің 
Президент болғысы келіп, тыраштанғанына жағаңды
ұстайсың.

Баяғыда бір малшыдан:
— Егер сен король болсаң, не істер едің? — деп 

сұраса керек.
Сонда ол: — Егер мен король болсам, сиырды атқа 

мініп бағар едім, — депті.
Өйткені ол өзінің жаратылысына сай жауап беріп

тұр.
Алдымен болып алайыншы, құдай қолдап, таққа 

бір отырсам, арғы жағын көре жатармын деген әупірім, 
қызба ойдың күшімен келген қабілетсіз, санасыз, 
қаныпезер басшылардың кесірінен заманында мыңдаған, 
миллиондаған адамдардың опат боп кеткенін тарих әлі
ұмытқан жоқ.

Голощекиннің тұсында (1925—33 ж.ж.) қазақ даласы 
бұрын-соңды болмаған қаралы күндерді бастан кешті.



Шектен шыққан залым өрі рухани дүниесі тым 
сұрқай Голощекин республиканың билік тізгінін қолға 
алысымен, Қазақстанда Кеңес өкіметі орнамаған деген 
"жаңалық" ашты.

Ертеңді-кеш шоқша сақалы шошаңдап, мінбеден 
түспейтін ол республиканы басқарған сегіз жыл ішінде 
бірде-бір қазақ аулын жете зерттеп білмесе де, өзін 
бұратаналар тұрмысының білгірі санап, Қазан төңкерісі 
қазақ аулының тұсынан құйын сынды өте шықты, 
қайтадан төңкеріс жасау керек, ол үшін қайткен күнде 
де құрбандық қажет, сондықтан мал басы, адам саны 
міндетті түрде кемиді, ал ұлт зиялыларының үлкен бір 
тобы — тәрбиелеуге көнбейтін уклонистер деген аса 
тұрпайы тезистер ұсынған.

Социализм нық орнаған сайын, тап жаулары көбейе 
береді, деген Сталиннің өсиетсымағын өзіне сара жол 
ғып ұстанған Голощекиннің әпербақан, ұрда-жық саяса- 
тының соңы қуғын-сүргін мен адам айтқысыз аштыққа 
ұласты.

Бүкіл бір халықтың басына төнген ажал елдегі бай- 
феодалды тәркілеуден және мөлшерсіз салықтан бастал- 
ған. Қазақстандағы ең бай деп саналған 700-ден астам 
шаңырақ және 50 мың орта шаруа тұрпайы тонауға 
ұшырап, түрмелерге тоғытылды, атылды, біразы көршілес 
кеңестік республикалар мен Ресейдің Төмен, Қорған, Ас
трахань, Иркутск, Сахалин жеріне және Қытай, Иран, 
Үндістан, Түркияға үдере көпггі.

Тәркілеуден еншілі мал мен өлшемді жерін алған ке- 
дей, жарлылар сол дәулеттің игілігін көру мүмкіндігінен 
айырылды. Өйткені есеңгіреп қалған елді салықпен 
қинап, аштыққа жол ашу үлкен саясатқа айналды.

Мал өсіріп отырған қазақтан астық салығы талап 
етілген. Ал диқанның мойнына ет салығын ілген. Шара- 
сыздан малы барлар қолындағысын астыққа, астығы 
барлары малға айырбастап, өздері алақан жайып қалған. 
Басшылардың арасынДа жоспарлы тірліктен гөрі, ойына 
келгенін жасаған бейбастақтық кеңінен етек алды. Тіпті 
салықтың түрі сол жылдары күн сайын дерлік өсіп, ұзын 
саны он алтыға дейін жеткен.

Заманында сөйгүлік ерттеп, бәйге алып, көкпар тар
тып үйренген ер көңіл халықтың рухын түсіріп, "шикізат" 
салығы дегенді ойлап тауып, жаппай күл-қоқыс пен 
күресін ақтартып, жылқының жалы мен құйрығын, ит 
пен есектіңі саршүнақ пен жылан, кесірткенің терісін, 
ескі-құсқы шүберек, сүйек-саяқ, мүйіз-түяқ жинатқан-



дардың ісі тіігген таңғаларлық. 'Жоспарды" уақтылы орын- 
дай алмай, сасқандардың біразы қолындағы бірлі-жарым 
малын сойып, соның мүйізі мен тұяғын өткізуге мәжбүр 
болған.

Ең сұмдығы — елді қан құстырып, жинап алған 
әлгі "шикізат" салығы деп аталатын ескі-құскыны еш 
кәдеге жаратпай, бір орталыққа жинап, өртеп жойып 
отырған.

Сөйтіп, 1929 жылы Қазақстанда мал басы 40 миллион 
құраса, кейінгі төрт жылда он есе кеміп, 4-ақ миллионға 
түсті. Ал Голощекин билеген сегіз жыл ішінде 4 миллион 
100 мың қазақтың 2 миллион 200 мыңы бұрын-соңды 
құлақ естіп, көз көрмеген ғаламат ашаршылықтан шы- 
бындай қырылды.

Заманында Ресей империясының соңғы патшасы Екінші 
Николайды үй іші, қызметкерлерімен қоса, Ипатьев үйінде 
қамауда отырған жерінде қанға бөктіріп, қырып салуға ат 
салысқандардың бірі — Голощекин қазақ халқын осындай 
орны толмас қасіретке ұпшратты.

Ал КазЦИК-тің (Қазақстан Орталық Атқару Коми
тет!) басшысы Елтай Ерназаров үлтымыздың рухани бай- 
лығынан хабары шамалы, қазақ халқының тарихын бы- 
лай қойғанда, өзі өскен ауылдың арғы-бергісін жетік біле 
бермейтін, қара дүрсіндеу адам болған.

Осындай жан дүниесі жадағай кісі үкімет билігі ба- 
сына қалай шығып кетті? — деген сауал туады. Оның 
мәнісі былай:

Қазақстан астанасы Орынбор болып тұрған кезде 
республика құрылтайы өтіп, КазЦИК-тің Төрағасын сай- 
ламақшы болады. Бірақ жеме-жемге келгенде екі мықты 
топ билікке таласып, бір-бірін жеңе алмай, титықтайды. 
Сонда бейтарап біреу тұрып:

— Жолдастар, біз болсақ дені кедейден түратын 
Кеңес өкіметін құрдық. Мына Елтай — кедейдің ішіндегі 
сіңірі шыққан кедей, басы таз десеңдер, таз, сауатсыз 
десеңдер, сауатсыз, меніңше, төрағаға осыдан қолайлы 
адам жоқ, — деп, елдің ортасында қалғып-мүлгіп 
отырған Ерназаровты саусақ ұшымен нұсқайды. Бір- 
бірін билік басына жібермеуді мақсат етіп, тіресіп отыр- 
ғандар кім болса да, мейлі, тек қарсы жақтың адамы 
өтпесе, жарады деген пиғылмен тегістей дау^іс беріп 
жіберіпті.

Бір жолы Елтай Ерназаров Алматыдан шығатын 
пойызбен Қызылордаға асып бара жатса керек. Елтайды 
жарты патша санайтын Шымкенттің аш-жалаңаш,



тарығып отьфған ел-жұрты, тіпті ішінде ағайын- 
туыстары, бұрынғы көрші-қолаңдары да бар, бұл хабар- 
ды естісімен, жағдайымызды айтайық, жәрдем сұрайық 
деген оймен жаяу-жалпыл^п, вокзал басына жеткен. Ел- 
тай алғашқыда өзін тосқан халықпен дидарласуға ниет 
білдірсе де, анталаған елді көріп, ол ойынан айниды. Тек 
пойыздың тамбурына ғана шығады.

Осыны күтіп тұрған халық:
— Елтай төре, ашпыз!
— Босып кетуге айналдық!
— Қырылып жатырмыз. Бір шапағатыңызды тигізіңіз!

— десіп, шуласып қоя береді.
Сонда басына сусар бөрік киген етжеңді Елтай қолын

жоғары көтеріп:
— Жолдастар, — дейді. Қайтсе де туған жері емес пе,

төренің ықыласы түсіп, жарылқар деген оймен халык
сілтідей тынады. г * " /? ‘М**

— Жолдастар, — дейді ол тағы да. — Жолдастар,
план, план, план, — деп, үш қайтара дауыстайды да,
есікті таре жабады.

Жоқшылықтың қыспағына түсіп, тарыққан жерлес-
терімен, тіпті өзінің ағайын-туғандарымен жөнді тілдесуге 
жарамаған басшының барша қазаққа жүрек жылуы 
қайдан жетсін. ' ,• і»а * .*>• .+і-. -*<• •

ПІіке, осы Елтай Ерназаровқа қатысты тағы бір 
қызық оқиға есіме түсіп отыр. Бірде өзіңізбен Таш- 
кенттен қайтып келе жатып, Ж аңабай Сөлімбаев деген 
менің жақын інімнің туыс қарындасы Шекердің 
үйінен шай ішіп аттанғанбыз. Сол жігіттің әкесі — 
Тасбау; Тасбаудың өкесі — Сөлімбай деген қария 96 
жасында қайтыс болды. Елтай Ерназаров жоқ-жітіктеу 
кезінде сол Сөлімбай ақсақалдың жақсылығын өте көп 
көріпті.

Ерназаров КазЦИК-тің Төрағасы боп сайланған соң, 
аудан басшысы Тасбауды шақырып алып:

— Елтай ағамызға дұғай-дұғай сөлем айтыңыз, көрші 
ауданда бір трактор бар, ал бізде жоқ. Ж ер жырта ал
май, қор болып отырмыз. Туған ауданы ғой, бізге де 
бір трактор бергізсін, — деіі, Елтай Ерназаровқа
жұмсайды.

Тасбау бірден Төрағаның үйіне барып түседі.
Әйелі қуанып қарсы алады. Шүйіркелесіп біраз 

отырған соң, Елтай да қызметінен оралыпты. Тасбауды 
жақтырмай, қол ұшын әзер ғана ұсыныпты. Әйелі қатты 
ыңғайсызданып:



— Елтай-ау, келіп отырған — атамның баласы ғой, 
қалайша танымай қалдьщ? Осылардан көрген жақсылықты 
ұмытсақ, құдайды да ұмытармыз. Ең болмаса, жөндеп аман- 
саулық сұраспайсың ба? — дейді күйеуіне.

Елтай сонда:
— Иә, шал, аман ба? Ертең жұмыс өте қауырт болғалы 

тұр, демалуым керек, — деп, ішкі бөлмеге өте шығыпты.
Ел басқарған мұндай қара дүрсін де қайырсыз адам- 

дар "Король болсам, малды атқа мініп бағар едім" деп 
армандайтын бақташыдан несі артық.

Айтпақшы, Елтайдың қызметтен түсетінін естігендегі
біріиші сұрағы:

— Машинам өзімде қала ма? — бопты.
Айтматов. "Мемлекет басқару өнері — өнер атаулы-

ның төресі", — деген екен Демокрит. Кейде бүкіл елдің 
тағдыры бір басшының уысында тұрады.

Мысалы, Бірінші Петр мешеулік пен надандық жайлаған 
Ресей империясьша қайта өрлеу дәуірін әкелген жоқ па? 
Бүкіл бір ұлтгы "қайта құрылуға" мәжбүр еткен 
"бүлдіргіш" жеке тұлғаның рөлін көрсету үшін, Петрдің 
өмірі мен іс-әрекетінен жалпыға аян фактілерді есіңе са-. 
лайын. Патша басымен голландықтарға барып, қарапайым 
балташы болып, кеме жасаудың құпиясын үйреніп қайтса, 
еріккенінен істемеген шығар. "Мен — патшамын, бірақ та 
алақанымның күсі кеткен күні жоқ" дегенді өз ортасында 
жиі қайталайды екен.

То академик, то герой,
То мореплаватель, то плотник, —
Он всеобъемлющей душой 
На троне вечный был работник, -

деп, ұлы Пушкин оның осындай азаматтық ерлігін өлмес
жырына қосқан.

Ресейдің кең-байтақ өлкесіне батыстан көз аларту- 
шылардың қатары молая түскен шақта, Петр елдің аста- 
насын Мәскеуден Балтық жағалауына көшіруге шешім 
шығарады. Ондағы ойы: астананы қорғау — эр орыс 
адамының қасиетті парызы, ал оны жауға бермеу — Ре- 
сейді қауіп-қатерден аман сақтау деген сөз. Сөйтіп, 
өлемдегі әдемі қалалардың бірі — Санкт-Петербург осы- 
лайша дүниеге келді. К,ала көшелеріне емен, қайың, ше- 
тен, сөмбі, басқа да ағаш түрлері егілсін жөне "Кімде-кім 
еменді рұқсатсыз кессе, өлім жазасы берілсін" деген 
жарлықтың иесі де осы Петр ағзам еді. Оның өз



қолымен еккен емені үш жүз жылдан бері ұлы ағзамның
көзіндей боп, жайқалып әлі өсіп тұр.

Петр қол астындағы елге қатаң тәртіп орнатумен 
қатар, Ресей империясының басқару заңдарын мүлде 
басқаша құрып, зауыттар мен фабриктерді, оқу орында- 
рын мейлінше молайтқан, әрі армияны жасақтай білген. 
Пайдаланып келген кириллица жазуына өзгерістер енгізіп, 
кейбір көзге қораш әріптерді жөндеген. Сөйтіп, арнайы 
баспахана жасақтап, орыс баспасөзі тарихындағы тұңғыш 
газет — "Ведомостидың" тұсауын өз қолымен кесті.

Сонымен бірге Петр орыстардың берекесіз өсіріп қоя 
беретін сақал мен мұртын күзеттіріп, етек-жеңі шүба- 
тылған ұзын да икемсіз киімдерін жөнге келтіртіп, 
ықшамдаттырған. Мұжықтардың арасында жиі кезде- 
сетін араққа салынушылықпен бітіспес күрес ашып, 
үнемі мае болып жүретіндердің мойнына жазалау 
ретінде әрі жұрттан ұялыс тапсын деген ниетпен ауыр 
темірден арнайы медаль құйдыртып, ілдіртіп қойған.

Кімде-кім ата-анасын сыйламаса, мемлекет алдында 
жазықты боп есептеліп, оған қатаң шара қолданылсын, 
есептің төрт амалын білмесе, үйленуге рұқсат жоқ деген 
патша жарлығы мешеу жатқан өлкені әлемдік өркениетке 
қазтабан болса да жақындата түскен еді.

Сөйтіп, соғьГсса, жеңілген, еңбектенсе, маңдай тері 
зая кеткен, экономикалық құлдырау мен надандықтың 
бұғауында жатқан халқын жалғыз басшы—  ұлы Петр 
көк өгіздей сүйреп жүріп, бір белеске шығарған жоқ па?

Шаханов. Ұлы Петр іргелі елдердің қатарына көтеріп 
кеткен Ресей империясы Анна Иоанновна патшайым бо
лып, билік қүрған 1730—40 жылдары қайтадан құлдырап, 
елдің тоз-тозы шыққан. Орыс тарихшылары оны жалқау 
әрі ақымақтау және ойын-тойға ерекше әуес еді деп жа- 
зады. Мемлекет ісімен жөнді шұғылданбаған. Ерте күнді 
кеш қылып, ергежейлілердің қойған тамаша, әзіл-сықақ 
сахнасын қызықтаумен бар уақытын өткізген. 
Қарамағындағы князьдер мен графтарды келеке еткен 
көріністерге мәз болатыны соншалық, кейде бойын 
күлкіден билей алмай, құлап түсетін көрінеді.

Анна' Иоанновна патшалық еткен соңғы жылы Ресей- 
дегі барлық ұлттар мен ұлыстарға жар салып, князь Го
лицын мен аса көріксіз қалмақ қызы, өзінің қызметшісі 
Буженникованың үйлену тойын жасайды. Бұл текті 
тұқымнан өнген князьді өзіне болмашы ғана қарсы тіл 
қатқаны үшін, ойлап тапқан мазақтаудың шектен 
шыққан түрі еді. Қыс айында Нева өзенінің үстінде той



салтанаты өтетін алып сарай Анна Иоанновна пат- 
шайымның бұйрығымен түгелдей мұздан соғылады. Са- 
райдың есік-терезесі, жиһазы, ыдыс-аяқ, тіпті жас 
жұбайлардың жатар төсегі де мұздан істелінген.

Ресейдің түкпір-түкпірінен жиналған орыстар мен та- 
тарлар, мордва мен шувапггар, ненецтер, т.б. ұлттық 
киімдерін киіп, музыка аспабына қосылып, ән шырқап, 
би билеп, астананы өзгеше у-шуға бөлеген. Той өткен 
соң, түн ішінде жас жұбайларды мұз төсектің үстіне 
жатқыздыртады. Неке түнінің "аса ықыласты" өтуін 
қадағалайтын топ сайлаған. Бұл сыннан князь бен 
қалмақ қызы сүрінбей өтті. Бір-бірін мұз төсекте жы- 
лытқан жүбайлардың келер жылы қошқардай қос ұлы 
болады. Билеушінің өресі төмен боп, ойына келгенін 
істесе, өз қызығын өзі күйттесе, қарапайым елдің жай- 
күйі қайдан оңсын.

Мынадай бір қызық дерек бар.
1731 жылы Ресей империясы мен қазак, елінің батыс 

бөлігі арасында келісім-шарт жасалып, дипломатиялық 
қарым-қатынас орнағаны тарихтан мәлім. Кіші жүз бен 
Орта жүз қазақтарының игі жақсылары, билері, бектері 
мен батырлары бас қосып, құдыретті патшайымның ал- 
дынан өтеміз, сәлем береміз десіп, мол тарту-таралғымен 
Санкт-Петербургке келіп түскен. Татардан тілмәш алған 
үлкен делегация мүшелері әрқайсысы айтар сөзін, көрсе- 
тер құрметін қайта-қайта пысықтап, патша Сарайының 
табалдырығын аттайды. Қазақ даласының делегациясын 
қабылдауға Анна Иоанновна алдын ала келісімін де бер
ген екен. Қызметкерлері алЫстан айлап жол жүріп жет- 
кен қазақтардың қабылдау бөлмесінде тосып түрғанын 
тағында алтын мен гауһарға малынып, ерігіп отырған 
Анна Иоанновна патшайымға жеткізгенде, ол:

— Аса маңызды бір шаруам шығып қалды, Голландия 
королі сыйға тартқан ұрғашы маймылым бүгін таң ал
дында туды. Балалары сондай сүйкімді. Соның қыруар 
тірлігімен басым онсыз да қатып отыр, қабылдай алмай- 
мын... — депті.

Айтматов. Иө, тарихта мұндай қайғылы да күлкілі 
фактілер аз емес. Мен де соның кеңінен мәлім біріне 
тоқтала кетейін.

Аты шулы патшайым II Екатерина билік құрған ға- 
сырда Малороссия да (Украина мен Қырым) Ресей импе- 
риясының құрамына кірген. Оның губернаторы болып 
патшайымның аса жақын досы, сыбайласы Григорий По
темкин тағайындалады.



1787 жылы патшайым қарамағындағы Малороссия 
халқының тұрмысын көріп, әл-аухатымен танысуға ниет- 
теніп, сапарға шығады. Петербург пен Киевтың арасын- 
дағы 76 станса мен 35 елді мекенге патшайым тоқтайды, 
түстік ішеді, демалады деп жоспарланады. К,аптаған 
атқосшыларымен бірге шыққан II Екатерина күн ілгері 
белгіленген жолмен жүріп келе жатып, Малороссия 
халқының өте бай да ауқатты әрі өз тұрмыстарына сон- 
шама разы екенін көріп, ерекше қуанышқа бөленеді. Ал- 
дарынан ән салып, би билеп қарсы алған халық, 
мыңғыртып айдаған мал, аузы-мұрнынан шығып тұрған 
қанар-қанар астық, шынында да, елге жаны ашыған гу
бернатор еңбегінің жемісі емес пе?!

Жо-жоқ, Петербургке келген соң, Потемкиннің өті- 
рігі ашылады. Бақса, ол патшайым жүреді деген жолдың 
бойындағы елді алдын ала киіндіріп, жасандырып дайын- 
дап қойған екен. Ал өрістегі қаптаған мал ше? Оның да 
есебін тауыпты. Бір стансада патшайымға көрсеткен көп 
малды, II Екатерина тынығып жатқанда, түн асырып 
қуалап, келесі соғар елді мекенге не стансаға жеткізіп
отырған.

Ал қамба толы астық ше? Текшеленіп тұрған қанар- 
лардың ішінде бір түйір де дән болмаған, бәріне топырақ
толтырылған екен.

Қаншама билік иелері қарақан басының қамын күйт- 
теген Потемкин секілділердің алдауына түсіп, шатасты 
десеңші. Бұл күлкілі оқиға орыс жылнамасына "Потем
кинские деревни" деген атпен енген.

Шаханов. Мұндай сорақы мысалдар өлем билеу- 
шілері тарихында мыңдап саналар. Мәселен, Калигула 
Римнің императорлық тағына отырарда, айрықша көріп- 
келдігімеи аты шыққан Тиберий: "Бұл өзіне де, өзгеге де 
жақсылық жасамайды. Тек Рим халқына емес, барша 
әлемге апат әкелетін сұр жылан өсіп келеді", — деп,
қорқыныш білдірген.

Таққа отырған император биліктің алғашқы кезеңінде 
ерекше іскерлігімен, мейірімділігімен ел-жұртты аузына 
қаратады. Тарап кеткен халық мәжілісін қалпына 
келтіріп, шетқақпай көріп жүрген аты белгілі адамдарға 
лауазымды орын ұсынады. Ливий мен Тиберийден кал
ган көп ақшаны, олардың өлер алдында қалдырған өсиеті 
бойынша, Рим халқына тең бөліп, үлестіріп береді.

Бірақ бұл алдамшы көрініс еді. Араға аз уақьгг салып, 
тақ пен тәждің шын иесі өзі екенін сезінісімен, Калигула 
байырғы есалаң қалпына қайтадан енеді.



‘ Оның ақымақтығы мен есалаңдығында шек жоқ еді, — 
деп жазады ерте дүние тарихшылары. — Өзін тірі құдай 
сезінді. Айналасындағылардың бәрі ертенді-кеш иіліп-бүгіліп
тұратын".

Бағыныштылардың құлдық ұрғанына мөз болып, 
қолын шапалақтайтын Калигула "Жек көрсе мейлі, тек 
қорықса болғаны" дегенді әлсін-әлсін қайталаумен 
жүрген.

Өзін туа бітті актермін, әнші әрі ғажайып бишімін деп 
санаған император мемлекет ісін ұмытып, күндіз-түні 
бірдей сауық-сайран салған. Халық мол жиналған жерде 
ол алдымен қайғылы актердің кейпіне түсіп, әр нәрсені 
бір шатып-бұтады да, артынша ақ тер, көк тер болып, 
билейді екен. Ал көне Римде ол заманда еркектердің би- 
леуі аса жек көрінішті эсер қалдыратын.

Айтматов. Римдіктердің сорын қайнатқан осы 
ақымақ императордың оғаш қылықтары жайлы Иосиф 
Флавийдің жазбалары бар.

"Калигула өзгелерді қоя салып, бірде Гомердің поэма- 
ларын құртамын деп, айбат шекті, — деп жазады ол. — 
Оның адамдарға деген жауыздығы мен жек көрінішінде 
шек болған жоқ. Тірінің көзін жоямын, өлгеннің атақ- 
даңқын өшіремін деп арпалысты. Оның елге салған алым- 
салықтарының санына жету қиын еді. Император әсіресе 
өзіммен бой теңестіріп, бақталасады-ау деген дәулетті, 
текті тұқымдардың соңына шырақ алып түседі. Оларды 
алдына шақырып алып, өлгеннен кейін, бар байлығынды 
маған қалдырасың деп, күштеп өсиет жаздыратын. Ар
тынша өсиет иесін қылмыскер деп жариялап, өлім жаза- 
сына кесетін де, бар дүние-мүлкін өзі иемденіп алатын. 
Бәрінен де римдіктерді шошытқаны — өзінің жақсы көре- 
тін атын консул қызметіне тағайындағаны еді..."

Жануарды арнайы мемлекеттік қызметке тағайындау 
тарихта бұрын-соңды кезікпеген. Ал Калигула болса аты- 
на мәрмәрдан орын сайлатып, жем жейтін астауын піл 
сүйегінен жасаттырған ғой.

Осындай жалаң есуас билікті қару ғып ұстанған Ка
лигула император болған төрт жылдың ішінде іргелі мем- 
лекетті ашық монархияға айналдырып тынған. Өзі елдің 
бас тонаушысына айналған соң, қалған билік басындағы- 
лар қарап қалсын ба, қарапайым халықты сүліктей сор- 
ған. Мемлекет қазынасындағы екі миллиард жеті жүз 
миллион сестерци (ақша) бір жылдың көлемінде желге 
ұшып, бүкіл ел қайыршылыққа ұшырап, түс-түсқа 
қаңғып кеткен.



Шексіз билік пен байлықтың буына мае болған Кали
гула қызы дүниеге келгенде, рим халқына жар салып, 
нәрестені бағып-қағуға, тәрбиесіне және ұзатар кездегі 
жиһаз, мүлкіне арнап ақша жинауды талап еткен. Жаңа 
жылдың алғашқы күні император басымен Сарай табал- 
дырығында тұрып алып, ағылып жатқан халық тастаған 
теңгелерді жинаған. Үйіліп қалған алтын теңгелерге 
қуанғаны соншалық, уыстап-ұстап көріп, көкірегіне ба- 
сып, тіпті біраз уақыт үстінде аунап жатқан.

Күн сайын жаңа қызметке тағайындағандардан, істі 
болғандардан өте көп мөлшерде алған парасын қанағат 
тұтпай, Сарайында баукеспе үрылар мен қарақшыларды 
ұстап, елді тонаумең де айналысқан.

Үстіне жұрттың ойына келмеген алабажақ матадан 
киім тіктіруді әдетке айналдырған. "Римдіктер ғана емес, 
тіпті еркек кимейтін бірдеңелерді жамыльш, ел алдына 
шыққан. Кейде қызылды-жасылды гүлді матадан үстіне 
әйелдің ұзын етек көйлегін, аяғына әйелдің туфлиін киіп, 
тақта отырған императорды көрген шетелдіктер әжуа 
күлкісін жасыра алмайтын. Ал римдіктер ұялғаннан жер
ге кіріп кете жаздайтын", — деп жазды кейіннен грек
тарихшылары.

Сақалын алтынға бояп жүргені, тіпті атақты Алек
сандр Македонскийдің қабірін аштырып, үстіне соның 
панцирін киіп, сайран салған есерлігі де елдің ызасын 
келтіреді.

Нешеме соғыс пен қайыршылыққа төзген Рим 
халқының оз императорының осындай берекесіздігіне 
төзімі жетпеді. Ақыры, есуас Калигуланы қүртпасақ, 
мемлекет құлайды деген шешімге келеді. Император өл- 
тірілді дегенде, римдіктердің жартысы бұл да Калигула- 
ның кезекті қылжағы деп, сенбеген, ал қалған жартысы 
бір-бірінен сүйінші сурасып жатқан.

Құдайым болашак, мемлекет басшыларын осындай 
сайқымазақ тағдырдан аулақ еткей де...

Шаханов. Ал Рим мемлекетін 121—139 жылдары би- 
леген Марк Аврелий болса Калигулаға кереғар түлға еді. 
"Оңаша қалғанда" атты іргелі еңбек жазған оның аты 
әлемге ең әділетті философ-император деген даңқпен 
жайылды.

Елді қандай тәсілмен басқару және билеуші өзін-өзі 
қалай ұстауы керектігі жайлы жазылған осы философия- 
лық шығармасында ол:

"Өзің атқарып отырған істі үнемі римдікке сай істеу 
ләзім: таза жүрекпен, адамдарға деген сүйіспеншілікпен,



еркін әрі адалдықпен және де басқа ұғымдардың, басқа 
көзқарастардың бәрінен аулақ болып атқарған дұрыс. 
Бұлай ету сенің қолыңнан келеді, егер сен істеп отырған 
шаруаңды өміріңдегі соңғы қызметіңдей көріп, ақылсыз- 
дыққа салынбай, екі жүзділіктен, өз тағдырыңа немқұ- 
райды қараудан ада сезіммен атқарсаң", — деп жазды.

Император бір жұмысқа кірісцес бұрын, мейлі ол 
әскери іс немесе азаматтық іс болсын, әрдайым үлкен 
қызмет орнындағы ■ адамдармен ақылдасып алатын. Авре
лий: "Мемлекеттің бір адамның еркіне бағынғанынан гөрі, 
өте тәжірбиелі достардың кеңесіне құлақ түргені 
дұрысырақ" деген сөзді жиі айтады екен.

Овидий Кассий Сирияда императорға қастандық ой- 
лағаи кезде, оның өз сыбайластарына жолдаған хатын 
әкеле жатқан адамы қолға түседі де, хат Марк Аврелийге 
табыс етіледі. Соида Аврелий оны ашпастан, со бойда 
отқа жағуға бұйырады. Мұны өз жауларының есімін 
білмеу үшін және оларды-еріксіз жек көріп кетпеу үшін 
істеген еді.

Бір римдік Марк Аврелийді Овидий Кассийдің бүлігіне 
сондай жұмсақтықпен қарағанын кінәлап: "Егер сіз 
жеңіске жетпесеңіз не болар еді?" — деп сұрайды. Марк 
Аврелий былай деп жауап қайтарыпты: "Ол жеңіп ке- 
тетіндей, біз құдайға соңдай жаман ниетпен қараппыз 
ба?". Содан соң ол адам қолынан қаза тапқан император- 
ларды еске алып, оларды өлтіруге түратындай елеулі се- 
бептер болғандығын өр түрлі мысалдармен дәлелдеп айта-
ды.

Айтматов. Иә, ол халықпен еркін мемлекеттерде 
қалыптасқан дәстүрмен қарым-қатынас жасаған, адамды 
жауыздықтан сақтауда немесе жақсылыққа тәрбиелеуде, 
біреуді еңбегіне, ақыл-парасатына сай мол сыйлықпен 
марапаттауда, жалпы қай істе болсын, үлгі-өнеге, 
әдептілік танытып отырған. Ол жаманды жақсы, 
жақсыны тамаша адам етіп тәрбиелеудің жолын іздеген.

Марк Аврелий өз бойында құдай берген зор ақыл 
мен мейірбандылықты тоғыстырған. Егер ол дөл сол 
дәуірде туылмағанда, бүкіл рим әлемі быт-шыт болып, 
қанға бөгуі мүмкін еді.

Шаханов. Иө, Рим империясында қаншама билеуші 
өтті. Көбінің есімі бұл күнде ата-тарихтың жадынан өшіп 
те кетті. Ал бағынышты халқын мейірім қүшағында 
әлдилеген император Марк Аврелийдің салт атқа мінген 
күміс есксрткіші, арада XX ғасыр өтсе де, Капитолий 
алаңында қазірге дейін тұр.
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Айтматов. Плутархтың "Жеті ғұламаның сұхбаты" 
деген еңбегін оқып отырып, Фалес, Солон, Клеобул, Би- 
ант, Хилон, Периандр, Питтак сынды ғұламалардың пат- 
шаларға берген мінездемесіне кезіктім.

Шаханов. Сөзіңіз аузыңызда. Сол Плутарх суреттеген 
атақты “Солонның өкесі өз заманының ең бір дөулетпсі 
саналған Эксекестид те, анасы Писистраттың немере 
қарындасы еді", — деп жазған тарихшы Гераклид Пон- 
тийский. Өз заманында ақын, жазушы, философ өрі ізгі 
жүректі қайырым иесі ретінде туған еліне кеңінен таныл-
ған Солонның билік басына келуі қызық.

Жастайынан саудаға үйір боп өскен болашақ билік 
иесі ғылым мен жаңашылдықты да жан-тәнімен сүйіп, 
ілімпаз атанады. Байлық оны қызықтыра қоймайды. 
Әйтсе де алтынның буына мае болғандардан рухани бай- 
лығының арқасында өзін көш ілгері биік қойған. Оның 
осындай шайқылығына, ақылдылығына төнті болған 
афинылықтар мемлекет басқару ісін қолға алуын, көрші 
елдермен тынымсыз жүріп жатқан соғыстарды 
тоқтатуын өтінген. Елдің тізгінін ұстаған Солон: 
"Саясаткерлік деген — алдампаздық", — деп, өзі үшін 
жаңалық ашады. Бұрын қылмыспен байланысы, байлар- 
мен сыбайластығы жоқ ол енді ел тыныштығы үшін жиі-
жиі жұртты алдай бастайды.

Алдымен жерді бөліп беремін деп, жарлы-жақыбайға 
өтірік айтса, айнала бере, бай адамдарға жерді ешкімге 
бермеймін, оның есесіне қарыздарыңды қайтартамын 
деп, олардың да көңілін табады. Нәтижесінде қара 
табан кедей де, ағыл-тегіл бай да Солонды өз адамымыз 
деп есептейді. Сол себепті де оның "Тепе-теңдік соғыс 
тудырмайды" деген қанатты сөзі кеңінен тарап кетеді. 
Өмір бойы өлең жазып, ақындығын бәрінен де биік са- 
нап өткен ол өз билігі хақында былайша толғанған:

Власть даровал я народу в той мере,
в какой он нуждался,

Чести его не лишил, но и не дал лишних прав.
Также о тех позаботился я, кто богатством

и силой
Всех превзошел, чтобы их не позорил никто.
Встал я меж тех и других, простирая

мощный щит свой над ними,
И запретил побеждать несправедливо других.



Айтматов. Осы өлеңінен сезіліп тұрғандай, гректің 
заң жүйесінің реформаторы атанған Солон ел басқарып 
тұрған шақта, мемлекет ісіне пайдалы көптеген заңдарды 
қабылдайды. Мысалы, азаматтықтан айыру жөнінде. Ел 
ішінде келіспеушілік туа қалған жағдайда ешбір партияға 
енбей, өзімен-өзі қоғамнан оқшауланып қалған адамды 
азаматтығынан айыру, бір қарағанда, ешбір ұғымға сый-
майтын нәрсе секілді еді.

Бірақ заңның осы тармағы арқылы Солон әдамдар-
дың елдің саяси ахуалына үнемі құлақ түріп, ортақ іске
немқұраилы қарамауын, қиындықты бірге бөлісуін көз- 
дейді.

Оның жөне бір ізгілікті ісі — қайтыс болған адам жө-
нінде жаман сөз айтуға қатаң тыйым салуы. Сонымен
бірге шіркеу мен үкімет үйлерінде және сот кеңсесінде
балағат сөздерді араластырып сөйлеуге шек қояды. Бұл
тәртіпті орындамай, біле тұра, бұзған адам мемлекет ал-
дында қылмыскер деп табылып, қатал жазаланған.
Дінмен үндесіп жатқан бұл шаралар қарапайым халыққа
майдай жағады. Билеушінің атына марапат сөздер 
тасқындай ағады.

Солон өзі шығарған заңын өзі орындамаған мемлекет 
түбі құлап тынады деп есептеп, оларды кемі жүз жылға 
жететін етіп ағашқа ойып жаздырған.

Солон билік басына келген соң, өзінен бұрын ел 
басқарған Драконттың заңдарының бәрін жоққа 
шығарған. Ал Драконттың қылмыскерге қолданған ең 
сүйікті жазасы — өлім жазасы болғаны белгілі. Ол 
шіркеу бұзғанды да, кісі өлтіргенді де, тіпті жеміс-жидек 
ұрлағанды да бірдей қылмыскер деп есептеген. Сол тұста 
Драконт мемлекеттің заңдарын қара сиямен емес, адам 
қанымен жазды деген сөз ел ішіне кеңінен тарайды. 
Драконттың қатыгез заңдарын талқандаған Солонның 
бұйрығы ағаш бетінде өшпей қалып, бүгінгі ұрпаққа 
жетіп отыр.

Шаханов. Солонның билік құрған кезінде Афиныда 
жеэөкшелік жойылған. "...Әйелдер мен қыздарды 
ұрласа немесе зорласа, 100 драхм, жеңгетайлық жа- 
сағанға 20 драхм айып салынсын. Қызын, қарындасын 
ақшаға сатқандар қоғамнан аласталсын!" деген үкімі 
елдегі әр түрлі бейбастақтарға, еркін серілер мен 
сылқым бикештердің жүріс-тұрысына тұсау салған. 
Шынында даг ақшаның аса қат кезінде 20 драхм айып
төлегеннен өмір бойы құлдықта өткен жеңілірек 
болған. ** ч л



Айтматов. Аристотельдің жазбаларында Солон пат- 
ша мен Анахарсистің достығы жайлы мәліметке 
кезігеміз. Ал Геродоттың баяндауынша, Анахарсис 
скиф патшасы, кәдімгі Персия билеушісі Дариймен соғы- 
сатын Иданфаристің туысқаны. Демек, Анахарсис 
түрік тектес халықтардың түп атасы саналатын скифтер- 
ден шыққан ғұлама ғалым. Өнертапқыш әрі әлемді аузы- 
на қаратқан шешен һәм философ. Оның көрегендігі мен 
тапқырлығына тәнті болған эллада елінде заманында 
"Скиф осылай сөйледі" деген мәтел тараған.

Ерте дүние тарихшыларының деректерін куәға тарт- 
сақ, Анахарсис (Анарыс) Скифский Қара теңіз жаға- 
лауынан грек топырағына өнер-білім іздеп келген сынды. 
Оның Солон және өзге ғүламалармен достығы атын
әлемге мәшһүр етеді.

Жоғарыда аты аталған жеті ғұлама Амасис патшаға
мынадай ақыл-кеңестер берген. Бұл мәжіліске Анахарсис 
те қатысады.

Солон: "Менің пікірімше, егер өзі мен үкімет 
билігін халық билігіне айналдыра алса ғана, ол
патшаның даңқы артады".

Биант: "Ол сонда ғана заңға бағынудың үлгісін
жасайды .

Фалес: "Патшаның бақыты сол -  егер оның 
жасы жетіп, өз өлімімен дүниеден өтсе".

Анахарсис: "Онда оның барлығынан да ақылды
болғаны".

Клеобул: "Ендеше ол -  қасындағылардың сөзіне
ермейтін патиіа".

Питтак: "Жағымпаздар әрдайым өз басы үшін 
қорқып жүргені абзал. Патша елге сонда ғана ты-
ныштық орнатады".

Хилон: "Патша ойы өлім емес, мәңгілік туралы
болуы керек".

Периандр: "Бір нәрсені ескерткім келеді: осы
айтқандардың бәрін ақылмен қорытқан адам
биліктен қол үзуі қажет".

Түркістан топырағында туып, білімімен жат елдің көр- 
кеюіне өлшеусіз үлес қосқая Анахарсис бабамызға Гре- 
цияда ескерткіш қойылған. Оның бүйіріне "Басқа пәле — 
тілден" деген мақал ойып жазылған. Анахарсистің "Кеме 
тақтайының қалыңдығы төрт елі екенін білген кеме- 
дегілер өлімнен де төрт-ақ елі қашықта түрғанын



ұмытпағаны абзал' деген қанатты сөздері ел есінде
қаеды

Ұлы Солон патша бақи кешкен соң, Қара теңіз жаға- 
лауына, байырғы скиф даласына оралған Анахарсис 
ақыры қысастық пен қызғаныштың құрбаны болып, өз 
туысының қолынан өлген.

Әңгімені осы арнада жалғастыра түсейік. "Бізден 
кейін топан су қаптаса да, мейлі" деген арсыз мвтелдің 
авторы француз королі XIV Людовик 72 жь;л бойы 
шексіз билік құрған. Король қарамағындағы халқын 
қалай болса, солай ұстауға, тіпті кез келген уақытта 
атып, асып өлтіруге де құқым бар деп есептеген.

"Мемлекет деген — мен". XIV Людовиктің осы астам 
сөзі қазірге дейін сүйкімсіз мағынасында қолданыс 
тауып келе жатыр.

Корольдің айналасына жағымпаздар жиналып, өмір 
бойы бір-біріне орын бермей, таласумен өткен. Шыбын- 
даған жылқыдай бас шұлғып тұрған дворяндар таң атпай 
жатып, корольдің киім кию салтанатына қатысу үшін 
жүгіреді екен. Бірі іш киімін, екіншісі шалбарын әперіп, 
бәйек қаққан сорлылар король бүгін көйлектің ағын 
емес, көгін киюі керек деп, өзара ұзақ керілдесетін бол- 
ран. Сөйтіп, XIV Людовиктің киім кию салтанаты күн 
сайын екі сағатқа созылып отырған.

Осындай қызметімен жаққан үстем тап өкілдеріне 
король атақ пен сыйлықты уыстап шашып, тіпті әр түрлі 
қызмет сатысын ойлап тауып, ай аралатып дәрежесін 
өсірген.

Сарай қызметшілерінің міндеті де адам таңғалар- 
лықтай. Олар топ-топ боп, түнімен кірпік қақпай, ко- 
рольдің іш киімін, кимешашын, дәрет сындыратын ыды- 
сын күзетіп шығатын болған.

XIV Людовиктің бір жасар қызының 80 күтушісі бол
са, қара басына қызмет еткендердің санына жету тіптен 
мүмкін емес. Оның өмір бойы құрған сауық-сайраны, 
аңшылығы мен сарай қызметкерлерін ұстауға кеткен 
қыруар қаржы кедейлер төлеп отырған салықтан түскен. 
Салықты уақтылы төлей алмағандарды отбасымен қоса 
далаға қуып шығып, үй-мүлкін тартып алып отырған. 
Француз халқы қара табан қайыршылықтың зарын 
шегіп, иіні бүтінделмей жүргенде, еріккен король сән- 
салтанатты Версаль сарайын соқтырып, қабырғасы мен 
еденін түтастай мәрмәрлатады. Сарайдың іші мен сырты- 
на 1400 хауыз орнаттырған. Король тек қана осы Сарай 
құрылысына 47 жыл уақытын жұмсаған.



Осындай сөнқой даңғойлығымен қоса, король тым 
қорқақтығымен замандастарының всіңдв калган. Ж і- 
нындағы лауазымды тұлғалар мен қызметшілері өзіме 
қастандық ұйымдастырып жүрер деп сақтанып, сарайы- 
на 35 адамнан тұратын жасырын сиқыршылар (колдун) 
тобын үстаған. Бұл өте күлкілі де қораш істің ұйтқысы
— өзінің нақ сүйері Атоно де Монтеспаон еді. Оның бұл 
масқарашылығы полиция тарабынан әшкереленіп қалып, 
ақыры король "қамқоршыларын" қуып таратуға мәжбүр
болады.

XIV Людовиктің надандығы мен қатыгездігі сондай, 
мысалы, бір аспазы корольге шаяннан дастарқан мәзірін 
әзірЛеп бергенмен, үстіне тұздық құюды үмытып кетіпті. 
Корольдің мұндай ұмытшақтықты кешпейтінін білген 
әлгі сорлы, жаза қолданбай тұрғанда, жантәсілім етейін 
деп, дереу өз-өзіне қол салып, өмірмен қош айтысқан.

Ауыр тұрмыс, шексіз езгіден шыдамы шегіне жеткен 
француз халқы король өлген соң, көтеріліске шығып, 
соңындағы барлық тұқым-тұяғын аяусыз қырып салған.

Шаханов. Мәселен, түрік султаны Абдул Азиздің са- 
райында 5 мыңның үстінде күтушісі күні-түні кірпік 
ілмей, аяқтарының ұшымен басып жүріп, қызмет көрсет- 
кен. Сол күтушілердің бірінің бар міндеті анда-санда 
сұлтанның тырнағын алып берумен ғана шектелген.

Тарихқа байыппен көз жіберген адам небір жаны 
жайсаң көсемдер мен халқын кдн кдқсаткдн қатыгез дө 
қарау, яки бітім-болмысы тентек баланың ойынындай 
әумесер билік иелерінің сан алуан түріне кезігері хақ.

Вавилонның осыдан екі жарым мың жыл бұрын өмір 
сүрген патшасы II Навуходоносордың іс-әрекеті де 
кейбіреулерге сабақ болғандай. Ол Мидия патшасының 
қызы Семирамида сұлуға үйленген. Бір-бірін кереметтей 
сүйсе де, Семирамида сұлу Вавилонның шаңды, шулы 
көшесін жақтырмай, өзі туып-өскен таулы, салқын, 
сәулетті өлкені аңсап, іш құса болады емес пе.

Әйелінің көңілін қайтып табарын білмеген бейшара 
патша мыңдаған құл мен соғыс тұтқындарын жан төзгі- 
сіз жұмысқа жегіп, Мидиядағыдай алып бақ орнаттыра- 
ды, түрлі жеміс ағаштарынан аспалы бау өсіртеді. 
Шапқыншы жіберіп, жер түбінен сайрауық құстарды 
әкелдіреді. Бүлақтың арнасын бұрып, қолдан ағын су
жасатады.

Ал бұл кезде ертеңді-кеш қара жүмыстан титықтаған 
құлдар мен түтқындар шыбындай қырылып жатты. Сұлу 
әйелінің көңілінен шығамын деп жүргенде, өзі де әбден



болдырып, қартаяды. Елі болса жаппай қайыршылыққа 
түседі.

Марокко султаны Мулей Исмаилдың тірлігі де осы II 
Навуходоносормен бөстескендей. Ол елдің бар байлығын 
жиып, өзіне арнап тұтас бір қаладан тұратын резиденция 
салдырған. Оның қабырғасының ұзындығы 40 
шақырымға созылыпты. Елу сарайы жөне 12 мың жылқы 
сыятын атқорасы да бар екен.

Айтматов. Билеушінің еліне жасаған жария
жақсылығы да, кесапаты да тарих бетінде қалып отырған 
гой.

Мөселен, Иван Грозный осылар мені сыртымнан са-
тып кетуі мүмкін деген желеумен бүкіл Новгород
қаласын талқандап, халқын қанжоса ғып қырып салған
жоқ па? Бұл — ел өмірінде аса сирек кездесетін қайғылы 
оқиға.

Демек, билік иелері өз мүддесін ел мүддесінен жоға- 
ры қойса бітті, өз дөуірінде де, болашақ ұрпақ алдында 
да ұтылысқа түсіп отырған.

Шаханов. "Ақсақ қүлан — Жошы хан" хикаясы да 
осы сарындас.

Әйелі Бөрте керейттерге тұтқынға түскенде, 
іште келген Жошыны жатсынған қаһарлы Шыңғыс 
хан ылғи да оны сыртқа тебумен жүреді. Төрт 
ұлының ішінде алғыры болған соң, өз қолымен өл- 
тіруге дәті бармайды. Ақыры Жошының аңға 
шыққан сәпн пайдаланып, соңынан дереу жендет- 
терін жұмсайды. Ақсақ құланды қуып, шығандап 
кеткен Жошы ізіне түскен қаныпезерлердің 
қолынан қапияда қаза табады.

Одан өрмен аңыз былайша өрбиді:
Ұлының өлгенін білген Шыңғыс хан ел 

көзінен өз ұятын жасыру ушін, қара жамылып: 
"Кімде-кім Жошының қаза тапқанын 'естіртсе, кө- 
Сейіне балқыған қорғасын құямын”, — деп, жер 
бауьфлап, күңіреніп жатып алады. Жаманатты 
естіртуге бел шешіп, жүрек жұтқан ешкім шыға
қоймайды.

Сол кезде өрімдей жас бір күйші жігіт домбыра- 
сын сайлап, аһ ұрып, істеген ағаттығына іштей өкі- 
ніп отырған хан алдына шарт жүгіне қалып, "Ақсақ 
құлан — Жошы хан" күйін тартқан екен деқді.

Зарлы күй бебеулеп тұрып алады. Дәті тастан 
берік Шыңғыс хан төсегінде әрі-бері дөңбекшіп,



сай-сүйегін кемірген мына күидің мүңына шыдай
алмай, басын жұлып алып:

— Жошының өлімін естірткен мына кәззаптың
көмейіне қорғасын құйыңдар! — депті әмірлі үнмен.

— Дат, тақсыр, — дейді сонда күйші жігіт. 
Балаңыздың жаманатын естірткен — мен емес, 
мына қу тақтай домбыра. Қорғасынды құйсаңыз,
осы-ған құйыңыз.

Сөзден жеңілгён Шыңғыс хан амалы таусы-
лып, ақыры ұлттық аспапты жазалапты деседі.

Сол Шыңғыс хаңның төрт перзенті ішінде өзі билеген 
ұлысқа жайлы болған Жошы ханның кесенесі К,азақ- 
стандағы Ұлытау өңірінде тұр. Ал Шыңғыс хан мен оның 
өзге үш үлы — Төле, Үгедей, Шағатайлардың жер бетінде
моласы да қалған жоқ...

Айтматов. “Қатал билеушіден — қатыгез іс қалады,
қайырымдыдан — қасиетті із қалады" деген осы.

Шаханов. Соңғы бес ғасырдың белесіне көз тіксеңіз, 
Қазақстан мен Орта Азия халқы астындағы тұлпарының 
тебінгісін терге шірітіп, жаугершілік пен шапқыншы- 
лықтан көз ашпапты. Жалпы, түркі тілдес елдердің 
ұлт болып ұйысуына хандық дәуірдің кереметтей 
ықпалы болғанын білеміз. К,азақ тарихында үш жүздің 
басын қосқан Абылайдың алар орны тіптен бөлек. 
Қара құрым Қытай мен Жоңғарияның және Ресей им- 
периясының қыспағында қалған, жалпақ жон даласы мен 
шолақ найзасы, қайқыбас қылышынан басқа дәнеңесі 
жоқ өлдің XVIII ғасырда тағдыры, ақиқатын айтсак,, 
таразы басында тұрған. Көрінгенді айбарымен үркітіп, 
лебімен ішке тартқан екі алып империяны былай 
қойғанда, қазақ үшін жоңғарлардың өзі аз дүрбелең
әкелді ме?

Арқадан жау көрінсе, Сыр бойына жөңкіп, Алатаудан 
дұшпан тап берсе, Жайықты жағалаған халықты ұлы 
қырғыннан Абылай ханның сұңғыла саясаткерлігі ғана
құтқарып қалған.

Қытаймен дипломатиялық қатынас орнатып, өз үлын
аманатқа берген Абылай Ресейге де елші жөнелтіп, тату
көршілікті ұсынды. Екі арыстанның да аузын алып, жо-
нынан сипағанмен, олар бас шұлғып отырып, әр түрлі
айла-шарғымен қалмақтарды қазақтарға айдап салып,
өзгенің қолымен от көсей бастаған.

"Ақтабан шұбырынды, алқакөл сұламаны" артқа тас-
тап, Ресейге ойысып, *елін қызғыш құстай шыр-пыры



шығып қорғап, мемлекет дәрежесіне көтерген Абылай өз 
заманының ұлы қолбасшысы, үздік дипломаты еді.

Айтматов. Соңғы жылдары "Саясат — лас нәрсе" 
деген анықтама пайда болды. Әрине, саясатты азамат- 
тығы пәс, пиғылы бұзық, ниеті қарау адамдар жасаса, 
елдің құты қашып, билік иесінің құны көк тиынға айна- 
лады. Ондай саясатшылардың өресіздігін әлгі анықтама 
айқындаса керек.

Көреген билеушілер қай ғасырда да, қай елдің тари- 
хында да баршылық.

Мәселен, 708—814 жылдар аралығында Фрг.нцияны 
Карл есімді король билеген. Карлдың әкесі Пипин бола- 
шақ корольдің сауат ашуын қаламапты. Бір қызығы, 
өмір бойы қағаз бетіне "А" әрпінен өзгені сала алмаған 
Карл өз бетінше еңбектеніп, латынша, грекше еркін оқи 
білген.

Ол билік құрған жылдары Франция мемлекеті жан- 
жақты нығайып, өнер-білімі ерекше дамыған. Өйткені 
корольдің өзі өте ақылды, елдегі барша ғалымдармен, 
ақындармен, сәулетшілермен кереметтей достықта бол- 
ған зиялы жан екен. Сол алған білімін елінің рухани өр- 
кендеуіне, жаңа ғылым көкжиегінің ашылуына жүмсаған. 
Абылай хан да ақылман Бұқар жырауды, халық арасы- 
нан шыққан шешендер мен батырларды өмір бойы жа- 
нына үстап, мемлекет басқару ісінде солардың ақыл- 
кеңесіне құлақ қойып отырған ғой.

Франция королі болса бірнеше шет тілін білген. Жо- 
лығуға ағылып келіп жатқан шетел елшілерімен өз 
тілінде емін-еркін сұхбат құрған. Әрі есте сақтау қабілеті 
де аса таңға^арлық екен. Мемлекеттік маңызы бар ша- 
руаны кімге аманаттағанын, оның қалай орындалғанын 
қадағалап отырған. Өз қолымен жасақтаған үздік армия- 
ның мыңдаған солдаттарының есімін жатқа білген. Оның 
кезінде кезкелген адамның өтініші аяқсыз қалып көрмеп- 
ті. Корольдің парасатына достары түгіл, дұшпандары да 
таңырқап, бас июмен өткен.

Сондықтан да араға қаншама ғасыр түссе де, Карл 
есімі Франция билеушілерінің алдыңғы қатарында зор 
құрметпен аталады.

Шаханов. Иә, әлем тарихында жақсы мысалдар аз 
емес. Римнің атақты императоры Весиасианның ұлы Тит 
таққа отырған бар-жоғы екі-ақ жыл ішінде өзінің 
қарапайымдылығы, еңбекқорлығы мен ізгілігінің 
арқасында күллі римдіктердің махаббатына бөленіп, 
"адамзаттың асылы" деген ат алған.



Бірде Тит нөкерлерінің қоршауында Рим көшесінде 
келе жатса, анталап тұрған халық арасынан жұлым- 
жұлымы шыққан қайыршы бала императорға амандас- 
пақшы болып, қол созады. Бұрын-соңды мұндай со- 
рақылықты көрмеген жұртшылықтың жүрегі тоқтап 
қала жаздаған. Титтың нөкерлерінің бірі әлгіге дереу
қылышын ала ұмтылады.

— Тоқтат! — деген сонда император даусын қатайтып.
— Баланың не жазығы бар ?

_ Сізге қол бергені — шектен шыққан ұятсыздық
емес пе, тақсыр?

— Елімнің жас ұланы үлкен көрегендік танытып тұр.
Оның қолын қыспасам, менікі әдепсіздік.

Қайыршы баламен ықыласты амандасып, арқасынан
еркелете қаққан Тит:

— Мен —  император, бұл — қайыршы болса, ол —
құдайдың ісі. Ал жылтыраған киім адамшылықтың, 
шоқпыт, шәркей ақылсыздықтың белгісі бола бермейді,
— деп, жез мундирі жарқырап тұрған нөкеріне әжуалай
көз тастапты.

Сол сәтте "Жасасын Тит!" деген айғай күллі Рим ас-
панын жаңғырықтырған.

Императорға да қол беруге болады екен-ау деп таңыр-
қаған халық, Титтің алақанын аялап қысып қалу үшін, ке- 
зекке тұрған.

Әрбір минутын есептеп, ел үшін жарғақ құлағы жас- 
тыққа тимей жүрген император бір күнін байқаусызда
текке өткізіп алып:

— Достар, мен бүгін босқа өмір сүріппін! — деп шо- 
шып кетіпті.

Ал, керісінше, Сиам королі мен королевасы өздерін 
Сарайдағы санаулы ғана лауазым иелерінен басқа тірі 
жан қол беріп амандасуға, тіпті киімнің сыртынан болса 
да жүғысуға болмайтыны жайлы қатаң тәртіп 
қалыптастырған. Ақыры осы бөлектенудің зардабын да
тартпай қоймады.

Жаздың жайма-шуақ бір күні корольдің зайыбы
Сунанда көлде қайықпен серуен құрып жүрген. Кенет
жел көтеріледі де, қайык, аударылып түседі. Тереңге
бір батып, бір шығып, су жұтып, жан даусымен айғайлаған
королеваны жағада тұрған жүздеген қызметшісінің
бірде-біреуі құтқаруға тәуекел ете алмайды. Өйткені
жоғары мәртебеліге қолыңды тигізсең болды, жазаға тар-
тыласың.

Не істемек керек?



Улап-шулаған қызметшілер Сарайға жүгіріп, лауазы- 
мы жоғары біреуді ертіп келгенше, королева тұншығып,
о дүниеге аттанып кетіпті.

Айтматов. Люксембург герцогі сайланарда қойылар 
басты талап: ол билік басында, жеке өмірде өділдігімен, 
айрықша тазалығымен ел құрметіне бөленген жан болуы 
шарт Жалпы, "Үлы герцог" — “Грандюк" — бұл елде 
сол мемлекетгің шаң жүқпаған, қылау түспеген беделі 
сынды бейне. Билік басына кім келмесін, бөрібір, осы 
қатал талаптың үдесінен шығуы шарт.

Әр бағыттағы партиялар мен оппозициялык күштер 
менің КСРО-ның елшісі болуыма тура келген Люксем- 
бургте де аз емес. Ал герцог — олардың бәріне бірдей ең 
жоғары бедел. Сондықтан да бірін сүйіп, екіншісін 
тұқыртып ұстау оған жат. Қым-қиғаш пікір 
қақтығысына толы күнделікті газеттер де ол кісі жайлы 
бір ауыз ұнамсыз сөз айтқанын оқымайсың. Бұл — елде 
демократияның жоқтығынан емес, керісінше, оған деген 
сүйіспеншіліктің айғағы.

Шаханов. Тарихи даму мен демократиялық биліктің 
өзіндік жолын таңдап алған басшы ғана мұндай құрметке 
бөленсе керек.

Айтматов. Әділі — осы. Люксембург герцогі үшін 
өмірдің басты үраны — адалдық пен әділдік. 
Қарапайымдылығы да есте қаларлықтай екен. Люксем
бург жерін су алып кетіп, тұрғындар әбігерге түсіп 
жатты. Абыр-сабыр болған жұртпен бірге герцог пен 
жүбайы аяқтарына резеңке етік киіп алып, кварталдарды 
аралап, ауруханаларға барып, гуманитарлық көмек 
ұйымдастырды, бір сөзбен айтқанда, қалыптасқан 
жағдайда мүмкін болатынньщ бәрін жасады. 
Бұл — қарауымдағы Люксембургтің әр адамының тағды- 
рына жауапкермін деген жәдігер көңілдің шынайы 
көрінісі еді.

Шаханов. Кошедегі қайыршымен аман-саулық 
сүрасатын қарапайымдылық, елге арналмаған бір күні 
үшін қайғыратын жауапкершілік немесе резеңке етік 
киіп, су кешіп, квартал аралайтын ізгілік басқа ел бас- 
шыларына да жұғысты болғай.

Айтпақшы, Сіз Люксембургтің ең жоғары орденімен 
марапатталдыңыз емес пе?

Айтматов. Иә. "Сіңірген еңбегі үшін берілетін Үлкен 
крест" (“Большой крест за заслуги") орденін маған Гран- 
дюктің өзі тапсырды. Бұл — мен үшін үмытылмас оқиға. 
Оқымыстылық, мәдениет, дүниені философиялық козбен



көре білушілік мұндай елдерде ел басшыларына сөзсіз
қажет қасиеттер болып саналады.

Шаханов. Мемлекет тізгінін ұстаған ақылмандардың
кемеңгерлігі — ел бақыты.

Конфуций — біздің дәуірімізге дейінгі 551—479 жыл-
дары өмір сүрген к,ытай халқының атақты философы, 
ойшылы. Оның өсиеті мен ұлы қағидаларынан көне 
қьггайдың көптеген билеушісі тәлім алған. Тіпті ең бір 
қаһарлы императордың өзі: "Ел басқару ісшде қателесе 
қалсақ, ұлы ұстазымыз кешірмейді-ау", — деп, Конфу- 
цийден құрметтей тұра, қорыққан. Конфуцийдщ билік, 
мемлекет басқару ісі туралы, тіпті он сегіз мың ғаламның 
әрқайсысына арнап айтқан ұлағатты сөздері бұл күнде
әлемнің барша тіліне аударылған.

"Эр адам өз ісін адалдықпен атқара білсін. Билеуші — 
елді билесін, жұмысшы — еңбек етсін, әке — әке, бала — 
бала орнында болсын. Тұрмыстың осы қарапайым 
қағидасы бұзылса, мемлекет іштен іриді. Өмірдің сиқы 
қашады, сыйластық жойылады. Ел ішін алауыздық пен 
өтірік, өсек жайлайды. Үлкен өрт кішкене шақпақ тастан
шыққан ұшқыннан басталады..."

Конфуцийдің қағидаларын Қытай мемлекетінің көсем-
дері әлі күнге басшылыққа алып отырады екен.

Айтматов. Ж.алпы, ел билеу бақытына алуан салалы 
қызметтің, саяси қақтығыстардың қайнауына түсіп ысы- 
лып, сыналған, ақылы мен парасаты, кемеңгерлігі мен 
кеңдігі келіскен, өзге тұстастарынан оқ бойы озық тұлға
ғана ие болуы тиіс қой.

Иә, тақ иесіне айналып, басына төж кигенге дейінгі
тар жол, тайғақ кешудің қиямет-қайымы екеумізден гөрі,
билік иелеріне етене таныс шығар. Осындай ұлы сынға
төтеп берген соң да, халқымыз "Ханда қырық адамның
ақылы бар” деп, өспеттеп жатады.

Батыс Еуропа мен көршілес Ресей империясының та-
рихында жиі кезіккенімен, түркі тілдес елдер өмірінде
әйелден шыққан хан мен бек, билеушілер жоққа төн.
Қырғыздың ақылы мен парасаты келіскен Құрманжан
датқасы — арпа ішінде бір бидай сияқты жалғыздың өзі.

Құрманжан күйеуі Алымбек датқамен отыз бес жыл
отасып, Абдылдабек, Батырбек, Мамытбек, Асанбек,
Қамшыбек есімді бес ұл, екі қыз сүйген.

Қоқандық Құдияр ханның аярлығынан қапияда көз
жұмған күйеуінің орнына елу екі жастағы К,ұрманжанды
алай халқы өзі қалап, датқа ғып сайлайды. Қүрманжан
датқа билік басына келген кез қырғыз халқының Ресей



империясы отарлаушылары мен Қоқан хандығының 
қыспағына қатар түсіп, кіріптар боп тұрған шағы еді. 
Осы екі темір қақпаннан жуас халқын құтқарып қалу 
үшін арпалысқан датқаның ер көңілділігі мен ке- 
меңгерлігін, сабырлы да саясаткерлігін тіпті қырғыздарға 
қарсы зеңбірек сүйретіп, тау бөктерлеп соғысып жүрген 
орыс офицерлерінің өзі тамсана жазысты. Түркістан 
өңірін жан-жақты зерттеген әскери-географ Г.Н.Таубе 
1889 жылы Қазан қаласынан "Алай ханшасы" (“Алайская 
царица") деген монографии да бастыртып шығарған.

Құрманжанның шебер дипломатиясы арқасында 
Қоқан хандығы, Қашқария мен Бұхара қырғызға деген 
өшпенділігін тоқтатып, ортақ мәмлеге бас иген. Бір-біріне 
ежелден қырғиқабақ көрсетіп келген Бүхара әмірі Сайд 
Мұзаффар болса 1864 жылы оған өз тарапынан да датқа, 
тіпті кей құжатта айтылғандай, генерал атағын берген.

Тек датқа мен империя отаршыларының арасындағы 
мәміле ғана бірде тату, бірде қату күйінде қалады. 
Құрманжанның қара басын хан тұтып, сыйлаған 
Түркістан генерал-губернаторы фон Гауфманмен арадағы 
келісім орыс әскерімен өмір бойы жауласып өткен 
датқаның ұлдары Абдылдабек пен Қамшыбектерге кел- 
генде, аяқ астынан шиеленісіп сала берген. Бос мойын 
саясаттың желі бірде оңынан, бірде солынан ессе де, 
қарамағындағы халқын жауға да, дауға да бермеген 
Құрманжанның мына бір ақылмандығы еріксіз 
таңдандырмай қоймайды. Патша әскері Мамытбек пен 
немерелері Мырзапаяз, Арыстанбекті Сібірге каторгіге 
айдап, кенже ұлы Қамшыбекті Опгга дарға асады. Датқа 
баласының дар тұзағына ілінгенін өз көзімен көріп 
тұрған. Сол сұмдық көрініске куә болғандар: "Егер 
Құрманжан; бұрыннан жауынгер ел емес пе едік, бүл 
қорлыққа төзгенше, жаудың қолында өлейік те. Аттан, 
халқым! — десе бітті, барша алайлық қырғыздар атқа 
қонары көдік. Сөйтіп, баласын да аман сақтап қалу 
мүмкіндігі туар еді. Бірақ датқа жеке басының қайғысы 
үшін соңындағы қалың елді құрбандыққа қоса шалғысы
келмеді" деседі.

Шаханов. Орыс тарихында Құрманжан датқа сынды 
қарамағындағы халқын көлеңкесімен қорғаған, ақыры 
өзі берген бостандығының өзі құрбандығына айналған 
трагедиялы, өрі бұратана халықтарға тізесін батырған, 
қайшылығы көп тұлға II Александр ағзам болатын.

1855 жылы Ресей тағына отырған II Александр мешеу 
жатқан алып империяның өміріне ұлы өзгерістер алып



келді. Алдымен 25 жылдық өскери міндеттің мерзімін ше- 
геріп, 6 жылға түсірді. Әскерден босаған солдаттардың 
басын қосып, темір жол құрылысына жұмылдырды. За- 
уыт пен фабриктер көптеп бой көтерді.
Жұмыссыздардың саны азайып, халықтың әл-ауқаты 
артты. Халық училищелерінің саны 20 мыңға, әйел- 
қыздардың оқу орны 300-ге жеткен. Империяның бар- 
лық провинцияларын қосып есептегенде, 700-дің үстінде 
газет пен журнал үзбей жарық көріп түрған.

Ол билік құрған жылдары Ресейде 50 миллион бас 
бостандығынан айырылған кедей-кепшік болған. Поме- 
щиктердің аяусыз қанауына түскен олар дембіл-дембіл
бас көтереді. /

II Александрдың 1861 жылы 19 ақпан күні крепост- 
нойлық правоны жою туралы жарлыққа қол қойып 
тұрып: "Кедейлер қашан өзін құлдықтан азат етеді деп 
күтіп жүрмей-ақ, бас бостандығын өз қолымызбен бер- 
геніміз абзал", — деген сөзі орыс тарихында өшпестей
боп жазылып қалды.

Осы азаматтық ерлігі үшін II Александрды Ресейдің 
күллі жарлы-жақыбайы "құтқарушы әкеміз” деп ар-
дақтады. • =

Кейде жасаған жақсылығыңның жаңғырығы өзіңе
жамандық боп оралады еМес пе ? 1881 жылы * 1 наурыз
күні "Халық еркі" ("Народная воля") партиясының тер-
рористері император мінген каретаға бомба лақтырып,
ауыр жарақаттады.

Бұл тегін құлдан айырылып қалған қанаушы таптың 
оған деген бұрқ ете түскен апгу-ызасының көрінісі бола- 
тын. Сөйтіп, қайыршылыққа түскен халқына жүрек жы- 
луын сыйлаған II Александр ақыры өз қолымен берген 
бостандығының алғашқы құрбандығына айналды.

Айтматов. Бірде жерлестеріммен кең отырып 
әңгімелескенім бар. Дастарқан үстінде сөзден сөз шығып, 
арғы-бергі дәуірде өткен патшалар мен ақылмандар есімі 
аталып жатты. Ақыры әңгіменің бұрау басы Сталинге 
келіп тірелді. Сонда көгентүп қариялардың бірі сақалын 
саусағымен тараштап отырып, әпсана айтқан.

Сталин айналасындағы жақын жүрген доста- 
рын жинап алып: "Қарап тұрсам, сендер елді 
басқарудың жөн-жосығына бастарың қатып
жүрген сыңайларың бар. Ел ұстаған патша — 
құдай емес, қүдайдан былай да емес. Қарапайым 
халық алдыңда құлдық ұрып тұруы үшін не істеу



керек? Білмейді екенсіңдер, қазір сендерге 
үйретейін, дереу тауық алып келіңдер", — деп 
бұйырады. Алып келсе, көсем тауықтың жүнін 
өлгілердің көзінше зар қақтырып жұла бастайды. 
Бар жүнінен айырылып, қызыл шақа терісі қалған 
тауықты қоя беріп: "Қайда барарын қарап 
тұрыңдар", — дейді. Тауық мына азаптан қашып 
қүтылайын деп, күнге шықса, денесі күйеді, кө- 
леңкеге тығылса, тоңады. Амалы құрыған бейшара 
бүгежеңдеп Сталиннің екі аяғының ортасына жа- 
сырынып, бас сауғалайды. Сонда көсем 
қалтасынан алып, жем шашып, өзі әрі-бері адым- 
дап жүреді. Тауығы құрғыр көсемнің соңынан екі 
елі қалмай, емпең қағып, еріпті де отырыпты. 
Ауыздары аңқиып қалған достарына Сталин айт- 
ты дейді: “Көрдіңдер ме, халық деген осы тауық 
сынды. Жүнін жұлып ал да, қоя бер. Сонда 
басқару оңайға түседі", — деп.

Дастарқан басындағы ақсақалдар ойдан шығарылған 
бұл өпсанаға имандай сеніп, "атаңның көрі, неткен 
тапқьфлық" десіп тамсанысты. "Өмірде осыған ұқсас 
тірліктер аз ба? Қарашы, Сталиннің ақылдылығын. Бас- 
басына би болғысы келген достарын бір ғана мысалмен 
мыпггай етпеді ме?" деп, бас шайқасып жатты.

— Аңыз болса да, мұның бәрі — ақиқат. Басымыздан 
кештік, — деп, екінші қария әңгіменің отын көседі.
— Кешегі өткен өкелерімізді азын-аулақ малың бар деп, 
құлақ атандырмады ма? Тұп-тура жүні жұлынған та- 
уықтың кебін киді. Әйтпесе қанатымызды қырқып, 
жүнімізді талдап жұлудың не қажеті бар еді? Кеңес 
үкіметі өзі жер бөліп берді. Бидай егіңдер, тойыныңдар, 
артығын қазынаға өткізіңдер десті. К,ырманға 
қызылымыз толып, алдымызға мал бітіп, төріміз кеңіп 
келе жатқанда, "ойбай, құлақсың" деп, тағы да бір 
қырына аунап, бұлт ете түсті. Кімнің байлығын басып, 
қонысын тартып алып ек? Тапсақ, қара жерге маңдай 
терді сеуіп жүріп тапқан өз нөпақамыз. Тамақ асырай- 
мыз деп жүріп, өзімізге өзіміз дұшпандық 
қылғанымызды сонда бір-ақ білдік. Обал болар демеді, 
абақтыға салды, Сібірге айдады, атылып кеткен жұрт 
қанша ма? Шаруасына кім орнықты, бекем болса, сол 
алдымен істі атанды. Ырысы асқанды, шөбі көтерілгенді 
көре алмайтын қызыл көз қызғаншақтардың күні туды. 
Ел тағдьфы солардың қолында еді.



Аттылар атынан, тондылар тонынан аиырылып, жа- 
тарға үйі, жыртарға жері жоқ, жайдақ қалды. Арада екі 
жыл өтпей жатып, өкелерімізді "құлақ" деп, ұстап берген 
қызыл көз қызғаншақтардың өз басы даулы болыи, сот 
пен отқа қатар түсті. Аш өзек халық басы ауған жаққа 
қаңғырып, босып кетті. Көбісі жүні жұлынған тауықтың 
күніне зар болды. Ыстық пен суықтан қашып 
қорғалайтын көлеңке де жоқ еді...

"Қызған гәпті қымыз шығарады" деген бар. 
Қариялардың сөз таласы қазандай қайнап, қапелімде 
тізгін тартар емес. К,аншама қайғылы оқиғалар айтылды, 
небір зұлымдықтың беті ашылды. Жер-жерде 
"Құдайсыздар комитеті" ұйымдастырылып, дін түгелдей 
тәрк етілді. Тіпті сол дастарқанның басында кімді кім 
түрмеге отырғызып, өліміне себепші болғанын, кімдердің 
киізі мен кілемі, самауырыны кімдердің қолында кет- 
кеніне дейін жария етілді. Әлдеқашан көз жұмса да, 
біреулер арамзалығы үшін көрінде жатып қарғыс естіді. 
Керісінше, бақилық боп кетсе де, кейбір басшылардың 
атына:

— Марқасқаның өзі еді! Қалың елді өгіздей өрге 
сүйреген —= сол. Маңдайымызға сыймай кетті емес пе?
— деген марапат айтылды.

Жалпы, елге жасаған шапағатың да, қиянатың да өз- 
іңмен көрге бірге кетпейді деген ой басыма оныншы, 
бәлкім, осындай оқиғалардың жетегінде жиырмасыншы, 
тіпті елуінші рет қайта оралған шығар.

Иә, кеңес дәуірінде біздің халқымыз пікір 
қайшылығына толы қиын кезеңді бастан кешті. Адам өмі- 
рінен діннің шегерілуі қоғамды елеулі ұтылысқа алып 
келеді екен. Бұған керісінше бір мысал:

Мен Люксембургте болған кезімде маған сол кездегі 
Германияның Президенті Вайцзеккердің канцеляриясы- 
нан: "Вайнгард Католик академиясы мәдениет 
қайраткерлерінің үлкен жиыны болады. Соған Прези- 
дентіміз Сізді қадірлі мейман ретінде шақырады. Вай- 
цзеккер мырза көптен бері өзіңізбен танысуға ынтық" 
деп, маған екі-үш рет телефон шалды. Шақыруды риза- 
шылықпен қабыл алып, жолға шықтым. Жиын, әлгінде 
айтқанымдай, Вайнбургтің Католик академиясында өтті. 
Президенттің өзі лекция оқып, елдің рухани байлығын, 
мәдениет пен діннің сабақтастығын жан-жақты баяндап 
берді. Вайцзеккер әлемдік әдебиет, мәдениетпен жақсы 
таныс, рухани байлығы мол, білімдар адам екен. Жалпы, 
өркениетті Батыс Еуропа елдері не заманнан бері бір



арбаға жегілген қос ат сынды мәдениет пен дінді екі жа- 
рып, бір-бірінен бөлек қарамайды. Бұлар бір-бірімен 
шектес. Мен өзімнің түсінік-пайымдауымша, дін 
мәдениет үшін адам рухын жетілдіру жолдарын 
іздестіруде оның алдына жарық түсіріп отыратын ажы- 
рамас прожектор деген болар едім.

Сол күні маған ұлттық рухтың осы екі бөлігі ажыра- 
мас бірлікте болу керек екен-ау деген ой келді.

Шаханов. Іргелі елдің мәдениетті басшысы деген осы. 
Осыған қарама-қайшы басымнан кешкен бір оқиғаға 
тоқталайын.

Ол кезде жыл сайын өтіп түратын ұлы Пушкиннің 
дәстүрлі поэзия күндері алдымен Псков облысы жерінде 
басталатын. Атақты Полянада 20—25 мың адам бас 
қосып, жыр тыңдап, поэзия тойы дүбірлей жөнелетін. 
Жалғасы Мәскеуде өтіп, Одақтар үйінің Колонналы за- 
лында жыр оқумен аяқталатын. Дүние жүзінен атақты 
ақындар қатысып, алма-кезек сөз алып, оны Орталық 
теледидар күллі Кеңес Одағына таратып жатар еді.

Бір жылы осы поэзия күндеріне Орта Азия республи- 
калары атынан мен қатыстым. Өз кезегім келгенде, 
мінбеге көтеріліп, "Сөз құдіреті" деген өлеңімді оқыдым. 
Шабыттанып, өлеңнің:

— Надо остерегаться тех людей,
У которых нет чувства слова.
Они опасны, когда становятся руководителями,
Еще опасней, если долго продержатся, —

деген тусына келгенде, қолымды төралқада отырған 
Псков облысының сол кездегі бірінші хатшысына қарай 
сілтеп-сілтеп жіберіппін. Өлеңімді жүртшылық ұзақ қол 
шапалақтаумен қарсы алды. Елдің ілтипатына қайта- 
қайта басымды иіп, төралқаның екінші қатарындағы өз 
орныма барып отырдым. Шамалы уақыт өткен соң, бір 
жігіт жаныма жетіп келіп:

— Сыртқа шығып кетіңізші, — дегені. Өңінде ызғар 
бар, тістене сөйлейді.

— Сіз қолыңызбен не себепті бірінші хатшыны 
нұсқадыңыз? — десін әлгі сыртқа шығысымен.

Не бүлдіргенімді сонда бір-ақ түсіндім. Сәйкестікті 
қараңыз: Псков облысының басшысы осы қызметінде 
ұзақ жылдар тапжылмай отырып қалған екен. Менің өл- 
еңімді оның езі де, айналасындағылар да теріс мағынада 
қабылдапты.



— Сізге бұдан былайғы кездесулерде сөз берілмесія 
деп шештік. Ал букіл Одакда берілетін теледидар хаба- 
рынан сіздің әлгі өлеңіңіз түгел алынып тасталады, — деді
басшының шабарманы.

Не күлеріңді, не жыларынды білмеген сол сөтте мына
бір әпсана есіме оралып еді:

Баяғы бір заманда біздің елімізді басып ал- 
маққа ниет еткен бір азулы хан әскерін шекараға 
бөгеп, "бізге қарсы тұрар қандай күші бар екен, 
барлап қайтыңдар" деп, екі-үш жансызын 
тыңшылыққа жіберіпті. Олар қайтып оралған соң, 
хан қасына уәзірлерін, әскербасын шақырып, 
жансыздардың әңгімесін тыңдапты.

— Ел кезіп жүріп, бір үлкен тойға тап болдық,
— дейді олар. — Тойға сол елдің әмірпгісі де 
қатысты. Думаны қызып жатқан ақбоз үйге 
қолына домбыра ұстаған 15— 16-лар шамасындағы 
бозбала кіріп келгенде, төрде отырған әмірші ығы- 
сып, қасынан орын берді. Оның мына қылығына 
таңғалып, себебін сұрап едік:

— Бұл — біздің ақынымыз, — деді масаттанып.
Әңгіменің осы тұсына жеткенде, әскербасы

лепіріп:
— Ендеше, мұндай әңгүдік әміршісі бар елді 

қалпақпен ұрып алмаймыз ба? ¥лы хан ием, 
әскерді қозғауға рұқсат етіңіз, — дейді. Сонда хан 
әскербасына ызғар шаша қарап:

— Ж оқ. Әскерді кері бұрыңдар. Өз ұлтының 
ақындарын, рухани байлығын мұншама ардақ 
тұтып сыйлаған, жүйелі мәдениетке арқа сүйеген 
елді жеңу жеңіс боп есептелмейді! — деген екен.

Айтматов. Иә, адамзаттың сорына қарай, рухани 
байлыққа сүйенген және осы ұлы қаруды көз бояушы- 
лық ретінде емес, шын мәнінде өзіне ұстаз тұтқан бас- 
шылар қай дәуірде де саусақпен санарлықтай аз болған.

Сталиннің қанқұйлы жеке басына табынушылықтан 
зорға құтылып, партияның XX съезінен кейін біз ер- 
кіндік лебін сезінгендей эсер алдық.

Бірақ жер-көкке сыйғызбай, орынсыз мадақтай ала 
жөнелетін ерсі қылығымызды тастай алмай-ақ қойдық.

Шаханов. Брежнев осы жеке басқа табынушы- 
лықтың арқасында ақыл-парасаты, жұмыс қабілеті төмен- 
деген адамның да қаптаған қолпаштаулар мен жағымпаз-



дардың көтермелеулерімен данышпан атануға болатынын 
барынша жақсы дәлелдеп кетті. Сол тұстағы партия 
съездері мен Орталық Комитет пленумдары, түрлі жиын- 
дар мен мәжілістер Бас хатшыны мадақтауға толы бола
тын. Ал Брежнев болса қаншама су құйсаң да, бойына 
сол сәтінде сіңіріп алатын, бірақ оған мейірі бір қанып 
көрмеген Қызылқұмның борпылдақ топырағындай шөлір- 
кеп, әлі де айта түссе екен дегендей, мінбеге құлағын 
төсей, елжіреп отырар еді. Сөйтіп, тарих сахнасында 
ауқымы жағынан бұрын-соңды кезікпеген күлкілі спек
такль ойналып жатты.

Көрнекті қазақ ғалымы, академик Манаш Қозыбаев 
өзінің "Брежнев және Қазақстан" атты мақаласында мы- 
надай қызықты фактіні келтіреді.

Украин КСР-іне "Халықтар достығы" ордені тапсыры- 
лу құрметіне Киевте болған салтанатты жиында 
жұртшылық Бас хатшының сөзіне 35 рет қол соққан 
екен. Осыдан іле-шала Қазақстанда тың игерудің 20 
жылдығына орай (1974 жыл, 15 наурыз) Брежневтің 
қатысуымен үлкен мереке өтетін болады. Қазақстан бұл 
салтанатқа ерекше дайындық жасайды. Қазақстан Ком- 
партиясы Орталық Комитетінің идеология жөніндегі 
хатшысы С. Имашев арнайы мәжіліс өткізіп, Брежневке 
көрсетілер құрметті қайткен күнде де украиндықтардан 
асырып түсіруді қатаң тапсырады. Арнайы нұсқау алған 
облыс пен қала, аудан басшылары дереу іске кірісіп, 
нәтижесінде Брежневтің сөзіне 73 рет "ду қол шапа- 
лақтауды" ұйымдастырған. Сөйтіп, басшыға жағымпаз- 
дану жоспары украиндық ағайындармен салыстырғанда, 
екі есе артығымен орындалады. Бейшара Брежнев өзінің 
"данышпандық" сөзін бұрын-сонды құлақ естіп, көз көр- 
меген қүрметпен қабылдаған халыққа қайта-қайта толқи 
қарап, кемсеңдей берген деседі көргендер. Мұны Гиннес 
кітабына жағымпаздықтан жасалған рекорд ретінде ен- 
гізуге өбден болатын еді.

Айтматов. Осы жылдары ғой, КСРО Жоғарғы 
Кеңесінің Төралқа мүшесі Расул Ғамзатовтың Мәскеуден 
үйіне: "Сижу в президиуме, но счастья нет" деп жеделхат 
жолдайтыны.

Шаханов. Әзілмен айтылған бір ауыз сөздің өзінде 
қаншама астар жатыр.

Брежнев өзінің қуаты кеміп, шау тартып қалған шал- 
дығын жасырғысы келді ме, сол кезгі Саяси Бюро 
мүшелері мен мүшелікке кандидаттары өңшең қаусаған 
қарттардан тұратын. 1979 жылы олардың орта жасы 70



жас болатын. Кейбіреулерінің мінбеге көтерілуі мен түсуі 
мұң еді. Осы саяси "модаға" еліктеген одақтас республи- 
калар басшыларының дені Орталықтың шалдарының
аяғын алып жүрген көрілер болды.

Сол тұста қауіпке айналып бара жатқан осы қаусаған
шалдар проблемасы жайында аңызбен тұспалдап 12—3 — ?
атты шағын ғана поэма жазғанмын.

Айтматов. Егер жатқа білсең, түгел оқышы.
Шаханов.

Қырқасынан қыран үищан, сен ер жеткен аймакдіы 
Ертеде бір хан билепті қайсар әрі к,айратты. 
Қартайса да, шапқан аттың қүлағында ойнапты,
Қия тартқан мақсатьша иек артпай қоймапты.
Өз елінің абыройын,
Қорғанысын, ацыл-ойын 
Қайтсем биік көтерем деп ойлапты.
Бір болса да, бірегейлі,
Хандығына түбегейлі
Жаңа өзгеріс енгізуге белін мыкдіап байлапты.
Бірак, сорлы жетіп алмай тоқтамының парқына, 
Мынадай бір заң иіығарып, таратыпты халқьша: 
"Кемел ақыл қарттық шакдіа ғана деп,
Жастың ісі (негізінен) шала деп 
Есептелсін.
Шалальщтан ел несібі шашылар,
Сондьщтан да барльщ билер, к,азылар,
Барльщ әскербасылар 
Ісін мінсіз апщарған
Сайлансын тек ақ сақалды қарттардан!"
Жастьщ шақтың мерейін аттап өтіп,
Таптап өтіп, төскё өрлей,
Оның үлы мүмкіндігін ескермей,
Тек қарттьщтан бастап ел әңгімесін,
Аезде үмытты жас к,ауым тәрбиесін.
Сенімсіздік жүрт қолын байлап алды.
Алаулаған жастық от қайда қалды?
Жиырма беске келсе де,
Өз көжесін
Жылап ішер жасьщтар пайда болды.
Өзек болар ел еді мың дастанға,
Енді бүгін мүңына мүң к,оск,ан ба?
Ж ау дабылы естілсе, бой көрсетті 
Қора айналып қаиіатын жүнбастар да.
Балғын гүлдің шаттығын өмірсіз ғып,



Қайдан ш ы к д іы  бүл мимырт көңілсіздік?
Танымастай өзгертіп жіберді елді 
Жастық шаққа жасалған сенімсіздік.
Ханды тағы сайтан түртіп, ойға келді мынадай: 
"Хандығымның төрт тағандап түруы үшін қүламай, 
Қимыл керек. Кенде емеспіз күиипен де.
Тағдыр біздің даңқымызды әлде келте пішкен бе?
Жо-жоқ, тоба!
Соғыс ашып көрейін
Көрші жаіщан өзімізден үш-төрт есе кіші елге, 
Сөйтіп, иіыркду көтерейін пәсең тартқан көңілді". 
Соғыс аиіып көріп еді, тас-талқан боп жеңілді. 
Мүнан асқан корльщ болмас, расында,
Енді, міне, төрт уәзірі қасында,
Қос жанары жылай-жылай суалып,
Селеу шаиіы ызғар соққан боз жусандай қуарып, 
Жолдас болған тәтті арманы балғын бала кезінен 
Бір-ақ күнде бал-бүл үшып көзінен,
Өз кінәсын өзі акдіап ала алмай,
Теке сақал уәзірлерін атарға оқ таба алмай, 
Түтқында отыр хан сорлы,
Сел-таск^зінда қалт-қүлт етіп, әрең түрған аралдай. 
"Күндер қайда салиқалы, сымбатты,
Соққы болды-ау, соққы болды-ау бүл қатты".
Осы сәпипе жеңген елдің ак, сақалды әкімі 
Ханға қарап тіл қатты:
-Д ара шауып кетіп едің сен мүлде,

Қалай, иіалым, ақылыңа келдің бе?
Жүмбак, айтам.
Егер тапсаң, азатсың,
Таба алмасаң, өлдім де!
Таба алмасаң, қанатыңнан сынғаның,
Тырысып көр, ақылыңда күш болса?
Мынау ғана менің саған жүмбағым:
НЕ ҚАЛАДЫ ОН ЕКІДЕН ҮШТІ АЛСА?
Үміш, ойсыз отырған шал қуарып,
Білегінен алынғандай бүғалъщ:
— Онда тоғыз қалады ғой, -  деп күлді,

Бәйбішесі үл таіщандай қуанып.
— Тапқырлык, пен ақыл-ой 

Сынға түскен үрыста
Жолың сенің тағы тартты бүрысқа.
— Таба алмадың, -  деді әмірші мысқылмен, -  

Мойыныңды даярлай бер қылыіиқа.
Бір жас жігіт алға иіьщты:



— Сіздіңше, ең ауыр жаза өлу ме?
Ауыр жаза —тірі қалып, өзінің 
Тауысып бар төзімін,
Қателігін өз көзімен көруде.
Және оны түзетуге
Қолда билік жоқтығына көнуде.
Үлы әміршім, ойланыңыз әлі де,
Ерте, кеш пе, өлім жүрттың бәріне 
Ашары хақ есігін...
Өтінемін, етіңіз бір кешірім.
Ханымыздың қасық қанын қисаңыз,
Мен айтар ем бүл жүмбакдіың шешімін?!
— Ал айта ғой, -д ед і әмірші, — талабыңды шектемен,

Балаусаға тас атқанды жек көрем.
Бердім, үлым, тілегіңді,

төлеуін
Қайтара алсаң кеудеңдегі отпенен?!
— Иә, иә, балаусаға тас атқан жан оңбайды, -  

Деді жігіт, -  жүмбағыңыз күрделі-ақ,
Әйтсе де оны жүмбақ деуге болмайды.
Заңдыльщ -ол . Заңды білмеу -  зор қайғы.
Егер, егер он екіден үшті алсақ,
Ештеңе де қалмайды.
Айлар -жылдың үланы.
Біздің әрбір жылымыз 
Он екі айдан түрады.
Он екі айда үш ай көктем бар екені белгілі.
Көктем деген -  табиғаттың таңғажайып ерлігі.
Ол ерліктің даңқын ешкім қаға алмайды шеткері,
Ал жастық шақ -  адамзаттың көктемі.
Міне, осы көктем нәрлі болмаса,
Әр тіршілік өз қорегін қажетшше алмаса, 
Айырылмай ма бар мағына-көріктен?
Онда шырын үмітіңнен қараңды уз.
Көктемеде гүлдемесе алмалар мен өріктер,
Қалған анау тоғыз айда
Қандай жеміс күте аламыз одан біз?
Қанша налып, жегеніңмен пүшайман,
Бүғаң қарсы табу қиын күш, айла.
Қараңызшы, тоғыз айдың тағдыры 
Байлаулы түр үш айға.
Оған тіпті жүрмек емес басқа заң.
Мүны және жүмбак, санау -  зор қайғы.
Сондықтан да он екіден ешк,ашан 
Үшті алуға болмайды.



Алған адам мына біздің ханымыздай сорлайды!
"Кім өзі бүл, ойы -қылыш, сөзі -мір?"
Хан түгесіп алардай бар төзімін
Қарап еді, қарап еді, о ғажап,
Атқосшысын тани кетті өзінің.
Еске түсіп қайдағы мен жайдағы,
Хан күрсіне бас бармағын шайнады.
"Бітті, бітті, мен өлікпін, өлікпін...
Қол бастайтын жігіттерді қорада үстап келіппін.
Сорлаттын-ау, қанаттыға болыппьш-ау тар мекен,
Әттең-әттең, қорлаппын-ау жігіттерді нарға тең..."

Р.5. Тым кеш келген игілікті ойлардың
Қайғысынан артык, азап бар ма екен?!

Айтматов. Есімде. Жылымық кезеңнің ащы шын- 
дығын әдемі аңызбен бүркемелеп айтқан бұл поэмаңды 
орыс тіліне Евгений Евтушенко аударған жоқ па еді? Ал 
мен алғысөз жазып, "Смена" журналына үсынғанмын. 
Олар аңыздың түп-төркінінде қандай салмақ жатқанын
сезсе керек, басуға жасқанды.

Шаханов. Араға екі-үш жыл түскен соң, Ташкентте, 
Азия — Африка жазушыларының конференциясында 
кездескен (сол тұстағы ең көп таралатын басылымның 
бірі) "Огонек" журналының бас редакторы Анатолий
Сафронов:

— Бір шығармаңды маған бер, журналыма жария- 
лайын, — деп қолқалаған соң, бағы жанбай жүрген сол 
"12-3 = ?"-ті қолына ұстата салғанмын.

Кейіннен поэманы баса алмайтынына кешірім сұрап, 
бүзаудың тіліндей көлемде хат жазып жіберіпті.

Алматыда бұрқ ете түскен 1986 жылғы Желтоқсан 
оқиғасынан соң іле-шала Евгений Евтушенконың өтініші 
бойынша мені КОКП Орталық Комитеті мәдениет бөлімі- 
нің меңгерушісі Юрий Воронов қабылдады. Сонда екеуара 
әңгіме үстінде "12—3 = ?" -ті КОКП Саяси Бюросының 
мүшесі, КОКП Орталық Комитетінің хатшысы Сусловтың 
тапсырмасымен оқығанын, тіпті сол тұста бұл поэманың 
Орталық Комитеттің жауапты жас қызметкерлері арасын- 
да өжептеуір әжуа тудырғанын және өзінің менің 
есімімнің қара тізімге ілініп кетпеуіне белгілі деңгейде 
мұрындық болғанын айтып күлді. Поэманың жариялан- 
бағанына не себеп болғанын сонда ғана түсіндім...

Ал Горбачев тоталитарлық жүйенің ең бір шиыршық 
атқан тұсында билік басындағы қаусаған шалдардың



арасына жастық жігерімен кіріп, қаита құру мен демо- 
кратияны өмірімізге енгізді. Жетпіс жылдан астам уақыт 
шектеулі бір ұғым, бір түсінікпен жүріп келген елге сөз, 
ой бостандығы мен даму еркіндігін беру, шын мәнінде,
айтулы да батыл іс еді... 1

Михаил Сергеевичпен Сіз өте жақсы қарым- 
қатынаста болдыңыз. Ол осы өз басы үшін қауіпті 
қадамға біле тұра, тәуекел етті ме, әлде қоғамның өзгер-
ісі мен дамуы еріксіз мәжбүр қылды ма? ■

Айтматов. Дұрыс айтасың, сол тұста Горбачев, қай 
қырынан алып қарасақ та, жаңалығы мен ішкі 
қайшылығы тең түскен саяси қайраткер болды. Өзіне 
дейінгі көсемдер жүріп өткен соқпақпен кете берсе, елді 
басқара берер ме еді, кім білсін. Ж оқ, ол оны қаламады.

Елімізде демократиялық қозғалыстың қарқын алып 
тұрған түсы. Кремльдегі бір жиын алдында Горбачевпен
кездесіп қалдым.

— Жүріңіз, асықпай әңгімелесейік, — деп, ол каби-
нетіне бастап келді.

— Орта Азия мен Қазақстанның қазіргі жағдайы
Сізге етене таныс. Саяси, мәдени ахуалы, экономикасы 
жөнінде нендей ойыңыз бар? — деп, сауал тастады.

Өз білген-түйгенімді алға жайдым... Оңаша отырып,
көп сөйлестік.

— Мен Сізге билік жайында бір аңыз айтып берейін.
Мені дұрыс түсінерсіз деп ойлаймын, — дедім. Ол үнсіз 
бас изеді.

— Бір елді заманында аты әйгілі император 
билеген екен. Оған алыстан ат арытып келген бір 
жолаушы мынадай әңгіме айтады: "Тақсыр, сіз 
билік басына келерде, қарамағыңыздағы ел- 
жұртқа толық еркіндік беруге уәде еттіңіз. Бірақ 
еркіндік берген соң, сіз халықтан жақсылық көрем 
деп ойламаңыз. Жағаңызға жармасады, билігіңізге 
қауіп төндіреді. Ақыры өзіңізді тақтан жығып ты- 
нады. Сондықтан әлі де кеш емес. Ойланыңыз. Ал- 
дыңызда екі жол айрығы тұр. Иә, елге бостандық 
беріңіз немесе билігіңізді уысыңыздан шығармай,
ұстап қалыңыз.

Қалыптасқан тәртіп бойынша, ұлы ағзамның 
ісіне араласып, шаруасына күмән келтіру — 
күпірлік. Ондай адамның басы алынуы да мүмкін. 
Мұны білетін императордың жасауылдары иесі 
ым қақса бітті, әлгі бейшараның басын шауып 
тастауға әзір тұрады.



— Бұл адамға менің атымнан сыйлық 
беріңдер. Өз жолымен кетсін, — депті ұзақ ойла- 
нып қалған император.

Менің айтқан аңызымды Горбачев үнсіз тыңдады. Не 
үшін әңгіме қозғап отырғанымды түсініп, тіпті өңі 
қуарып кетті.

— Шыңғыс Төреқұлович, мен енді өз бағытымнан 
таймаймын. Кері қайтарар күш жоқ. Ел-жұртқа бостан- 
дық алып беремін деп, уәде еткен екенмін, аяғына дейін 
шыдаймын. Осы жолда биліктен айырыламын ба, әлде 
басым кете ме, бөріне де тәуекел еттім, — деді.

— Ендеше, осы таңдаған жолыңыз құт болсын! — деп 
жылы қопггастым.

Аузыма құдай салған екен.
1991 жылы Мәскеуде бұрқ ете түскен саяси дүрбелең 

Ельциннің басқаруымен басылып тасталған кезде, Па- 
рижде шығатын "Париматч" деген газеттен маған теле
фон шалып: "Сіз Горбачевпен жақын, пікірлес адамсыз. 
Қазір ол тарих сахнасынан кетіп бара жатыр. Осы 
жайында не айтар едіңіз?” — деген. Мен сонда Горба- 
чевқа айтқан әлгі аңызымды қайталап бергенмін. Іле- 
шала газетте жарияланды.

1989 жылы Горбачевпен бірге, делегация құрамында 
Қытайға барған сапарымнан үлкен әсермен оралдым. 
Сапардың негізгі мақсаты — көршілес жатқан екі алып 
мемлекеттің арасындағы ұзақ жылдарға созылған салқын 
қабақ қарым-қатынасты реттеу. Мүмкіндігінше эконо- 
микалық, сауда-саттық байланысын өрістету жайы еді. 
Кеңес Одағында Горбачев бастаған қайта құру мен де- 
мократияның дәуірлеп түрған шағы. Дүние жүзі 
елеңдесіп, көз тігіп отырған кез. Адалын айтсақ, біздің 
елдегі өзгеріс пен ояну өлемдегі мемлекеттердің қай- 
қайсысына болмасын сол тұста өсерін тигізбей қойған 
жоқ. Күні бүгінге дейін Еуропа елдері "Горбачев”, 
"перестройка" десең, ілтипатын аяп қалмайды.

Бұл біздің ел үпгін жаңа тарих, жаңа заманның баста- 
лысы еді. Мұның аяғы қайда барып тіреледі деген көңілде 
түйткіл де жоқ емес-ті. Демократия, алдымен, там-тұмдап 
жұрттың санасында қозғалысқа түсті. Кейін ұшқыннан 
жалын лаулады. Ол — өз алдына бөлек әңгіме. Біздің 
Қытайға сапарымыз Пекиндегі жастар мен студенттердің 
толқуына тұспа-тұс келді. Тянь-Аньмынь алаңына 
мыңдаған кісі жиналып, үкіметіне өз талап-тілектерін 
қойып, күндіз-түні толқу бір басылмай, жалындап тұрған



сәт екен. Қытайға Горбачевтың келгенін есгіген ше-
рушілер үсті-үстіне көбейіп, тшп өршіп сала берді.

ачев біздің арамызға келіп, сөз сөйлеп берсін.
Қалың елді демократияның жай-күйімен қанықтырсын.
Тағатсыз күтудеміз, — деп, осы жолға бас тіккендер
ашық талап қойды. Олардың өтінішін радио, теледидар
елге күндіз-түні жағы сөмбестен хабарлап жатты.
Қытайдағы шетелдің елшіліктері енді не болып кетер
екен, Горбачев ереуілшілердің шақырғанына бара ма,
жоқ па? — деп, елеңдесіп отырды. Осындай тығырыққа
тірелген шақта Горбачев қатты қиналды. Не істеу керек?
Бір толқыған сәтте: — Орталарына барсам, қайта
құрудың мән-жайын айтып, жастардың қозғалысын жан-
дандырып жіберсем, — деп те ой түйді. Жанындағы
кеңесшілері: ' 1 ' ! * '•

— Сіз Қытай үкіметінің шақыруымен келген
қонақсыз. Негізгі мақсатыңыз — үкімет басшыларымен 
ауызбірлікте болып, түрлі келісім-шарт түзу. Шатақ
шығарып жатқандарға барсаңыз, осы игі істің бәрі
бүлінеді. Өзге блдің ішкі саясатына араласуға қандаи 
хақыңыз бар? — десіп, сабырға шақырады.

Десе де, өзі бастаушысына айналған идеяның өрісте- 
уіне өзі дөм бере алмай, бұғып қалғандай көрініп, жаны 
қысылған Горбачев әрқайсымызбен жеке-жеке кеңесті. 

Ақыры Тянь-Аньмынь алаңындағы жастарға Горба-
чевтың қолдау көрсеткен ашық хаты жолданды.

Бір қызық жері, біздің делегацияны қабылдап, 
қонақасы берген үкімет үйінің терезелерінен Тянь- 
Аньмыньде жиналған көтерілісшілердің қара құрым тобы 
көрініп тұрды. Қатар-қатар ғып шатыр тігіп алып, тап- 
жылжыр түрлері жоқ. Бір мақсат жолында біріккен 
қытай жастары үсті-үстіне ағылып келіп жатты. Арала- 
рынан машинамен өту мүмкін емес, жолдың бәрі жан-
жақтан қоршалып тасталған.

Кереғарлықты қараңыз, іпгге Горбачев отыр, ал 
қабырға сыртында соның идеясымен қанаттанған жастар 
дүрбелең салып жатыр. Бірақ бір-бірімен беттесіп, бір 
ауыз сөз айтуға мүмкіндіктері жоқ. К,ол-аяғыңды еріксіз
байлаған саясаттың шырмауы деген осы.

Біздің делегация елге жүріп кеткен соң, екі-үш 
күннен кейін Қытайда қан төгіс басталды. Жүздеген 
жастың қақтығыс кезінде құрбан болып кеткенін өлем
жұртшылығы жақсы біледі.

Шаханов. Менің ойымша, Горбачев билікке демокра- 
тиялық мінезбен келді. Дұрыс делік. Екінші жағынан,



тоталитарлық жүие қалыптастырған диктаторлықтан да 
ажырағысы жоқ. Яғни екі қошқардың басын бір қазанға 
салып қайнатқысы кеп, көп өрекеттенді. Қай елдің тари- 
хына көз жүгіртсеңіз де, бұлай істеу мүмкін емес еді. Иә, 
демократ болып қал да, диктаторлықты өлтір. Немесе, 
керісінше істе. Горбачевтың түбіне жеткен осы екеуінің 
бірін өлімге қимаған солқылдақтығы деп білемін.

Айтматов. Рас, сенің маған қарағанда Горбачевке 
деген көзқарасың қаталдау. Ол кезде Желтоқсан 
оқиғасы бір жақты бағаланып, "қазақ үлтшылдығы" де
ген айыптың мызғымай тұрған шағы. Сенің съезде сөйле- 
ген сөзің Кремльдің қабырғасында тұп-тура бомба жа- 
рылғандай эсер етті емес пе? Сені сол кезде бір пөлеге 
ұрынып қала ма деп, қауіптеніп жүргенім де рас.

Шаханов. Иө, Горбачевтың басынан да билік дөурені 
өтті. Желтоқсан оқиғасы әлем тарихынан өзінің ха- 

і  лықаралық деңгейдегі лайықты бағасын өлі де толық 
! алған жоқ. Бірақ халқымыздың маңдайына қарғыс
I таңбасындай боп басылған "қазақ ұлтшылдығы" деген 

жалған айып сылынып тасталды.
Мәскеуде Сіздің "Кассандра таңбасы" атты рома- 

ныңыздың талқыланатынын, оған Горбачевтың 
қатысатынын өзіңізден алдын ала білсем де, қызмет 
жағдайына орай, бара алмадым. Демократия мен дикта- 
тураны қатар ұстамақ болған басшымен араға жылдар
салып, бір өңгімелескім келіп-ақ еді...

Айтматов. Иә, "Кассандра таңбасы" жайында болған 
өңгімеге Евтушенко, Вознесенский, Искандер, Дементьев, 
Гачев, Гачевтың жұбайы — әдебиетші, философ Светла
на Семеновна қатысып, бірінен соң бірі пікір білдіріп 
жатты. Михаил Сергеевич те сөз алып:

— Бұрын қысым, шектеу көріп келген көркемөнердің 
барлық саласына қайта құру кезінде толық бостандық 
бердік. Қазірде анайылықты әспеттейтін, кісі зорлауды, 
қорлауды, өлтіруді сүйсіне суреттейтін әдебиеттер 
қаптап шығуда. Бұл бостандықты керісінше, теріс 
бағытқа пайдалану болып табылады. Бүған өз басым 
мүлде қарсымын, — деді ол.

Шаханов. Сол кездесуге қатысқан Рустем Хаировтан 
Горбачевтың Сіздің романыңыз жайлы өте жоғары пікір
айтқанын естідім.

Айтматов. Иә, роман оған ұнаған екен. Бастапқы 
әңгімеміздің желісіне қайта оралалық.

Демократия адамдардың ертеңгі күнге деген сенімі 
ретінде қалыптасуы керек. Сол сенімді орнықтыратын



құдірөтті күш — мемлвквттік, жалпыға ортаж, Конститу
ция болып табылады. К,оғамның қарапайым мүшесінен 
бастап өлдің вң жоғары лауазым ивсі Првзидвнтінв 
дейін өділ заңның алдында бас июге тиіс. Президент 
жаңарып, парламент ауысқан сайын, Конституция да со- 
лардың көзқарасына қарай құбылып отырса, ең алдымен, 
елдің сенімін өлтіреміз. Мөселен, Америка Құрама Штат- 
тары екі жарым ғасырдан бері бір Конституцияның не-
гізінде өмір сүріп келе жатыр.

Люксембургте өткен бір оқиғаны есіме жиі аламын.
Ел болған соң, ірілі-уақты қылмыс болмай тұрсын ба? 

Сот бір адамды қылмысты деп танып, бас бостандығынан 
айырады. Қылмыскер қолына соттың шешімін алып, 
үй ішімен қоштасып, түрмеге келмей ме? Түрменің бас- 
тығы: "Қазір орын жоқ, бір айдан кейін көліңіз , Двп 
әлгі қылмыскерді үйіне қайтарады. Келесі жолы жанына 
әйелін ертіп, қайта барса, тағы да орын босамаған. Осы 
жағдай үш айда үш рет қайталанады. Ақыры шарасы 
таусылған қылмыскер: "Маған түрмеден орын тие ме, 
жоқ па, қаншама уақытым босқа кетті, бұл — не деген
әділетсіздік", — деп, газетке шағым жазады.

Мұны оқыған жұртшылық: "Адам құқы аяққа тапта- 
лып жатыр, түрменің бастығын орнынан алу керек",
деп, шу көтерді.

Қолына соттың қағазын алып, "Мен —
қылмыскермін, қамай көріңдер" деп, түрмеге бару түгілі,
түрменің іргесін қазып, қашып кететін біздің адамдар
үшін бұл оқиға әзіл-сықақ сынды естілер, ал өркениетті
қоғам үшін шындық.

Осының бәрі заңды сыйлағандықтан, құрметте-
гендіктен, оған деген сенімнен шығып жатыр. Әділ заң 
айыпты деп тапты ма, жазаңды өтеу — парыз, одан 
қашып құтылам деген ой, мәселен, Люксембургте 
ешкімнің өңі түгіл, түсіне де кірмейді. Жұмысшысың ба, 
бай бизнесменсің бе, не болмаса суперменсің бе, — 
бәрібір Конституцияның алдында бас июің шарт.

Заң қызметкерлері қылмыскерлермен ауыз жаласып, 
параға шырмалып жатса, демократия жар шетшде тұр
деген сөз.

Конфуций былай деген ғой: "Басшы әділ де адал болса, 
жазықтыны жазалау оңайға түседі. Өзің кез келген ит ау- 
зын малатын итаяқтай харам болсаң, қол астыңдағылардан 
бойыңда жоқ адалдықты қалай талап етесің?

Бір елдің Президенті атану — үлы құрмет. Ж ер ша- 
рындағы бес миллиардқа қарай ойысқан халықтың



ішінде король, император, патша, хан, президент атан- 
ғандар аз болған жоқ. Солардың ішінде қаншасы орнынан 
түскен соң, өзі билеген халықтың қапысыз махаббатына 
бөленіп, тарихта аты алғыспен аталды екен? Билеу- 
шілердің көбінің түбіне шексіз марапат, лауазым күшін 
асыра пайдалану, жемқорлық, дүниеқорлық, саяси са- 
уатсыздық және қылмысты элементтердің ықпалында 
кету сынды қауіпті дерт жетті.

Шаханов. Егемендік алған Қазақстан мен Орта Азия 
мемлекеттері өздерінің алғашқы президенттерін сайлап, 
оңаша отау тікті. Осы бауырлас елдердің мемлекет бас- 
шылары: Нұрсұлтан Назарбаев, Ислам Каримов, Асқар 
Ақаев, Сапармұрад Ниязов пен Эмомалы Рахмоновтар 
Сізді өлем өдебиеті патриархтарының бірі ретінде ерек
ше құрмет тұтатыны белгілі.

Нұрсүлтан Назарбаев Сізге "Қазақстанның халық 
жазушысы" мөртебелі атағын берді. Ислам Каримов бол
са Өзбекстандағы ең жоғары награданың бірі — 
"Достық" орденін өңіріңізге тақты.

Мұны Сіздің барша құрлық оқырмандарын тәнті ет-
кен шығармашылығыңызға, азаматтық қасиетіңіз бен
парасатыңызға деген інілеріңіздің ілтипаты демеске шара

0

жоқ.
Ендігі әңгіме желісін осы тәуелсіз жас мемлекеттердің 

тұңғыш президенттеріне қарай бұрсақ.
Айтматов. Дұрыс. Оларға бағаны, негізінен, тарих 

береді. Билік тұғырында түрған адамға айтылар мақтау 
сөздің шегі-шетін табу да қиын шығар. Басшы осы бос
мадақ, марапаттауларға сын көзімен қарап, тіпті кейбір 
асыра сілтеп жібергендеріне қатаң тыйым салып отырса, 
бағы жанары хақ. Әйтсе де, "Жақсының жақсылығын 
бетіне айт, нұры тассын" дегендей, олардың өзіміз 
аңғарған кейбір өрелі қасиеттерін айта кеткеннен 
ұтылмаспыз деп ойлаймын.

Қазақстанда жүзден астам ұлттар мен ұлыстар ме- 
кендейді. Осындай үлкен елді қоғам алмасқан өлара кез
де, ұлтаралық қатынастардың шиеленіскен түсында 
басқару Нұрсұлтан сияқты әлем назарына іліккен сая- 
саткерге де оңай жүк болмағаны айқын.

Екеуміз Алматыда, Мәскеуде, Брюссельде жүздесіп, 
талай мөрте сұхбат құрдық. Осы кездескен сөттерде 
Назарбаевтың рухани бай, білімдар адам екеніне көзім 
жетті. Әрине, ел басқаруға мұның езі де аздық етеді. Де- 
се де, жан дүниесі таяз адамнан үздік саясаткер
шықпасы анық.



Шаханов. Нұрсұлтан Назарбаев жайлы өңгімеге 
кіріспес бүрын, өзім куә болған мына бір хикаяны айта
кетейін.

Кезінде Атырау облысының Балықшы ауданында 
партия комитетінің бірінші хатшысы болып Орынбасар 
Еркінов деген бір ер көңілді, өнерге жаны жақын азамат 
істеді. Белгілі сазгер Өсет Бейсеуов екеумізді шақырып, 
ауданын аралатты, Каспий теңізіне саяхат жасатты. Біз 
де қарыздар боп қалғанымыз жоқ, Әсетпен бірігіп (мен 
сөзін, ол әуенін), "Жайықтан қайтқан тырналар" деген 
ән жаздық. Ауданның Мәдениет сарайында өткен кезде- 
суде жаңа ән орындалды. ^Киналған көпшілік үзак, к,ол
шапалақтап, әнді қайталап айтқызды.

Қыза-қыза, сахнада тұрған әншілерге Орынбасар да
бірге қосылып кетті.

Жетпісінші жылдардағы партия қызметкерлерінің
жұмыс жүйесін өзіңіз жақсы білесіз. Сахнаға шығып, ән
салу олардың сіресіп қалған әдебіне мүлдем жат. Тіпті
естіген құлаққа түрпідей тиетін кез.

Орынбасардың әлгі қылығы облыстағы үлкен басшы-
лардың бірінің құлағына жетеді. Дереу сөз көтеріліп,
несін айтасыз, қызметінен ажырай жаздап, әупірімнің
күшімен зорға қалған...

Нұрсұлтан Әбішұлы сол тоталитарлық жүйенің тәлім-
тәрбиесін көріп өскен саясаткер болса да, өнер десе, 
жайнап кететін жайдары жан. Бір республиканың Пре
зидент! екенмін деп, кеуде керіп тұрмай, үлкен тойлар 
мен салтанаттарда домбыраны күмбірлете шертіп, сүйікті 
әндерін шырқай жөнеледі. Келініңіз Сара Алпысқызы 
екеуі қосылып, халық әндерің келістіре шырқағанының
талай рет куәсы болдым.

1993 жылдың аяғында Қырғызстанның Халықаралық
"Руханият" қауымдастығы Қазақстан Президентіне 
"Жылдың ең таңдаулы адамы" атағын берді. Сыйлықты 
тапсыру салтанатына Нұрекең өзімен бірге республика- 
мыздың көрнекті әдебиет, мәдениет қайраткерлері: Әбіш 
Кекілбаев, Әлібек Дінішев, Алтынбек Қоразбаев, Досхан 
Жолжақсыновтарды да ерте келді. Сол алқалы жиыннан 
кейінгі шай үстінде белгілі сазгер-әнші Алтынбек 
Қоразбаевтың ел арасына кеңінен тарай бастаған 
"Шашбаулым" әнін автормен бірге қосылып орындады. 
Ал сазгер үшін ез әнін оз мемлекетінің Президентімен 
қосылып орындаудан артық абырой жоқ шығар, сірә.

Сол салтанат үстінде Әлібек Дінішев пен Досхан 
Жолжақсыновқа өзі қолқа салып, алма-кезек қаншама



өн айтқызды. Тіпті, өнердің бір құлағын ұстап келген 
менің өзім әншілердің жаңа репертуарына енген кейбір 
туындыларды біле бермейді екенмін. Нұрекеңмен анда- 
санда сәті түсіп, сырласа қалғанда, оның халқымыздың 
арғы-бергі тарихына сұңғыла екендігіне тәнті боламын. 
Бірде әңгіме шығармашылыққа ойысқанында, ол: — Осы 
сен Қойшығара Салғариннің "Көмбе", "Алтын тамыр" ат
ты тарихи роман-эссесін оқып па едің? — деп сұрады. 
Кітапханамда түрғанымен, оқып шығуға уақыт таппай 
жүргенмін, ыңғайсызданып қалдым.

Дирижері Нұрекеңнің өзі болған өте бір күлкілі оқиға 
әлі күнге есімнен кетпейді.

Желтоқсан оқиғасының бұрқ ете түсуіне басты се- 
бепкер болған Қазақстан Компартиясы Орталық Коми- 
тетінің бірінші хатшысы Колбиннің түкірігі жерге мұз 
боп түсіп тұрған кез. Арал апаты тұралы әр түрлі пікір 
қақтығысына жолығып жүрген қарбаласы мол шақта 
теңіз қасіреті жайлы мәжіліс өткізу туралы ұсыныс жа
сап, Колбиннің келісімін алдық.

Жиын Қызылорда қаласында өтетін боп келісілді. 
Нұрсұлтан Назарбаев ол тұста республика Министрлер 
Кеңесінің Төрағасы еді. Әр түрлі сала министрлері мен 
ведомство басшылары бар — бәріміз облыс орталығына 
ұшып келдік. Колбин ұзақ кіріспе сөз сөйлеп, Назарбаев 
баяндама жасап, артынша Халықаралық "Арал—Азия— 
Қазақстан" қоғамдық комитетінің президенті ретінде 
маған сөз берілді. Сол сөзімде мынадай бір мысал кел- 
тіргенім бар:

Францияның королі XIV Людовик сайтан 
түртіп, өлең жазумен әуестеніпті. Әрі әлгі балдыр- 
батпағын Францияның сол кездегі атақты сыншы- 
сын шақырып алып оқытып, өз ойын ашық ай- 
туын сұрапты. Сыншы ойланып қалады. Корольді 
сынау — арыстанның апандай ашылған аузына өз 
еркімен бас сұққанмен парапар. Ал өлеңдерін 
мақтайын десе, әділдік өліп барады. Сонда 
қиыннан қиыстырып жол тапқан сыншы:

— ¥лы мөртебелім, сіз мәнсіз, мағынасыз өлең 
жазуды алдыңызға мақсат етіп қойған екенсіз. Сол 
ойыңызды керемет шеберлікпен орындап шығып- 
сыз! — депті.

Билік басында тұрғандар аузын басып, адымын аш- 
тырмағанмен, шындықты бетке айтқан азамат ұлдар



біздің қазақ халқында да аз болмаған дей келіп, одан 
әрмен Арал апаты жөне жалпы Қазақстан экологиясы 
туралы қадау-қадау ойларымды айтып, мінбеден тустім.

Түскі үзіліс жарияланды. Жиын өтіп жатқан Нартай 
Бекежанов атындағы облыстық драма театрының бір бөл- 
месіне тамақ өзірленген екен. Дөмге шақырылдық. Дас- 
тарқан басына Колбин мен Назарбаев, КОКП Орталық 
Комитетінің сектор меңгерушісі (аты-жөнін ұмыттым) 
және Қызылорда облыстық партия комитетінің бірінші 
хатшысы Әуелбеков — бесеуміз жайғастық. Тағам ала 
бергенімізде, Нүрсұлтан Әбішұлы қуланып:

— Қазір саған ағаңды айдап салайын ба ? — деді өдейі 
қазақ тілінде. — Әлде ауыз бастырық бересің бе?

— Ағамыз бала емес қой, — дедім ойымда дәнеңе де 
жоқ.

— Ендеше, көр де тұр.
Сосын: ' . ^  V ! і*г : " •
— Мұхтар, — деді ол маған әдейі бұрылып, орыс

тілінде. — Сенің сөзіңді жұрт өте жақсы қабылдады. 
Әлденеше рет қол соғып, қошемет көрсетті. Бірақ сенің 
король туралы айтқаныңды қалай түсінуге болады? Оның 
Аралға қандай қатысы бар? Сен осы мысалың арқылы 
Геннадий Васильевичті меңзеп отырған жоқсың ба?

Сол сол-ақ екен, Колбиннің түсі бұзылып сала берді.
— Шынында да, сен сол король арқылы мені айтқан 

жоқсың ба? Әлгінде байыбына онша бармаған екенмін 
ғой, — деп, бұрқан-тарқан боп ашулансын.

— Жо-жоқ, мен оны басқа мағынада, тіпті басқа ой- 
ды дәлелдеу үшін айтқанмын, — деп көріп ем, илігер түрі 
көрінбеді. Ойламаған жерден ішіп отырған тағамнан дәм 
қашты. Тіпті соңы насырға шауып кетуі мүмкін еді, ара- 
мызға қайтадан Нұрсұлтан Әбішұлының өзі түсіп:

— Геннадий Васильевич, мен жай әзілдеп отырмын. 
Мүхтардың әуел бастан өз ойын тарихи фактілермен, 
философиялық астарлармен дәлелдей сөйлейтіні бар. Ко- 
рольдің сізге тіпті де қатысы жоқ. Ж ұрт та олай ойла- 
майды, — деп, ыңғайға әрең келтірді. Жалпы, логикасы- 
ның күштілігі ме, әлде адам психологиясын жетік 
білгендігінің арқасында ма, Назарбаев кезінде Колбинді 
қалай болса солай, өз бағытына бұрып әкете беретін-ді.

— Ә, солай десеңші, — деп, Колбин бұрынғы сабасы- 
на қайта түскендей болды.

Айтматов. Колбиннің билік басына келуі қазақ 
халқының тарихына өшпестей қанды із тастап кетті ғой. 
Бір рет Қазақстанға барған сапарымда арнайы шақырып,



қабылдағаны есімде. Алғашқы эсер көбіне алдамшы 
шығып жатады ғой. Маған жөнбілгі адам боп көрінген. 
Бәлкім, солай көрінгісі келген шығар.

Шаханов. Колбин республикаға басшы боп сайлан- 
ған соң, өдебиет пен енер қайраткерлерінен сүйеніш 
тапқысы келіп, оларға тәтгі тіл, жұмсақ шыраймен қарай 
бастағаны рас. Бірақ онысының шын жүректен шыққан 
ықылас еместігі әйгіленіп қалды. Есепке құрылған 
қулықтың қашан да башпайы қылтиып тұрмаушы ма еді?

Алғашында "бір жылдан соң қазақша баяндама жа- 
сайтын боламын” деп, талайдың аузын аштырып, көзін 
жұмдырған. Ақыры "Саламатсиз ба?" деген сөзден әрі 
аса алмаған күйі Қазақстанмен қош айтысты.

Айтматов. Ұлттық дәстүр мен салт-сананы, елдің 
рухани қазынасын толық меңгермей, үстірт қалқып өтем 
дегендердің ел басқаруда бағы қашан жанып еді?

Шаханов. Бірде екеуара әңгіме үстінде Нұрсұлтан 
Назарбаевтан мынандай бір қанатты аңыз естігенім бар:

Баяғыда тасы өрге домалап түрған бір хан 
жанына нөкерлерін ертіп, аң аулауға шығады. Ор
ман кезіп, қыр асып келе жатса, алдынан екі көзі 
ботадай мөлдіреген, сауыры жез құмандай жылт- 
жылт еткен сұлу киік қаша жөнеліпті. Хан са- 
дақтан оқ атып, киіктің артқы аяғын жаралайды. 
Бір жағы құлама жар, екінші бүйірден хан нөкер- 
лері қиқу салып, қыспаққа алғанда, жаны 
қысылған бейшара киік жандалбасамен сонадай- 
дан көз тартқан ақбоз үйдің ашық тұрған есігінен 
ішке қойып кетіпті. Үй иелері жайылған дас- 
тарқаннан түскі тамак, ішіп отыр екен. Есіктен ен- 
ген киік жаюлы дастарқаннан бір-ақ ырғып, төр- 
дегі керегеге тұмсығын тіреп, солығын баса алмай,
тұрып қалыпты.

— Шығар киікті! — деп дауыстайды хан ат 
үстінде тұрып, төрде тамақ ішіп отырған қарияға.
— Бұл тау тағысын түстік жерден қуалап келіп, 
сенің үйіңде қолға түсіріп түрмын. Мұның менің 
олжам екеніне ешкімнің дауы жоқ шығар?

Сонда қария: — Сөзің орынды, хан ием. — Киік 
сенің олжаң екені де рас. Бұл сорлы жаны 
қысылған сәтте менің төріме шығып кетті. Ортада 
дастарқан жаюлы жатқанын өзің көріп тұрсың. Ал 
ата салтымыз бойынша дастарқанды аттап өте ал- 
майсың. Көздеріне қан толып, бір-біріне өлердей
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жауыққан екі адамды татуластЫрарда дастарқан 
басына алып келмеуші ме еді? Тіпті хан болсаң да, 
дөстүрден үлкен емессің. Ал дәстүрді, 
қалыптасқан ата салтты бұзсаң, қалың елдің таба- 
сына қаласың, жолың болмайды, — депті.

Хан аталы сөзден жеңіліп, ат басын кері 
бұрыпты. 0Ц£

Айтматов. Кеудесіне парасат ұялаған аңыз екен. Ел 
басшысы өз елінің ата-салтын, дәстүрі мен ибасын шын 
ділімен құрметтеу арқылы ғана үлкен кемеңгерлік биікке 
көтеріледі. Ал ғасырдан ғасыр өтіп, әбден сұрыпталған 
ұлт мәдениетін менсінбей, оған астамси қарағандар 
әрдайым елдің қарсылығына жолығып отырған.

Шаханов. Хрущевтің кезінде Қазақстан идеология- 
сын басқарған бір басшы қонақтың алдына қойдың ба
сын тарту феодализмнің қалдығы, надандық, әрі мал са- 
нын кемітіп жіберетін зиянкестік деп жар салып, бүкіл 
ұлтты өзіне қарсы қойып алған-ды. Тағы бір қызық 
оқиға бар. Хрущев Алматыдағы салтанатты жиынға 
қатысуға келеді. Ол кездегі салт бойынша, республика 
басшылары мәртебелі мейманды тосып алу үшін, әуежай 
үйінің алдына астананың еңбекші өкілдерін, гүл үстаған 
пионерлерді, жалауша көтерген жастарды жиып әкеліп, 
қуанышты жағдайды қолдан жасап қоятын. Әлден 
уақытта тәлтіректеп, екі аяғында әзер тұрған Никита 
Сергеевич ұшақтан шығып, трап алдындағы үлкен 
алаңда тұрған қаптаған елге қарап, басындағы шетен 
қалпағын жоғары көтерген күйі:

— Өзбек халқына жалынды сәлем! — деп айғайлапты.
Шамасы, Орта Азияның қай республикасына келіп 

тұрғанын үмытып, қара басса керек.
Мүның түп-тамырында ішқі мәдениет пен өренің 

кемдігі, өрі менсінбеушілік пен астамшылық жатыр емес 
пе ?

Айтматов. Өзбекстанның Президенті Ислам Кари- 
мовпен алғаш рет 1990 жылы кездестім. Ош оқиғасы 
есіңде шығар, ойда жоқ жерден ұлт араздығы оянып, өз- 
бек пен қырғыз арасында қан төгілгенде, шыдап тұра 
алмадым. Мәжіліс кезінде Горбачевке жолығып: "Маған 
рұқсат беріңіз, Ошқа барайын. Араздық неден туды, өз 
көзіммен көрейін. Қолдан келген жәрдемімді берейін", — 
дедім. Ол өзіне КСРО Қауіпсіздік комитетінің төрағасы 
•Крючковты, КСРО Қорғаныс министрі Язовты шақырып 
алып, дереу арнайы ұшақ әзірлеңдер деп, тапсырма



берді. Сол күні жанымдағы бір топ кісілермен бірге 
Мескеу түбіндегі Чкалов атындағы әскери әуе алаңынан 
ұшып шықтым.

Ташкент әуежайына келіп түсісімен, Өзбекстан Ж а
зушылар одағының бірінші хатшысы Әділ Якубовқа ха- 
барластым. Бәріміз сол жерде жолығып, жөпелдеме 
мәжіліс өткіздік.

%

Бауырлас екі халық бір-бірімен жаға жыртысып жа
тыр. Төбелесті қалай тоқтатып, байқаусызда тұтанған 
өртті қалай өшірген жөн, міне, бәрімізді тұйыққа тіреген 
осы мәселе болды. Әуежайда тұрған екі сағат ішінде: 
Ферғана облысында ондаған мың өзбек Ошқа қарай 

шыққалы тұр", "Кешеден бері алайлық
мініпті деген жайсыз хабарлар жанымызды жегідей жеп

Сонда Өзбекстандағы әр түрлі қоғамдық ұйымдардың 
басшыларына қаратып: "Ендігі жерде сенікі дұрыс емес, 
менікі дұрыс сияқты сөзді доғарайық. Шындап келгенде, 
екі жақтан да қателік кетті. Қайтып дауды өршітпейік,"
— деген ұсыныс айттым. Жиналғандар тегістей қолдау 
көрсетті.

Араға аз. уақьгг салып, менің келгенімді естіген 
Өзбекстан Компартиясы Орталық Комитетінің бірінші 
хатшысы Ислам Каримов та әуежайға жетті. Іскер жігіт 
екені сөзінен, жүріс-тұрысынан көрініп тұр. Оңаша 
отырып әңгімелестік. Менің айтқаным: "Ошқа басып 
кіреміз деп тұрған ферғаналық күпггерді тоқтатыңыздар. 
Бір қозғалып кетсе, ашулы топты ақылға шақыру 
оңайға түспейді. Соңы қырғынға ұласуы мүмкін. Біз өз 
жағымыздан Ош облысын тыныштандыруға әрекет 
етеміз", — дедім.

Исламның ойы да сол өкен. Сөзімді бірден мақұл көрді. 
Ұшақтың трапына дейін шығарып салып, қоиггасты.

Ош облысына барып, жағдаймен танысқан соң, 
Өзбекстан теледидарынан республика халқына арнап сөз 
сөйледім. Оқиғаның неден басталғанын сараптай келе, 
қақтығыс осылай өрши берсе, қандай апаттарға 
кезіктірерін қадап-қадап айттым. Жанымда Әділ Якубов 
пен Пірімқұл Қадыров болды.

Ол екеуі де менің пікірімді қолдап, озбек халқын са- 
бырлылыққа шақырды...

Сол жолы ғасырлардан бері іргесі ажырамаған 
туысқан екі халықтың арасындағы кикілжіңді басуда Ис
лам Каримов үлкей басшыға тән парасат, азаматтық 
мінез танытты.



Бірде қазақстандық ПЕН-клуб кеэекті мөжілісін 
Қостанай қаласында өткізген. ПЕН-клубтың басшысы 
Әбдіжәміл Нұрпейісовтың шақыруымен мәжіліске қатысып, 
Франкфуртқа қайтар жолда Ташкентке соқтым. Кешке 
қарай мен түскен жерге Ислам Каримов келді. Сөитіп, 
екеуміз талай сағат әңгіме-дүкен құрып, Кіндік Азияның
қазіргі заманғы мәдениеті жайында ой өрбітпк.

Ислам сөзімді ынта қоя тыңдап, өзінің де көкейде 
жүрген келелі ойларын ортаға салып отырды. Бұрын оны 
тек шаруашылықтың ғана бүге-шігесіне дейін білепн 
алымды азамат деп ойлаушы едім. Ел  ̂мен жердің тари- 
хына қанық, жалпы көркемөнердің қай саласынан да мол 
мағлұматы бар қайратКер екеніне көзім жетгі. Кейін 
Ташкент қаласында бой көтерген Орталық Азия ха- 
лықтарының Мәдениет ассамблеясын (ОАХМА) құру 
идеясы да сол жолғы терең сырласу үстінде туып еді.

Шаханов. Иә, 1995 жылы сол Мәдениет ассамблеясы
ашылып, оған өзіңіз бір ауыздан президент болып сай- 
ландыңыз. Егемендік алған соң, жеке-жеке шаңырақ 
көтеріп, байырғы байланысын үзіп алған әдебиет пен он
ер қайраткерлері емін-еркін сырласып, ортак, проблема- 
ларды қозғап, бір жасап қалды. Сол келелі жиында өзбек 
ақын-жазушылары: Әділ Якубов, Шүкіролла, Абдулла 
Арипов, Аман Матжан, Якубжан Хожамбердиев, Ахмад-
жан Мелибаев, Жамал Кемал, кинодраматург Хайрулла
Жураевтармен жүздесіп, Ислам Каримов жайлы жылы 
пікір естідім. Қаламдас достарымның барлығы да респуб
лика Президентінің көшелі парасат иесі екендігін айтты. 
Тіпті бір жылдың ішінде, басқасын былай қойғанның 
өзінде, мынадай қиын кезеңде ақын-жазушыларға елу үй 
бергізгені (тек Ташкент қаласының өзінде) рухани бай- 
лықтың көсегесін көгертуге жасаған зор қамқорлығы
емес пе? \

Жасыратын не бар, бүрын әр түрлі алыпқапггы 
әңгімені көп естігендіктен бе, Ислам Каримовке саясат- 
кер ретінде сырттай риза болмай жүретінмін. Сол сапар- 
да бүрынғы көзқарасымнан айнып, бауырлас елдщ Пре- 
зидентіне деген құрмет сезімім оянып қайтты.

Айтматов. Атақты Әмір Темір көрегенге қатысты 
балалау кезімде естіген бір аңыз жадымда қалыпты.

Ұлы әмірші өз тұсында Бұхара мен Са- 
марқантта сәулет өнерін ерекше дамытып, 
мұнаралары көк тіреген кесенелерді, мешіттерді 
көптеп салдырып, оқу, білім орталығына айнал-



дырды емес пе? Иранбақтары мен хауыздарының
әсемдіп сондай, шетел жиһанкездері талай мөрте 
аңыз ғып, тамсана жазған. Сөйтіп, әспеттеп отырған 
екі қаласын шайқы ақын Хожа Хафиз:

Шираздағы түркі аруы сүйсе мендей
бейиіараны,

Берер едім бір меңіне Самарқан мен
Бүхараны, —

деп сұлу қызға арнап жыр жазып, сырттай сатып 
жібергенін естіген әмірші:

— Келтіріңдер алдыма! Бір меңге бола менің қос 
шәһарымды бере салған мырзаның кім екенін көре- 
йін, — демей ме қаһарланып. Ел кезіп журген 
шайыр қапелімде таптыра қоймайды. Бірде Әмір 
Темір Сарайының алдына шығып, кун шуақта тұрса, 
сонадайдан жылыстап Хафиз кетіп бара жатыр 
дейді. Темірдің күзетшілері тырп еткізбей, ұстап 
алып, дедектетіп, әміршінің алдына алып келіпті.

— Самарқан мен Бұхараны саудаға салған сен 
бе? — дейді Ақсақ Темір айбаттанып. Сонда Хожа 
Хафиз тұрып:

— ¥лы әміршім, бар дәулетім бойымда, оның да 
түрін өзіңіз көріп тұрсыз. Жарлы адам жомарт 
келеді. Сұлудың меселі қайтпасын деп бере салып 
ем, депп.

Әмір Темір қараса, шынында да, устіндегі өрім- 
өрім шапаны мен аяғындағы жыртық кебісінен 
басқа дәнемесі де жоқ екен.

— Нағыз еркектік,. ақындық мінез! — деп, 
күліп жіберіпті сонда.

— Мен — әмірші болсам, сен — ұлы шайыр- 
сың. Сарайымның төрі сенікі. Қалған ғұмырыңды 
уайымсыз шалқып өткіз! Шығармашылығыңа
еркін кіріс!

Сосын сәл-пәл тыныс алып, айналасында 
тұрған уөзірлеріне оқты көзін қадап тұрып:

— Патшасы ақынын іздеген ел бақытты, ал 
ақыны патшасын іздеген ел сорЛы. Осыны ес-
терінде ұстаңдар! — депті.

Шаханов. Ал енді қазіргімізге бет бұралық. 1995 
жылдың жазында қырғыз баспасөзі: "Ойбай, Айтматов 
президент сайлауына түседі екен" дегенді гүмпілдете 
жазып, жұртты біраз елеңдетті.



Сіздің қьфғыз еліне, куллі түркі дүниесіне қадір- 
барқыңызды жақсы білетіндер: "Несі бар, Шікең Прези
дент болса болып кетеді", — десіп, алыпқашты өңпменің
көрігін басып, қыздыра түсті. Бұл пікір екі ұдай боп, бел 
ала бастаған тұста, Бельгиядан өзіңіз телефон соғып 
қалдыңыз. Ел ішіндегі гулеген гәпті жеткіздім. Сонда Сіз:
_ Маған жақын, әрі қырғыз еліне қалыс адам ретінде
өзің баспасөз арқылы сұхбат беріп, мұның шындыққа 
жанаспайтын әңгіме екенін айтсаңшы, бұл екі араға от 
жаққысы кеп жүрген біреулердің пендешілігінен туған
нәрсе шығар, — деп, өтініш айтқансыз.

Жедел сұхбат ұйымдастырып, қырғыз топырағында 
бебеулеп тұрған бұл қауесеттің өршімеуіне себепші бол- 
дым. Кейіннен Нурсултан Назарбаев та маған Сізбен 
францияда жолығып, осы тақырып төңірегінде сыр бөліс-
кенін айта келіп:

_Шікең президенттікті не қылсын.. Құдайға шүкір,
атақ-абыройы еш президенттен кем емес. Жұрттың
шығарып жүрген өсегі ғой, — деген.

Шіке, о баста президенттікке республика парла-
ментінің мүшелері Сіздің кандидатураңызды ұсынған кез
де, одан бас тартып, сол орынға Асқар Ақаевтың есімін 
атағаныңыз ел-жүртқа жақсы мәлім. Осы оқиғаның басы- 
қасында жүрген қаламгер інщіз, ортак, досымыз, 
Қырғызстанның сол тұстағы демократтарының бірі 
Қазат Акматовтың бүл жайында былаи өңгіме өрбғгкені бар.

"1990 жылдан бастап өзім басқаратын 
"Қырғызстан демократиялық қимылы" (ҚДҚ) пар- 
тиясы парламент мөжілісіне елде президенттік 
билікті енгізу жайлы ұсыныс түсірумен болды. 
Бул бастамаға алғашқыда ешбір депутат қолдау
көрсетпегенімен, уақыт өте келе, бізді жақтағандар
саны молая түсті. Бірақ осы кездегі К,ырғызстан 
Компартиясы Орталық Комитеті тарабынан бұл
ұсынысымыз қатты қарсылыққа ұшырады.

Қырғызстан жеке республика болып, Одақтан 
енші алып шығады деген ой үш уйықтаса түсіне 
кірмеген олар: — Кеңес Одағында бір Президент 
бар. Сол жетеді. Эр республика сайын Президент 
сайлаудың еш қажеттігі жоқ, — деп, ең жоғары
биліктің тізгінінен айырылар болмады.

Сол жылы қараша айында өткен мөжілісте пре-
зидентгік билікті қолдаушылар көптеген талас-
тартыстың нәтижесінде жеңіске жетті де, республи-



кадағы партия ұйымы саяси сахнадан біраз уақытқа 
болса да кетті.

Президенттікке ұсынылған кандидатуралар екі 
турда да қомақты дауыс жинай алмай, парламент 
саяси тұйыққа тірелді. Әрі-бері ырғасып, ақыры 
сессия 25 депутаттан тұратын комиссия құруға 
шешім шығарды. Ішінде мен де бармын. 
Мақсатымыз К,ырғыз Республикасының алғашқы 
Президенті ғып кімді ұсынамыз деген толғақты 
мәселенің кесімді жауабын табу еді.

Біздің қорытынды пікірімізді сессия сарсылып, 
үш күн бойы күтті. Келе-келе, комиссия мүшелері 
екіге жарылды. 12 депутат жалпыхалықтық рефе
рендум өткізейік деп, президенттікке республика- 
ның бұрынғы басшысын әкелуге күш салса, 
қалған он екісі (бір депутат сырқаттанып қалған) 
жаңа кандидатуралар ұсынайық деген пікір 
қозғап, екі ортада дау өршіді. Саяси науқанға жіті 
көз тігіп отырған ел аса абыржулы. "Қырғызстан 
демократиялық қимылы" (КДК,) партиясының 
ұйымдастыруымен "Айтматов Президент болсын!" 
деп, плакат көтерген жастар ертеңді-кеш сессия 
өтіп жатқан ғимаратты қоршап тұрды. "Ақ үйдің" 
жанында 140 кісі аштық жариялап жатты. Осын
дай тығырыққа тірелген шақта комиссия 
мүшелері:

— Президенттікке Айтматовтың кандидатура- 
сын ұсынайық, — десті. Ол кезде Шікең Мөскеуде 
болатын.

— Қазір телефонмен байланыс та, тез шақыр! 
Келсін! — десті науқанның бел ортасында 
жүргендер бір ауыздан. Жаныма Төлеміш Өкеев 
пен Барпы Рыспаевты алып, Шікеңе хабарласып 
ем, үйінде екен.

Айтқан жаңалығымды әбден тыңдап алған 
Айтматов: — Менің Президент болуға дайындығым 
да, ықыласым да жоқ. Ниеттеріңе мың да бір 
рақмет, бұл — өте жауапты әрі мәртебелі орын. 
Сондықтан оған экономист, заңгер немесе ауыл 
шарушылығының маманы лайық. Жазушылық өне- 
рімді лауазымға айырбастағым келмейді. Ойымда 
жүрген көптеген дүниелерім бар, соны іске асыр- 
сам да жетер, — деп азар да безер болды. 
Келісіміңізді берсеңіз бітті, Президент болып сай- 
ланып тұрсыз дедік. Расында да, бұл сөзімізде



үлкен шындық жатыр еді. Егер Айтматов: 
"Жарайды, өздерің біліңдер”, — дегенде, парла- 
менттің оны Президент етіп сайлайтынына титтей
де күмөн жоқ.

— Өзіңіз кімді ұсынар едіңіз? —г дедік, ақыры
көнбейтініне көзіміз анық жеткен соң.

— Бәрекелді, жөнге енді келдіңҚер, — деді ол
жұмсарып. — Мысалы, мен президентпкке Аскдр
Ақаевтың кандидатурасын ұсынар едім. Бүл өзі
білімпаз, парасатты, адал жігіт, ысыла келе, одан
өте жақсы ел басшысы шығуы мүмкін.

Сіздің атыңыздан парламентке осылай деп
ұсыныс түсіруге бола ма?

_Иә, парламентке менің атымнан сөлем ай-
тыңдар. Асқарды сайласа, елге де, өздеріңе де
дүрыс болады. >

Асқар бұл кезде Мәскеуде КСРО Жоғарғы
Кеңесінің мөжілісінде жүрген...

Дағдарып отырған парламенттің 114 депутаты
заңғар жазушының бұл пікірін естігенде, шырай-
ланып сала берді.

Сөйтіп, екінші турда басым дауыс жинаған
Асқар Ақаев Қырғыз Республикасының тұңғыш 
Президенті боп сайланды".

Шіке, Қазаттың сөзінен көрініп тұрғандай, ел-жүрт
пен парламенттің қалауынан бас тартуыңыз, туа бітп 
дегдарлығыңыз, екіншіден — жазушылық жолға адал-
дығыңыз болар.

"Ұсынып жатыр ғой, не де болса тәуекел. де-
геніңізде, сол жолы республика Президенп атануыңыз 
мүмкін екен.

Айтматов. Әркімнің шама-шарқына лайық өз шығар 
биігі бар. Тағдыр бізге қалам қайратын нәсіп етіггп. 
Орынымен пайдалана білсек, сөз қуаты баға жетпес

Шаханов. Мен Асқар Ақаевпен алғаш рет КСРО 
Жоғарғы Кеңесінің мүшесі болып жүргенде таныстым. 
Сол сессия үстінде оның азаматтығына ерекше тәнп
болғанмын.

1986 жылғы Алматы қаласындағы Желтоқсан 
оқиғасын сессияның күн тәртібіне енгізуге күш сальш, 
жанталасып жүрген кезім. Сіз онда шетелде сапарда 
едіңіз. Сондай қарбалас шақта иманы' салауат болғыр 
Андрей Сахаров маған келіп, бір палатаның төрттен бір



бөлігі, яғни алпыс сегіз адам жақтап, қол қойса, көтере- 
йін деп жүрген мәселең күн тәртібіне талқылаусыз 
қойылады деген ақыл берді. Бірнеше күн қатарынан әр 
депутатқа қолымдағы 2—3 парақ қағазымды оқытып, 
әрқайсысының желкесінде 4—5 минуттан телміріп, 
аяғымнан тозайын. Сөйткенше, үш-төрт күн өте шықты. 
Сонда Желтоқсан оқиғасын көтеруді қолдап, 
қырғызстандық 24 депутаттың ішінен тайсалмай қол 
қойған екі-ақ адам табылды. Бірі — осы Асқар Ақаев та, 
екіншісі — Талас облысынан сайланған Гелдібек 
Керімбеков деген жүргізуші еді.

Өзіңіз білесіз, жүргізуші айдап жүрген машинасының 
рулінен айырылып қаламын деп қорықпаса да болады. 
Ал тоталитарлық жүйенің күш-қуаты әлі қайта қоймаған 
кезеңде республика Ғылым академиясының президенті 
бола тұра, сол жүйеге қарсы көтерілген жастардың ісін 
қолдаймын, қуаттаймын дец қол қоюын Асқардың аза- 
маттық ерлігіне баладым. Әйтпесе, әлгіндей бір ғана 
қылығы үшін қызметінен ажырап қалуы да мүмкін еді. 
Содан бастап осы бір аса мәдениетті, жүзіне имандылық 
пен ақ жарқындық қатар қоныс тепкен жайсаң жігітпен 
бірге туған бауырдай боп, жақын араласып кеттік.

Айтматов. Қазіргі өлара кезең жаңадан егемендік 
алған елдердің Президенттерін әр қырынан сынап бату
да. Мұндай қиыншылық ел басына екі түрлі кезеңде 
түседі. Бірі — соғыс жағдайында, екіншісі — қоғам ал- 
масқан тұста.

Асқардың өзім тәнті болған бір азаматтығы — балға 
мен төстің арасына жиі-жиі түсіп, сыналып жатса да, де- 
мократияға кең жол ашуы. Сөз бостандығына, оппози- 
цияға тосқауыл тұрған жерде шындық өледі.

Оппозиция дегенді кейбіреулер өз тағы мен төжіне 
таласушыдай көреді. Бұл көп жағдайда олай емес. Елдің 
саяси беталысы қандай, демократияны тұншықтырып 
отырған кімдер, қайсымыз мемлекеттік байлық пен 
меншікке қол салдық, шеттен келген несие қай салаға 
жұмсалды, т.с.с. — бәрі, бәрі бүкпесіз болғаны абзал. Ал 
оппозиция қадағалап, қателігіңді қатал сынға алып оты- 
рады. Соған қарап, жіберген кемшілігіңді түзейсің.

Шаханов. Жалпы, Ақаев — менің көзқарасымда ға- 
лымдық, саясаткерлік дарын мен өрелі азаматтық 
қасиетгі бір арнаға тоғыстырған шоқтығы биік түлға. 
Рас, Қырғыз Республикасының тұңғыш Президенті бо
лып қызмет атқара бастағанда, бәзбіреулер оны тым 
жұмсақ, биязы деп, кінөлап та жүрді. Ал ол осы уақыт



ішінде өзгелердің намысына тимөй, жаға жыртыспай-ак,
ел басқаруға болатынын анық дәлелдеп үлгерді.

Өз елінің қадым замандардан бергі тарихын, тағдыр- 
тауқыметін бес саусағындай білетін Асқар кез келген 
өңгімесін адамдық ортақ мүраттар мен сан ғасырлық 
философия иірімдеріне апарып тірейді. Асқармен аз-кем 
сүхбаттас болған жан оның бетінен нұры тамған 
ұяңдығының астарында үлкен ұлттық деңгейдегі зиялы- 
лық пен білімдарлық жатқанын анык, байқар еді.

Бішкектегі Тоқтағұл атындағы мәдениет Сарайында 
менің шығармашылығыма арналған кеш өтіп, онда 
қырғы здың жас ақьшы Өмірбек Тілебаев қуатты жыр 
оқыды. Сонда залда отырған республика Президенті:

— Мына жігіттен жақсы ақын шыққалы түр екен, — 
деп, ақынның аты-жөнін қойын дөптеріне түртіп алды. 
Жылт еткен жаңалықты қағыс жібермей, қуана, қолдай 
білу де ел басшысына бірден-бір қажетті мінез.

Асқар қырғыз поэзиясы аспанынан қүйрықты 
жұлдыздай ерте ағып өткен жарқын талант Алықүл Ос- 
моновқа қойылар еңселі ескерткішті өз қаражатына
(тапқан қаламақысына) соқтырмақ.

Соңғы жылдары жалпы өнер атаулыға, соның ішінде
театрға да елдің ықыласы бұрынғыдай емес, бөсең тарт- 
ты. Бұлай болуына егемендік алған жас республикалар- 
дың нарық қыспағына киліккен қиын экономикалық
ахуалы басты себеп болып отыр.

Қырғыз Республикасының халық артисі Арсен 
Өміралиев жетекшілік ететін Бішкек қалалық театры кө- 
рермендерге арнап жапон драматургі Модзаэмон Тика- 
мацудың "Амудзима" атты пьесасының премьерасын 
әзірлепті. Премьераға Асқар Ақаев бастаған мемлекет 
қайраткерлері, елшілер мен зиялы қауым арнайы
шақырылыпты.

Қырғыз тілінде тұңғыш сахналандырылған бұл туын-
дыны ойнаған артистер жапон халқының озық
мәдениетін, өмірге көзқарасы мен ұлттық ерекшелігін,
мінезін айқын бейнелеуімен көрермен көкейіне ұялады.

Премьера соңы пікір алысуға ұласты.
КСРО кезінде Жапонияда Бас консул болып қызмет

атқарған Қырғыз Республикасының мемлекеттік хатшы-
сы Ишенбай Абдіразақов, Ресей елшісі Михаил Романов,
Пәкістан елшісі Назар Аббас, Үнді елшісі Рам Сваруп
Мукиджа және мен сахна төрінде тұрып, жаңа спектакль
жайлы алма-кезек ой тербедік. Біздің жалпыламалау ай-
тылған лебізіміздің соңында Асқар Ақаев сөз алып,



бауырын еркін жазған аттай көсілді дейсің. Президенттің 
терең танымына, білім, парасатына ерекше таңғалып, 
таңдай қақтық. Бақсақ, Асекең пьесаны өзіне алдырып, 
оқып шыққан екен. Әрі түпнұсқасын аудармамен салыс- 
тыра зерттепті. Сәтті аударылған тұстарын нақты мысал- 
дармен дәлелдеп, қадап айтты. Мұнымен де тынбай, 
Модзаэмон Тикамацудың қаламынан тағы қандай 
шығармалар туғанын және қай тілде жарияланғанын, 
оларды тіпті өзге жазушылардың осы мінездес туынды- 
ларымен шендестіре отырып, бақайшағына дейін шағып 
талдады.

Спектакльдегі әр алуан мінездегі кейіпкерлер мен 
оларды ойнаған артистердің шеберлігі қалайша ұнамды 
қабысқанын орнықты ой, айшықты тілмен 
әнгімелегенде, жиналған көпшілік ду қол шапалақтап 
жіберді.

Өзгені қайдам, өз басым сол жолы театрға қалай бол
са солай дайындықсыз жетіп барғанымнан қатты ұялыс 
таптым.

Айтматов. Иө, қырғыз топырағында шексіз биліктің
өзіне адамгершілік мұратпен қарауға болатынын өзінше 
дәлелдеп келе жатқан Асқар сынды інінің барлығы — 
көңілге медет.

Мұха, біз фараондардан бастаған әңгімемізді өзіміз 
қадірлейтін бауырлас үш мемлекеттің президенттеріне 
әкеліп тіредік. Басшы болып, барша жұрттың көңілін 
бірдей тапқан билік иесін өз басым әлі көрмеппін. Демек, 
Нурсултан, Ислам, Асқар туралы да ел ішінде алуан түрлі 
пікірдің, кейбір қарама-қайшылықты көзқарастардың, 
тіпті жайсыз әңгімелердің де болуы заңды.

Біз болсақ олардың биліктегі алғашқы сәтті 
қадамына, рухани байлығына, ел басшысына лайықты 
бірлі-екілі өзіміз тікелей куә болған оқиғаларға ғана 
тоқталдық.

Көкейге кептелген кейбір қаупімізді іркіңкіреп 
отырғанымызды да жасырмайық...

Шаханов. Бұл қаупімізге Түрікменбашы Сапармурад 
Ниязовтың қазіргі ел билеу үрдісі толық негіз бола алса 
керек. Жеке басқа табынушылықтың елге қандай залал 
әкелгенін жақсы біле тұра, Ниязов сол індетке өзі барып 
ұрынды. Көзі тірісінде өзіне 200-ден астам ескерткіш 
қойғызғаны тарихтан хабары бар кез келген адамның 
күлкісін шақырмай ма? Қаптаған шаруашылықтарға, ау- 
данға, қалаға, тіпті каналға дейін өз атын бергізіп, бар- 
лык жерге асқақтатып суретін ілдіргеніне болашақ



ұрпақты айтпағанда, қазіргі замандастары жөн іс бодды
дей қояр ма екен?

Айщматов. Оңтүстік Кореяны жарты ғасырдай би-
леп, ұлы көсем атанған Ким Ир Сен жайлы мынадай бір
оқиғаны орыс тілінде шығатын бір журналдан оқығаным
бар.

Өзен арнасынан шыға буырқанып, тасып, қатар 
отырған елді мекендерді шайып кетеді. Емшектегі баласы 
бар бір жас әйел де ағынмен бірге ілесіп, құлдилай жөне- 
леді. Қараса, Ким Ир Сеннің де портреті қоса ағып бара- 
ды екен. Сонда әлгі әйел өзімен қатар ағып келе жатқан 
сәбиін құтқаруға ұмтылмай, көсем портретіне жармасып, 
жағаға алып шығыпты. Журнал осы істі асқан патриот-
тық деп дәріптейді.

Бұл, әрине, өсіре саясаттан, жеке басқа табынушы-
лықтан туған саяси мәңгүртизмнің бір көрінісі.

Екі аяқпен жер басқан пәнде екенімізді шексіз
биліктің ұмыттырып жіберетіні қандай өкініш!

Ал Президенттік лауазым — ілуде біреудің маңдайына
бұйырар тағдырдың ұлы сыйы. Кейде олар осы заңғар
биіктікке өзінің сұңғыла саясаткерлігімен, ақыл, парасат-
та өзге замандастарынан оқ бойы озықтығымен жетш
жатады. Кейде қоғамдағы ахуал, саяси өзгерістер жалпы-
ның ішінен қоңыртөбел біреуге қақпақылдап әкеліп, ел
тізгінін ұстатады...

Оған екеуміздің тарих кезіп айтқан мысал,
әпсаналарымыз куә.

Шаханов. Ел басшысы мәңгілік үш өлшем — кешегі
мен бүгінгіні және болашақты таразы басына тең ұстап, 
ақылын сарапшы ғып отырмаса, халқының қасиетті
сенімінен ажырап қалуы кәдік.

Ахметжан Есімов деген өзім азаматтығын қадір 
тұтқан сыйлас інім Алматы облысының әкімі болып
тағайындалғанда:

-— Ер жігітке үлкен қызмет — үлкен сын. Мақтау 
мен марапаттауға елікпейтін адам біздің дәуірде ғана 
емес, өткен ғасырларда да аз болған. Сол аздардың 
тізіміне енуіңе тілек қосайық, — деп әзілдегенмін.

Қарапайым кедейден шығып, зерделілігінің арқасында 
абырой биігіне көтерілген Аяз би болып-толған шағында 
да кедей кезінде киген шоқпыт киімін сарайының 
босағасына іліп қойып:

— Аяз, әліңді біл,
Қүмырсқа, жолыңды біл, —



деп, еггкен-кеткеніне салауат айтып, бүгінгісіне шүкірлік 
қып отырады екен.

Айтматов. Мәселен, өз басым Өзбекстан Республи- 
касының Президенті Ислам Каримов Ж изақ облысына 
барған сапарында өз суретін жол жиегіне ерекше үлкен 
етіп ілдіріп қойғаны үшін екі басшыны орнынан 
түсіргенін оқып, іпггей сүйсіндім.

Шаханов. Мақтауға тұрарлык іс екен. Ислам Абдуға- 
ниұлы өзінің ұлы бабасының өнегесін ұстанған сияқты. 
Дәл осы арада "Темірдің соңғы өсиеті" 'атты өлеңімнің 
орысша нұсқасын оқудың реті келіп тұр.

Войска Амира Темура
Из похода дальнего
Возвратились в Самарканд
Вечером под сияющим куполом Кук Сарая
Темур собрал всех,
Кто способствовал его победе.
Над людской радостью 
Тихо плыла музыка,
Как белая лебедь на небе.
И тихо встал Ходжа Хафиз,
Прочитал изумительные свои газели.
Темур взволнованно кивал головой:
— Какая красота!
Какая щедрость чувств!
Кто-то встав с места,
Несколько раз кланяясь,
Раболепно изрек Амиру:
— О, величайший из великих,
Мудрейший из мудрых,
Храбрейший из храбрых!
Вы еще и любитель поэзии,
Так тонко ощущаете силу слова.
Мы рады и счастливы,
Что у  нас есть такой падишах!
— Довольно! — воскликнул Амир, —
Ты искусно лжешь!
Ведь восхищаться мудростью 
И ценить красоту —
Обязанность каждого,
И хвалить за это — невежество!
И сурово взглянув, спросил:
— Кто ты такой?
— Я — хаким Хорасана,
С великой победой



Поздравить вас пришел!
— Ты с этого часа не хаким,
Я лишаю тебя власти.
— В чем провинился я, о великий Амир?—
Дрожа, спросил бедняга.
— Ты хитер, как степная лиса,
И знаешь, что перед лестью 
Устоявших почти нет.
Лесть убивает правду
В сердце властелина.
И это отразится горем 
В судьбах его подчиненных.
Теперь в стране, где я властвую,
Каждый льстец должен быть наказан 
За прославления, начиная с меня,
За чрезмерные хвалебные Оды,
И тогда в стране будет порядок.
А ты прочь с моей дороги!
Сказав, Темур гордо покинул пир...
Да, столетья для истории как миг.
И мы на его родине,
На юбилее его 
Чтим память о нем.
В зале рядом с нами 
Сидит новый молодой хаким.
Я так хочу,

я так хочу, чтобы он задумался 
Над последним заветом Темура,
Пусть хотя бы с опозданием 
На шесть с половиной веков.

Айтматов. Иә, бұл өлеңнің төңірегінде ойланатын 
мэселелер бар... - - •

Қырғызстанның түкпір-түкпірінен жиі хат аламын. 
Елдің әлеуметтік жағдайының төмендеп кеткені, экология- 
лық тоқырау, адамгершілік қасиеттің құлдырауы, бәрі, 
бәрін айта берсең, бітпес шер, шет-шегі көрінбес әңгіме. 
Солардың ішінен бір хат айрықша есімде қалышы.

"Көптен көкейімде жүрген бір ұсынысым бар, — деп 
жазады хат иесі, — Конституциямызға "ақ бата", "қара 
бата" деген толықтыру енгізсек. Еліне еңбегі сіңген, 
қоғамды алға сүйреген, сын сағатта халқын қиын 
жағдайдан алып өткен басшыға зейнет демалысына 
шығарда, ақ бата берейік. "Ақ бата алған адам" деген 
құрметті атақты иеленсін. Ал жалпақ жұртқа жік салған, 
жамандық қылған, үкімет мүлкін талан-таражға түсірген,



ел мүздесінен гөрі, өз мүддесін жоғары қоиған басшыға, 
керісінше, қара бата берейік. Ол елден "Қара бата алған 
адам" ретінде төменшіктеп жүрсін".

Қарапайым ауыл адамы ел басшыларының тағдырына 
осылай аландаушылық білдіреді.

Шаханов. Әйтсе де, Шіке, Сіз Орта Азия мен 
Қазақстан мемлекеттерінің ғана емес, бұрынғы КСРО 
аумағында егемендік туын көтерген басқа республика- 
лардың Президенттерін де білесіз. Осы елбасылардың 
бойынан болашақта қауіп тудырар қандай мінез 
байқадыңыз?

Айтматов. Меніңше, ондай қауіп төртеу. Қанша де- 
генмен адам баласы пенде ғой. Президенттердің баз 
бірінен "мен", "мен" деген сөз жиі естіле бастады. 
Өйткені олардың аузынан шыққан бүгінгі жай "мен" ер- 
теңгі күні "мемлекет те — мен" деген айбарға ұласуы 
әбден мүмкін.

Екіншіден, өздерін шексіз билік иесі сезініп, жіберген 
қателіктерін талқыламауға, оны жұрт назарынан тыс 
ұстауға тырысулары. Демократия жолға қойылған мем- 
лекеттерде Президенттердің артық, оғаш қылықтары да 
қатаң қадағаланады. Мысалы, батыс елдеріндегі бір Пре
зидент өзіне бөлінген жеке ұшақты екі сағат күттіріп 
қойғаны үшін парламент т а л қ ы с ы н а  түсіп, айып пұл тө- 
леуге мәжбүр болды.

Үшіншіден, парламенттің құқы мен мүмкіндігін, билік 
өрісін тарылтып, бүғау салуға тырысулары.

Төртінші қауіп — асыра мадақтау мен әсіре жағым- 
паздыққа бой алдыра бастағандары. Бұл екі індеттің 
бағындырмайтын шыңы өте сирек. Дегенмен, жоғарыда 
айтылған бірен-саран оң қадамдар да жоқ емес. Буын- 
буынына енді түсе бастаған осы аса қауіпті індетке 
қарсы қояр күш тауып, естерін тез жинап ала қойса, өз- 
дері үшін де, ел үшін де игілікті іс етер еді.

Міне, біз адамзат қоғамының ерте дәуірінен бастап XX 
ғасырдың соңғы жылдарына дейінгі өр түрлі билік ие- 
.лерінің рухани байлыққа қатысы, көзқарасы немесе оны 
көзбояушылық үшін ғана ұстанғандардың қилы-қилы 
тағдыры жадлы өз талғам-түсінігіміздің шеңберінде, 
нақтылы мысалдарға сүйене отырып, өңгіме өрбіттік.

Осы сұхбатымыз егемендік алған мемлекеттеріміздің 
Президенттерін, елдеріміздің әр түрлі деңгейдегі бүгінгі 
және болашақ саяси қайраткерлерін қас қағым сөтке ой- 
лантуға түрткі бола алса, мақсатымыздың орындалғаны 
деп білейік.



Сөзіміздің соңын билік туралы өр дәуірде үн қатқан
ұлылардың п.ікірімен аяқтасақ:

Пифагор: "Ақымаққа -  қылышты,. үятсызға -  билікті 
сеніп тапсырудың қаупі бірдей".

Ш.Монтескье: "Заңның аясында, тудың әділдігі ас- 
тында сөз алып, әрекет еткен тираннан асқан жау жоқ".

Д.Дидро: "Зорлыкден іргетасы қаланған билік зор-
лықтың қүрбандыгына айналады".

Ж.Лабрюнер: "Аса мәртебелі орын қүрметті адам- 
ның қадір-парқын одан сайын арттыра түседі, ал уақ 
адамды тіптен үсакдхандырып жібереді".
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Иә, тағдыр біздің жолымызды рухани байлықтан 
іргесін аулақ салған басшылармен түйістіре көрмегей!



Адасқан

мұны
немесе

кұпиясы



Қүзар шыңның басында қалған Қожажаш шағдырын 
осындай айыкрас қасіретке душар еткен өзінің шектен 
тыс қатыгездігі мен безбүйректігіне, әділетсіздігі мен 
мейірімсіздігіне қайта-қайта лағнет айтып, қүз бен 
қүзды жаңғыртып, естіген адам нен аңның сай сүйегін 
сыркырата боздаумен, зарлаумен болыпты. . Бірак, 
өкінгенмен не пайда, мүның бәрі тым хеш еді...

Әр мүзбалак, өз әнін айта келер,
Айта білу -ежелден байтах, өнер.
Тауға шығып тас атсаң,

айғайласаң,
Жаңғырьщ боп дауысың қайта келер. 
Жауап беріп жататын сан қылыққа, 
Бір заңдылык, жатыр сол жаңғырыкдіа. 
Иә, оған күмән жоқ.

Сондьщтан да 
Басымды ием сол үлы жаңғырыққа.



Айтматов. Жаратқан ием пәндесіне: "Жер бетіндегі 
барша тіршілік иесін қолыңа беремін. Мә, саған жазық 
дала, тау-тас, шалқар теңіз, айдын көл, ну орман. Қаптаған 
жануарларға да өзің иелік ет. Менен кейінгі жауапты — 
сенсің. Жер бетіндегі өмір жақсы қалыптаса ма, жоқ, өлде 
бүлініп, ойраны шыға ма, — саған байланысты. Түбі сенен 
сұраймын", — деп аса зор міндет артып, шексіз билікті 
еркіне берсе керек.

Осы сұрауы бар жердегі тіршіліктің қаншасы өлі өмір 
сүріп жатыр, қаншасы адам қолынан мерт болды дегенге 
тірелер болсақ, төбе шашыңды тік түрғызар ойлардың 
қоршауында қаламыз...

Қырғыз халқында сан ғасырдан келе жатқан Қожажаш 
мергеннің қасіреті жайында ғажайып ертегі бар. Кезінде 
Дайсаку Икэдаға да айтып бергем. Халық ертегісін 
қосымша оқиғалармен толықтырып, қайта жазғанмын.

Ерте, ерте, ертеде асқар тау мен ұшы-қиырсыз 
даладан тұратын байырғы қырғыз жерінде 
Қожажаш есімді аңшы жігіт өтіпті. Өзі құралайды 
көзге атқан мерген, қасқырды жүгіріп жетіп 
соғатын жүйрік, тау барысын жекпе-жекте 
жеңген ержүрек бопты. Олжасымен туған- 
туысқандарын, бүкіл аулын асырапты. Көзіне аң 
атаулы түссе, құртуды мақсат тұтқан Қожажаш 
өзін күллі даланың қожасындай санаған ер де 
төкаппар екен.

Ай мен күндей әдемі сүйген қызына құда 
түсіртіп, барыс пен түлкінің жалт-жұлт етіп түгі 
құлпырған, иленген терілерін сыйға тартып, той 
күнін келіседі. Енді тойға өте көп шығын керек 
екені белгілі болады. Бар ырысын таудан айырып 
отырған Қожажаш жабайы аңдарды бұрынғыдан 
да көбірек аулауға мөжбүр. Қалыңдығы үшін неден



аянсын, күн демей, түн демей, оң келгенш оң, сол 
келгенін сол қыра бастайды. Күндердің бір күюнде 
құндыздардың қыз ұзату тойына тап келеді. 
Құндыздар айлы түнде асыр салып, той жасап, 
көдімгі адамдардай өн шырқап, би билеп, қыз 
құндызды көрші індегі күйеу құндызға алып бара 
жатады. Той үстіңде бәрі де өдеттегі сақтығьш 
жоғалтқан. К,арсы беттен құдаларды ертіп, жасанып, 
күйеу құндыз шығады. Құдалар кездесіп, қайтадан 
той думанын қыздырады. Мүның бәрін үнсіз та- 
машалап отырған Қожажаиггың есіне өз 
қалыңдығы мен тойы түседі. Құндыздардың 
терісінен өткен сый-сияпат жоқ. Осыларды ұстап 
алса, йен байлық емес пе? Дереу тонын шешеді де, 
тамашаның қызығына байып, би билеп жатқан 
құндыздардың үстінен бүркеп, түншықтырып, өлті-
ре бастайды...

Тау ешкілерін де қүз жартастың аңғарына
қамап, қырадЫ. Аман қалған Сұр Ешкі
Қожажаштың алдына келіп:

-  Сен сияқты құралайды көзге ататын мерген 
жер бетінде жоқ шығар. Десе де, әр нәрсенің өз 
шегі бар. Сен соны ұмыттың, енд ігі жерде азамат- 
тық жаса, ата көрме. Бір тұқымнан Сұр Теке екеу- 
міз ғана қалдық. Ұрпақ өргізейік,— деп көз-жасын 
төкпей ме ? Қожажаштың жауабы қысқа. Бір оқпен 
Сұр Текені сұлатып салады. Сонда ашынған Сұр 
Ешкі: — Біздің әкемізді өлтірдің. Тұқымымызды 
тұздай қүрттың. Сені қарғыс атады, Кржажаш. 
Ендігі жерде оғың аң баласына дарымайды. Нанба-
саң -  атып көр мені, -  дейді.

Тәкаппар аңіпы Сұр Ешкіні мазақтап, қарқылдап 
күледі. Күлкісінің күштілігі сондай, таудан тас дома- 
лайды. Сұр Ешкінің сөзі шын екен, оның атқан
екінші, үпгінші оғы да дарымайды.

-  Ендеше, сені қуып жетіп, пышақтап өлтіре- 
йін! -  деп ашуға мінген аңшы Сұр Ешкіні қуа
жөнеледі.

Таудан-тасқа секіріп қашқан Сұр Ешкінің ізіне 
түскен Қожажаш адам баласының аяғы баспаған 
құзар шың басына қалай шыққанын өзі де 
аңғармай қалады. Қараса — жан-жағы құлама 
шың. Кері түсу еш мүмкін емес. Сонда Сұр Ешкі 
адамша тіл қатады: "Жазықсыз аңдарды қырғынға 
ұшыратқаның үшін енді сазайыңды тарт! Бізді



қалаи жылатсаң, тағдыр енді сені ақырғы алар 
деміңе дейін солай жылатады!".

Құзар шыңның басында қалған Қожажаш 
тағдырын осындай айықпас қасіретке душар ет- 
кен өзінің шектен тыс қатыгездігі мен 
безбүйректігіне, әділетсіздігі мен мейірімсіздігіне 
лағнет айтып, қүз бен құзды жаңғыртып, естіген 
адам мен аңның сай сүйегін сырқырата боздау- 
мен, зарлаумен болыпты. Бірақ өкінгенмен не 
пайда, мүның бәрі тым кеш еді... ’

Тағдырдың қатал соққысына кезіккен 
қалыңдығы кешірім сұрамаққа тау кезіп, Сұр 
Ешкіні іздейді. Араға ғасырға тарта уақыт түссе 
де, Сұр Ешкі таптыра қоймайды. Қартайып, 
кемігірге айналған, уайым жеп, қажыған 
қалыңдық күндердің күнінде құндыздардың қыз 
ұзату тойына кезігеді. Құндыздар айлы түнде 
қызын ұзатып, әндете, билеп, шат-шадыман боп 
жатады. Соны көріп тұрған Қожажаштың
қалыңдығы:

-  Маған тым болмаса, осы құндыз екеш 
құндыздардың қуанышындай да шаттық жо- 
лықпады-ау! — деп тау мен даланы басына көтере 
зарлапты...

Шаханов. Қожажаш ертегісі — жалпы адамзаттық 
қасіреттің жоғарғы сатысы. Адам баласы бір оқиғаны әр 
қырынан көріп, әр қилы түсінікпен ұғынады десек те, 
бәрінің төте жолы -  трагедия арқылы қабылдау ғой.

Айтматов. Бір жылы немістің кинотүсірушілері Люк- 
сембургке келіп: "Сіз жайында кино түсіреміз", -  деді.

-  Қалай түсіресіңдер ?
-  Осы кабинетіңізде отырып, әңгіме бастаңыз. Біз

түсіріп алайық.
-  Бүл қайталау боп шығады. Мені ерекше риза еткен 

бір жер бар. Жүріңдер, әңгіме желісін сол арадан өрбі- 
тейік, — деп киношыларды бастап алып шықтым.

Бес қаланы жалғастырып жатқан Брюссель — Люксем
бург -  Триер -  Кобленц -  Франкфургтың арасында авто ван 
бар. Шетелдің неше түрлі машиналары үш-үпгген алты 
қатар боп, күндіз-түні ағылып жатады. Автованның жан- 
жағын жүздеген шақырымға дейін темір сыммен мұқият 
қоршап тастаған. Әлгі даңғыл жол тауды да, төбені де, 
тоғай мен көлді де кесіп өтеді. Жолдың бір жағындағы аң 
екінші жағына бара алмайды. Яғни табиғи тұстастық



бұзылған. Осы тұйықтан шығу үшін бұлар не істеген дейсің 
гой? Автованның үстінен эр он шақырым сайын жолы 
кесіліп қалған елік пен бұғы, қабан мен қоян, шаян мен 
жыланға арнап көпір салған. Ондай аспалы әдемі көпірді 
біздің елде жабайы аң түгіл, адамдардың игілігі үшін де 
салу үлкен күшке түсетіні айтпасақ та белгілі.

Әлгі жерге кино түсіруші топты ертіп әкеліп:
-  Міне, адамдық эгоизмді жеңудің, тірі табиғатқа 

жанашырлықпен қараудың, яки өркениетті түрде даму-
дың бір көрінісі осы, — дедім. і

Сол аспалы көпірдің үстіне шығып тұрып, фильмге
арнап әңгіме бастадым. Кейінгі кадрларымыз осы қырғыз 
жерінде, Талас топырағында жалғасты. Шекер аулындағы 
өзің көрген ақсақал-қарасақалдардың көбі фильмге 
ілінді. Гәп онда емес. Мәселенің үлкені экологиялық
жауапкершілікте жатыр.

-  Ойбай, қасқьф мен түлкіге тиме, аюды атпа, ақ 
тиінді өлтірме, -  деп, мың мәрте қаиталасақ та, нәтижесі 
аз. Ең бастысы -  жан-жануарларға деген шын жанашыр- 
лық, қамқорлық қажет. Люксембург жеріндегі:

-  Мазаларыңды алғанымызға, өрістеріңді бөлгенімізге 
кешіріңдер! Әрі-бері өте берщдер, өне, көпір даиын,— деген 
ықылас соның айғағы. Бізге осы жетпейді. Бұл тақырьшта 
айтылған игілікгі ойдардың бәрі де сөз жүзінде қалып жатыр.

Шаханов. "Боранды бекет" атты романыңыздағы 
Едігенің Қаранары әр көктем сайын бұйдасын үзе 
қаңғырып, әр ауылдың күліне бір шөгіп, жыл он екі айғы 
құмарын қанДырып, арып-ашып иесіне кері оралатын. 
Боранды Едіге де жануардың мінезіне қанық, іздеп өуре 
боп жатпайды. Ой жүгіртсек, осы К,аранардың ішкі 
"мені" бар. Өзінің үрпақ қалдыруға, еркіндікке, тәуелсіз- 
дікке деген құмары ырық бермеген шақта, өз қорасынан 
қашып шығады. Бойын кернеген бұла күпгп дәлелдеу жо-
лында бар қайратын сарп етеді.

Бір деректі фильмнен жабайы бұғылардың өмірін та-
машалағаным бар. Әншейінде өріс таңдауда, суат белгілеуде, 
жыртқыыггардан қорғануда бір-бірімен соншама тату, 
момын жануарлардың ашық алаңқайға жинала қалып,
күш сайысатыны қызық.

Күйек алу науқаны кезінде үрғашы бұғылар сауыр- 
лары діріл қағып, бір жерге жиналады да, қалған еркек 
кіндіктері шаңырақтай мүйіздерін шайқасып, сайысқа 
түседі. Кері қарай шегінісіп барып, екпінмен қайта 
ұмтылысып, сүзіскен кезде, бастарындағы бұтақ-бұтақ 
мүйіздері жан-жаққа ұшып кететіндей көрінеді. Бір жыл



бұрын өзімен бөсекеге түскен еркек атаулының бәрін 
жалғыздап жеңіп, жиырма-отыз ұрғашыдан бір өзі ұрпақ 
өргізген, көрер көзге қомақты ірісі тым айбынды. Жеті- 
сегіз талапкердің салғаннан бетін қайтарып тастады. 
Гүрс-гүрс ұрған кезде, мүйіздерінің ортасынан от шашы- 
рағандай. Жеңіліп қалғандары меселі қайтьш, тағдыр салды -  
біз көндік дегендей, бір шетке ығысып жатыр.

Ақыры, былтырғы жеңімпаз бен бір жас, қайратты 
бұғының арасындағы шайқас сүт пісірімдей уақытқа 
созылды. Бір-біріне қапелімде алдырар емес. Баста ше- 
кені қаусырған қуатты мүйіз тұрғанда, өзгеге тізгінді 
бере салу оңай ма? Жас перен қояр болмады, үйір басын 
болдыртьш жығып, ортадан түріп айдап шықты. Мұны 
көріп тұрған ұрғашы атаулы жас переннің ығына құлап, 
ыңғайына жығыла берді... Барыңда баптаған, жоғыңда 
таптаған бейдауа тіршілік деген осы.

Айтматов. Ұрпақ өргізуге деген құштарлық жануар- 
дмң да жаньш жегідей жейді екен. Бұғылардың үйірге түсу 
кезіндегі төбелесінде өмірдің үлкен зандылығы жатыр емес
пе? Қатал табиғат пен өр түрлі қауіп-қатерге аңның ең 
мықтысы, қаражон қайраттысы ғана іпыдайды. Бұғылардың 
алгі әрекетінде болашақ ұрпақ алдындағы жауапкершілік 
жатьф. "Құдай атасына бергенді ботасына да беред і" демей 
ме халқымыз. Мәмілесіз күрес арқылы сұрыптау өткізіп, 
ұрпақ өргізу құқын жеңіп алу -  осының айғағы. Өйткені 
ауру, өлжуаз бұғыдан өнген тұқым тірпгіліктің ауыр сы- 
нақтарына төтеп бере алмай, құрып кетпек.

Шаханов. Ғалымдардың зерттеуі бойынша, жануар- 
жәндік тұрмақ, тіпті көктемде көктеп, күзде қурайтын 
өсімдіктің де өзіне төн жаны, мінезі бар көрінеді. Өсіп, 
жайқалып тұрған жапырақтарға биолог ғалымдар ультра 
жазу аппараттары арқылы мынадай қызықты тәжірибе 
жасапты. Сабағына арнайы байланыс құралын орнатып, 
өздері жапырақты жұлуға қол созған. Сөйтіп, жапы- 
рақты ұстағанда, экранда қорқыныш дірілі пайда болған. 
Ғалымдар одан өрменгі оқиғаны былайша бейнелейді.

— Қауіп-катер төнді!
— Тірі қаламын ба, жоқ па?
— Жарақат салды!
— Құрыдым!
Жапырақты жұлып алғанда, экрандағы қорқыныш

дірілі де жоғалған. Яғни бір ғұмыр үзілді.
Жансыз деп есептейтін қарапайым жапырақтың өзі- 

не осыншама сезім берген неткен ғажап тіршілік еді. Ал 
біз жапырақ тұрмақ, Тайганың өзін ту-талақай еттік.



Айтматов. Баспасөз бетінен өсіп тұрған қалампыр 
гүліне жасалған тәжірибені оқып, кереметтей таңғалғаным 
бар. Олар жас, сұлу қыздар иіскесе, гүлін ашып, 
кәдімгідей сүйсініпті. Жиіркенішті біреулерді ұнатпай, 
тыжырыныпты. Темекі тартқан, арақ ішкендердің демінен 
қорқып, гүлі жабыла бастапты. Ғажап емес пе!

Иә, тіршілік атаулының бәрінде өзіндік "мен" бар. 
Ал жан-жануарлардың белгілі дәрежеде ой өрісі 
қалыптасқан ғой. Сондықтан өзіндік жақсы көру, жек 
көру секілді сезімдері жоқ емес. Тіпті олардың арасында 
адамзатқа үлгі боларлық, таңғаларлық мінездер 
ұшырасады.

Халқымыз қасиетті құс деп ардақтайтын аққу 
көгілдір шағында жұптасады екен де, қалған ғүмырын 
аса тату бірлікте өткізетін көрінеді. Олардың бір-біріне 
деген махаббаты соншалық, жұптың бірі қапияда 
қаза тапса, екіншісі қайғыға шыдамай, әуеден құлдилап 
келіп, жерге соғылып өлетініне немесе нәр татпай, 
жантәсілім ететініне табиғат әуесқойлары талай мәрте
көз жеткізген.

Жалпы, сүйіспеншілік сезімі, аяу, ызалану, жек көру 
сынды түйсіктер — жер бетінде, су айдынында өмір сүретш 
жан-жануарлардьщ, жәндіктердің көбіне тән қасиет.

Гималай тауларында тіршілік ететін кейбір тайпалар
жаңа үйленген жас жүбайларға:

-  Сендерге киттің махаббатын, иттің адалдығын 
қалаимын, — деп тілек айтады екен. Оларда бұдан асқан
мәртебелі бата жоқ көрінеді.

Иттің иесіне адалдығы түсінікті, ал киттің махаббаты 
дегені несі, деп ара-тұра ойланып қоятынмын.

Жақында баспасөзден Калифорния бұғазы маңында 
өткен бір оқиғаны оқып, сол жұмбақтың шешуін таптым.

Кит аулап жүрген "Аторранте" яхтасы қатар жүзіп 
жүрген екі киттің (кашалот) бірін ауыр жаралап өлтіреді 
де, олжасын темір арқанмен байлап, жетекке алады. 
Жұбайының адамдарға қолды болғанын көрген еркегі 
оны құтқарып алмаққа әрекеттеніп, яхтаның соңынан 
ұзақ жүзеді. Ақыры, өмірлік серігінің қаза болғанына 
көзі жеткен кит ызаға булығып, яхтаға тура шабуыл жа- 
сайды. Алып денесімен күрт қимылдап, бар пәрменімен 
ұрған кезде, "Аторранте" аударылып түскен. Мол олжа- 
дан дәметкен экипаж мүшелері өз бастарымен қайғы 
боп, әрең дегенде аман қалыпты.

Адамдардың басты қателігі -  өзге тіршілік иелерінің 
сезімімең санаспайтындығында жатыр-ау.



Шаханов. Ұлы Циолковскийдің 'Адамдардың арала- 
суы мұң екен, жер шары тез қартая бастады" деуінде 
үлкен сыр жатыр.

Жақында бір шетел баспасөзінен талайға ой саларлык 
бір қызық жайтты оқығаным бар. Балық атаулының құмар- 
пазы 26 жасар Фрэнк Чарней өзеннён жайын ұстап алып, 
үйіндегі аквариумда өсіреді. Араға жыл түскенде, денесі 
өсіп кеткен балыққа аквариум тарлық етеді. Жүзу былай 
тұрсын, бұрыла да алмайды. Бірақ күгімі жақсы, тамағы 
тоқ, тіпті иесі екеуі теледидарды да қатар тамашалайды.

Бар пөлені Фрэнктің өкпелесіп қалған ғашығы бас- 
тайды. Сүйгенінен өш алу үшін, жануарлардың құқын 
қорғаушы Эдвин Кренкке жайынның атынан арыз айтады

Тексеру кезінде жайынға жағдай жасамаған Фрэнк қыл- 
мыскер деп табылып, бес сағат түрмеге қамалып, көп мөл- 
шерде ақшалай айып тартып, зордың күшімен құтылады.

-  Мен мұндай қатыгездікті алғаш көріп отырмын, -  
деп жағасын ұстаған жануарлардың құқын қорғаушы 
Крэнк. -  Сіздің өзіңізді қимылдатцай, тонға орап тастаса, 
қандай күй кешер едіңіз ? Балықтйң сезімі жоқ деп кім айта 
алар? Ендеше, оны бақытсыз етуге қандай құқымыз бар? 
Фрэнкке бұдан да гөрі қатал шара қолдану қажет еді.. .

Айтматов. Алтайдың бір жергілікті тұрғынының ау- 
зынан мынандай әңгіме естідім: тау бөктерлей өсетін 
таңқурай мен жидек, алма мен алмұрт, қарақат піссе 
болды, қала түрғындары әлгі жемістерді жинап алу үшін, 
лек-легімен ағылады екен. Тыныш келіп, тыныш кетсе 
бір сәрі. Жеміс көшеттерін жапырып, ағаш бұтақтарын 
сындырып, түнімен лаулатып от жағып, арақ ішіп, тауды 
жаңғыртып ән салып, сол маңдағы аң атаулыны түгел 
бездіріпті. Жейтін тәттісінен айырылып, мазасы қашқан, 
япту қысқан аюлар бір жолы таудан түсіп, адамдарды тас 
атып қуалап, машиналарын төңкеріп, азан-қазан етіпті. 
Содан кейін еркінсіп кеткен қалалықтар сәл де болса
ойланып қалса керек.

Шаханов. Қара ағаштың бір бұтағы сынса, өз
қабырғасына қарайтын шетелдегі кейбіреулер аквариум- 
дағы балыққа жаны ашып, шырқырап жатқанда, біз 
Арал теңізінде тіршілік еткен балықтың 34 түрін мүлдем
құртып алдық.

Шіке, қолда барда алтынның қадірі жоқ демекші,
қайсы бір елде киіктің етін аса құрметті мейманға 
таңсық дәм ретінде ұсынатынын айтқансыз. 1988 жылы 
Торғай өлкесінде миллионға тарта киік қырылып қалды. 
Бұл Семей полигонындағы сынақтың зардабы ма немесе



ол кезде Арал теңізінің ортасындағы "Возрождение' атты 
бактериологиялық қаруларды жасырын түрде сынау ор- 
талығы бар болатын, сол мәкеменің шығармашылық 
табысы" ма, әйтеуір, осы дене түршіктірген үлкен 
қасіретке жауапты, не кінөлы бір адам табылмады. Бай- 
балам қақтық, тұс-тұсқа хатты қарша бораттық. 
Мәселен, мен өз басым халықаралық "Арал -  Азия -  
Қазақстан" қоғамдық комитетінің Президенті, КСРО 
халық депутаты ретінде КСРО Президенті Горбачевке, 
Қорғаныс министрі Язовқа, Денсаулық сақтау министрі 
Чазовқа жеке-жеке жолығып, осы трагедияны тексеруді 
талап еткен хат тапсырдым. Тосыннан келген (қойған диаг- 
нозының атын ұмытгым) жұқпалы ауру екен деген өтірік, 
шығарып салма жауап алдық. Кейіннен Кеңес Одағы тарап 
кетті де, жабулы қазан жабуымен қалып қойды.

Айтматов. Біздің дәуіріміздегі К,ожа^капггар өте 
күрделеніп, қуланып кетпеді ме? Олар оңай алдырмайды.

Шаханов. Сәби кезінде қасқыр үрлап әкетіп өсірген
Ж ұма Жүмаев есімді жігітпен теледидарда сұхбат өтті. 
Ұзақ жыл қаншық қасқырдың бауырында бөлтіріктерімен 
бірге жүріп, әбден тағыға айналып кеткен Жұманы 
аңшылар кездейсоқ көріп қалады. К,уалап жүріп, темір
торға қамап ұстайды.

-  Адамдар торға қамағанда, анам (қасқырды айтып
отыр) басын қатерге тігіп, мені құтқарып алуға жан 
ұшыра ұмтылды. Торды тістелеп, арпалысты. Әттең, 
аңшылар атып тастады. К,асқырлардың арасында жүріп, 
еш жамандық көргенім жоқ. Олар өте әділ. Ал адамдардан 
ондай қамқорлықты сирек кездестірдім, — деген еді 
Жұма.

"Қиямет қайым" атты романыңызда қасқырлар елеулі 
орын алады...

Айтматов. Ақбара мен Тасшайнарды жазар алдында 
қасқырдың мінез-тіршілігін зерттедім. Көптеген таным- 
дық әдебиеттерді ақтардым. Жалпы, қасқырдың өмір 
сүру дағдысы аса тәртіііті де қызғылықты.

Мәселен, қасқыр өзі меншіктеп алған жердің малына, 
қыс қатгы болып, аса ашықпаса, тиісе бермейді. Қайта, 
бөгде қасқьфларды жолатпай, қорғап жүреді. Үйірлі 
қасқырлар түнімен алма-кезек өздерінің меншікті мекенін 
қадағалап, әр жерге зәр сындырып, тезек тастап, бір ізбен 
жортып, күзетіп шығады екен. Әсіресе, мұндай күзет 
қаншық қасқыр бөлтірік туғанда, аса күшейеді. Жат 
үйірдің қасқырлары кіріп кетсе, дереу қуалап шығады. Он- 
дағысы — малды жеп, не жарақаттаса. мал иесі бұлардан



көріп, бауьфын енді көтере бастаған бөлтірігіне зиян жасар 
деген ой. Көрдің бе, жыртқьшггардьщ өзіндік логикасын!

Шаханов. Бала күнде естіген әңгіме есімнен кетпейді. 
Бір шопанның қорасының маңына қаншық қасқыр 
бөлтірік өргізеді. Қой қайырған шопанның бүларға, 
қасқырдың оған зияны жоқ, бейбіт қатар өмір сүріп жа
тады. Бөлтірігін алайық деп ауыл жігіттері жұл- 
қынғанмен, шопан оларды маңайлатпайды. Дүниеде 
бөлтірігін алдырған қасқырдан ашулы аң жоқ, ертең-ақ 
қойын қьфып кетуі мүмкін. Бөлтіріктердің атасы мен 
енесі де көршісінің отарына өзге тұқымдастарын 
жақындатпай, сыртгай қорғапггап жүреді. Осы кезеңде 
мынандай оқиға болады.

Ін аузына шығып, күн пгуақта ойнайтын бөлтіріктер 
бір ақ қозыны абайсызда өлтіріп алады. Оны шопан да 
көреді. Ертеңіне енді қайтер екен деп бақыласа, отарын- 
да мойнында жібі бар бөтен бір ақ қозы пайда болып 
қалыпты.

Қызықты қараңыз, бөлтірігінің қылығына "ұялған" 
қасқырлар сол түні көрші ауылдың қотанына түсіп, әлгі 
ақ қозыны ұрлап алып келген екен.

Айтматов. Тұяқ орнына тұяқ дегені ғой... Хайуанат- 
тар тірлігінде қызық оқиғалар аз емес. Ең қиыны — 
біздің хайуанға хайуан деп қарайтынымыз. Олардың ішкі 
иірімдеріне үңіле бермейміз.

Шаханов. Кеңес өкіметі тұсында табиғатқа "бәрі де 
біздікі, не істесек те еркіміз" деген психологиямен 
қарадық. Статистикалық қасаң мөліметке жүгінсек, соңғы 
тоқсан жылдьщ ішінде тек Алматы қаласы мен оның ай-
налас ындағы тал-терек, шетен жапырақты өсімдіктер елу 
жеті процентке кеміп кетіпті. Ал жеті-сегіз жылдан бері 
өсіп тұрған бір ағаш күн сайын айналасына отыз кило
грамм оттегі бөлсе, бұл күніне екі адамның кеуде керіп 
тыныстайтын таза ауасы екен. Демек, біз табиғатты құрту 
арқылы өз өмірімізге балта шауып жатырмыз.

Су, ауа, топырақ -  біздің теңдессіз байлығымыз 
екенін жиі естен шығарып аламыз. Осы үшеуінің ара- 
сындағы биологиялық байланыс бұзылса, тіршілік азады. 
Бір клеткалы балдырдан киттерге дейінгі, судағы 
қарапайым шырмауықтан қарағайлы орманға дейінгі, 
жердегі, осылардан нәр айыратын әр түрлі сипаттағы екі, 
төрт аяқты болмыс иелері физиономиялық өзгерістер 
мен психологиялық кеселдерге ұшырайды. Ілкі бітімін, 
табиғи даму қалпын жоғалтқан жерде, Чернобыль му- 
танттары сынды құбыжықтар өмірге араласады.



Айтматов. Мерзімді баспасөз бетінде аз дүрлігу туғыз- 
баған екі оқиға жылдар өтсе де, жадымнан өшер емес.

Краснояр өлкесінде түратын қарапайым шаруа өйел 
жаз айында орманнан теріп өкелген саңырауқұлағын 
шыны ыдысқа салып тұздап, баптап, қысқа сақтап 
қояды. Көктем шыға үй астындағы жертөледе сақталған 
дәмнің қолқа қапқан иісін сезіп, төменге түссе, құдай 
басқа салмасын, қарсы алдында күмпиіп, ісініп жатқан 
бір құбыжыққа кезігеді. Әлгіні аяғымен түртуі мұң екен, 
байғұс әйелдДң жан даусы шығып, шыңғырып жібереді. 
Қақпандай қысып, кемірген пәледен аяғын зордың 
күшімен ажыратып алғанда, бес башпайының еті жоқ,
саудырап тек сүйегі ғана шығады.

Бүрын-соңды өмірде кезікпеген, белгілі пішіні, көлемі 
жоқ құбыжықты ғалымдар зерттей келе, саңырауқұлаққа 
сіңген радиоактивті сәуленің салдарынан өсіп шыққан 
мутант деген қорытындыға келеді. Күн санап көлемі өсіп, 
тәбеті артып, темір мен бетонның өзін бұйым көрмей, 
жалмап келе жатқан мутанттарды құрту мәселесі үлкен
проблемаға айналып отыр.

Осы тәрізді екінші бір ғасыр құбыжығы Бермуд 
үштағанында да өсіп шыққан. Теңіз бен мүхит суында 
тіршілік ететін, ұзындығы бар-жоғы қырық сантиметрлік 
медузаның айналасына апат әкелетін қатерлі жәндікке 
айналуында қандай құпия жатыр? Бақсақ, бір кездері 
Кеңес үкіметінің ядролық қару бөктерген сүңгуір қайығы 
сол Бермуд маңында бұзылып, суға үлкен көлемде радио- 
активтік зиянды заттар тараған екен. Медуза осының 
әсерінен тез өсіп, мутантқа айналып, ұзындығы алпыс 
метрге дейін жеткен. Қазір де ол балық пен дельфиндерд і 
бұйым көрмей, кезіккен қайық пен кішігірім яхталарға 
шабуылдай бастаған. Денесінің әр тұсынан өсіп шыққан 
қызғылт-көгілдір саусақтары тиіп кеткен жерін күйдіріп, 
тірі жәндіктің бәріне уымен өлім сеуіп келеді. Аз жылда 
жиырма-отыз теңізші құрбандығына айналып үлгерген 
бұл құбыжықтың саны жедел өсіп, екі жүзге жетіпті.

Ж ел қатты шайқаса, түбінен үзілетін әлсіз 
саңырауқұлақ пен қауқарсыз мұхит медузасы радиоак- 
тивтік заттармен араласқанда, адамзат баласына жаңа 
қатер туғызып отыр. Ал жер бетіндегі арыстан, піл, кро
кодил немесе судағы кит пен акула сынды айбарлы 
тіршілік иелері мутантқа айналса ше? Олардың көлемі, 
айналасындағыларға тигізер зияны қай шамада болмақ?

"Адамдар табиғатқа шабуыл жасап болды, ендігі ша- 
буылды адамдар табиғаттан күтеді" деген ақылман Циол-



ковскиидщ сөзі расқа аиналып келе жатқаны парасат 
иелерін қатты ойлантуы тиіс.

Өйткені соңғы жылдары кейбір ғалымдар жер бетінде 
тіршілік бізден бұрын төрт мәрте қайталанған деген тосын 
(тіпті үрейлі) болжамға келді. Бұған сенсек, тіршілік атаулы 
алғашқыда жер сілкінісінен, келесісінде қанды қырғыннан, 
үшіншісінде ғаламат қарудың кесірінен, соңғысында топан 
судан жойылып, мүрдем кеткен. Осының бәріне кінәлы
адамдардың рухани азып-тозуы, құлқьшқұмарлығы, иман-
сыздығы һөм табиғатты талқандауы екен. Міне, мәселе 
қайда жатыр!

Бесінші тіршілік иесі, біздер, жер шарын болашақта 
аман сақтап қала аламыз ба, жоқ па, — басты проблема 
осыған айналды. Егер адамдар табиғатқа, бір-біріне деген 
қарым-қытанасын осы қалпынан өзгертпесе, зауалды 
жанартаудан (вулкан) табамыз деседі. Тек аллам 
сақтасын де. Халықта ақырзаман боларда "жер астынан 
жік шығады" деген сөз бар емес пе...

Құдай айтты дейді: "Мен адам баласына бәрін бердім, 
тек ниетін өзінде қалдырдым", — деп. Рас-дағы. Бар 
мөселе сол ниет, пейілге тіреліп жатыр. Біз рухани тазар- 
май тұрып, ешқандай иғілікке қол жеткізе алмаймыз. 
Озық өркениет табиғаттың жауы деседі. Жо-жоқ, 
қателесеміз. Ең басты айыпкер — сол өзі құрған өркениет 
пен ақыл-ой, парасатын ұпггастыра алмаған адамдар. Тіпті, 
басқасын айтпағанда, көбіміздің көктем сайын топыраққа 
бір тал шыбық шаншуға мойнымыз жар бере ме? Жоқ. 
Бұдан артық кішкентай мысалды іздесең де, таппассың.

Шаханов. Эр адам сәбиіне, жақсы көрген адамына ар- 
нап тал ексе, көшет отырғызса, қандай жарасымды. Әттең, 
осындай озық мінездер бізде насихатталмай келеді.

Көктем айында Бішкек қаласында үлкен сенбілік 
ұйымдастырылды. Сонда біз бір топ елшілер — 
түркиялық Метин Гокер, үндістандық Рам Сваруп 
Мукиджа, қытайлық Яо Пэйшень, американдық Ален 
Малой, ресейлік Михаил Романов, пәкістандық Назар 
Аббас, ирандық Мортеза Тавасоли, беларустық Алек
сандр Тумор, Бішкек қаласының мэрі Борис Силаев — 
бәріміз бірігіп, әдемі алаңқайда бір түптен ағаш отырғыз- 
дық. Болашақта мұның таптырмас естелікке айналары 
сөзсіз. Бір қызығы сол, сенбілік үстінде қырғыздың 
қасиетті топырағында дүниеге келген, өзіңіз кіндік атасы 
атанып, атын қойған қызыңыз Айчөрекке де арнап 
бір шыбық ектім. Екеуі бірдей бой жетсін деп іштей 
тіледім.



Иә, біздің Жер-Ананың аддындағы перзентпк 
қарызымыз бір-бір түп тал егумен өтелмес. Бірақ ізгілік 
те кішкене қайырымдылықтан бастау алмай ма?

Ал ауаға түрлі химиялық газ, шаң, тозаң қосындылары 
мен радияциялық қауіпті сәулелердің араласуы да жер 
бетінде бұрын-соңды кезікпеген қатер тудыруда. Әлемнің 
тұрғын саны миллионная асқан көптеген қалаларында 
ауаның ластанғаны соншалық, Дүниежүзілік денсаулық 
сақтау (ВОЗ) ұйымы жас бүлдіршіндерді сегіз жасқа дейін 
ондай ортада өсіріп, тәрбиелеуге болмайды деген шешімге 
келіп отыр. Сол тізімдегі қалалардың шгінде Алматы да бар...

Айтматов. Он үш миллионная астам халқы бар То
кио қаласы осыдан он шақты жыл бұрын ауанын ласта- 
нуынан аса зор қиыншылыққа тап болғаны есімде. Қала 
үйлерінің тығыз орналасқандығы, өндіріс, кәсіпорын ме- 
кемелерінің, зауыттар мен фабриктердің есепсіз көптігі, 
автомобиль, автобустардың легі күндіз-түні бір тыншы- 
май, тоқтаусыз ағылатыны ұлы мәдениет пен озық тех- 
нологияның алып орталығын мүсәпір халге душар еткен. 
Тіпті тұрғындарының біразы кеуде керіп, еркін тыныс 
ала алмай, таза ауа толтырылған маска киюге мәжбүр 
болған. Туабітті еңбекқор жапондықтар бұл азапты 
тірліктен қалай құтылды дейсің ғой? Ең алдымен, астана 
мэрінің орнына конкурс жариялаған. Негізгі шарты: кім 
ауаны жедел тазалайтын озық жоба ұсынса, сол қала 
әкімі болсын деген. Сонымен сан мыңдаған талапкер 
арасынан суырылып, ғылыми сарапта жеңіп шыққан 
азамат билік басына келді. Ол өзінің берген уәдесіне 
сәйкес Токионы алты айдың ішінде әлемдегі ең таза 
қалалардың қатарына қосқан. Осындай қатаң бәсекеде 
іріктелген жаңашыл да жігерлі басшы өркениеттің орта- 
лығына айналған қай қалаға да артықтық етпес еді.

Шаханов. Кейінгі кезде ғалымдарымыз жерді көмкеріп 
жатқан ауа қабаты жыл санап төмендеп, кішірейіп келеді 
деп, жаңа қатердің құлағын қылтитуда. Өйткені жер 
бетінен атмосфераға бөлінетін зиянды қалдық пен көмір- 
тек оттектен әлдеқайда көп мөлшерде екен. Тіршілікке ең 
қажетті осы екі элементтің тепе-теңдігі сақталмаған 
жағдайда, барлық болмыстың, жанды мен жансыздың 
арасындағы биологиялық байланыс бұзылатын көрінеді.

Ж ер шарындағы таза ауаның азаюына байланысты 
ауаны сұйылтып, қатырып, онымен бизнес жасайтын 
саудагерлердің шыққандығы жайлы сөз қозғайтын жа
зушы Александр Беляевтың "Ауа саудагері" атты фанта- 
стикалық романы есіңізде болар. Шығармада қалталы



байлар өзі тыныстар өмірлік ауаны қат-қабат жинап ала- 
ды да, ақшасыз кедейлер еңбектеп, эр бұтаның түбінен 
бір жұтым ауа іздеп, алқымы ісіп, қорлықпен тірлік ке- 
шетін еді ғой. Мұны кеше жазушы қиялынан туған қиял- 
ғажайып ертегідей қабылдасақ, болашақта өкініші өзекті 
өртер шындыққа айналып жүрмегей де.

Жұмыр жердің өзі де соңғы ғасырда ғылыми- 
технологиялық дамудың ту-талақай көкпар тартысында 
қалды емес пе? Өзімен бірге жүз мыңдаған құрбандық 
әкеткен алапат жер сілкіністері мен су тасқындары орта 
ғасырлармен салыстырғанда, кейінгі дәуірде бес-жеті есе 
жиілепті. Табиғаттың мұндай тосын мінезі адамдардың 
аяусыз қатыгездігі мен тойымсыз ашқарақтығына деген 
қарсылығы іспеттес емес пе екен? Күндіз-түні есепсіз 
алынған мұнай мен газ, көмір, өзге кен шахталары үңги- 
үңги жердің ядросына жетпегенмен, үлкен бөлігін нәрін 
сорып алған құр қауашаққа айналдыра бастады. Жалпы, 
табиғатта басы артық еш нәрсе жоқ дейтін болсақ, онда 
біз аса өрескел түрде тепе-тендік заңдылығын бұзған боп 
шығамыз. Қарапайым ғана мысал, жер астындағы мұнай 
теңізі немесе газ сорылып алынған соң, орны үңірейіп, 
бос қалатыны шындық. (Кейінгі жылдары ғана бос 
кеңістікті сумен толтыру технологиясы іске қосылды.) 
Осының өзі алды жер сілкінісінен бастап барша тіршілік 
иесін үш-төрт түрлі залалды кеселге жолықтырады екен.

Әрине, бұл ойдан табиғи қазба байлықтарын өндір- 
меу керек деген үстірт пікір тумаса керек. Мәселе, кейін 
опындырып жүрмейтіндей етіп, озық тәсілмен, қамқор 
көңілмен игеруде ғой.

Айтматов. Қайбір жылы Қазақстан мен 
Қырғызстаннан күздің қараша айында жылы өлкеге 
ұшқан жүз мыңдаған аққу, қаз, үйрек бағытынан 
жаңылып, аяз қақап тұрған Якутияға қонып, жаппай 
қырғынға ұшыраған. Мамандардың пікіріне ден қойсақ, 
мысалы, Ыстықкөлде жұмыртқада шайқалып дүниеге 
келген балапан келер жылы көктемде, тіпті өмірінің 
ақырына дейін, сол туған жеріне жаңылмай қайтып келіп 
отыратын көрінеді. Қара суық түскенде Африкаға, 
Үндістан мен Цейлонға, Араб елдеріне ұшатын жыл 
құстары қайтар жолынан еш жаңылыспай, ауа ағысына 
ілесіп, діттеген өлкесіне дөп қонады екен.

Ал ауа-райын жан-жақты айыратын, бағытынан 
ауытқуды білмейтін табиғат еркелерінің теріс ұшып, 
Якутияға баруына не себеп? Мұның бөрі ауада радиа- 
цияның шектен тыс көбейіп кетіп, құстың сезгіштік



қабілетін төмендетіп, жолынан жаңылдырып жіберген- 
дігінен шыққан қиямет деседі. Ұшқан құс, жүгірген 
аңды діңкелеткен радиация екі аяқты пөндені айналып 
өтер дейсің бе?

Шаханов. "Кассандра таңбасы" атты романыңызда 
киттердің де негізгі бағытынан жаңылып, мүлде теріс 
қылық көрсетіп, дембіл-дембіл өздерін жағаға лақтырып 
жатқанын қайыра-қайыра суреттегенсіз. Тіршілік атау- 
лының ішіндегі ең алып мақұлықтың мынау өмірден баз 
кешіп, өлімге бас тігуінде жетінші түйсік құпиясы, ал 
оның астарында адамзаттың бір-біріне қақпан құруына 
қарсылық, ақырзаман қаупі жатқанын зерделі оқырман 
ұғып, біліп отырады. Бәлкім, мұнда киттердің өмір сүрген 
ортаның ластануына деген наразылығы да жатыр ма, 
әлде әлемнің шектен тыс мазасыз қалыпқа көшуіне көрсет- 
кен қыры да шығар, кім білғен...

Жалпы, жердегі биологиялық кіші байланыс бұзыла
келе, Адам -  Күн -  Ғарыш жүйесінің үлкен бірлігін істен 
шығарады, заманақырға жету үшін, міндетті түрде атом 
бомбасы жарылуы немесе топан су қаптауы қажет емес 
деп жазғаныңыз есімде. Бейкүнә құстардың тағдыр жо
лынан адасуы мен киттердің ұйымдасқан түрде өлімді 
қалауы осы ақиқатқа жетелейтін сияқты.

Айтматов. Табиғатта басы артық епггеңе жоқ екен 
ғой. Ж ер бетіндегі сананың ең биік шыңы — адам десек 
(оның өзі шартты нәрсе), ең төменгі сатыдағы құрт- 
құмырсқаға дейін табиғаттың тең құқылы мүшесі. 
Тіршілік атаулының бәрі тұтасып келіп, үлкен биология- 
лық жүйе құрайды. Осының кез келген буыны құрып 
кетсе, ішкі байланыс үзіледі де, қоршаған ортаның тепе- 
тенділік заңы бұзылады.

Мысалы, қайсыбір жерде балықты жеп құртады де
ген оймен шағалаларды жаппай қырған соң, теңізде эпи
демия басталған. Бақсақ, түрлі сырқатқа ұшырап, шабан 
қозғалатын балықтар шағалалардың уысына жылдам 
түсіп, жойылып тұрады екен. Демек, шағалалар санитар- 
лык рөл атқарып келген.

Шаханов. Қытайда өткен "мәдениет революциясы" 
тұсында "төрт зиянды жәндік" — шыбын, маса, тышқан 
мен торғайды түп-тұқиянымен құрту жөнінде қаулы 
қабылданған.

Осы бір оқиға жайында Қытай Халық Республикасы- 
ның Қырғыз Ре с публи кас ы ндағы Төтенше және өкілетті 
елшісі Яо Пэйшень маған мынадай бір қызықты оқиғаны 
әңгімелеп берген.



-  1958 жылдың ақпан айында, -  дейді ол, -  қытай 
халқыяың байлығы мен денсаулығьша "ірі мөлшерде зиян 
келтірш отырған" төрт жәндікгі жою жайлы мемлекеттік 
дәрежеде қаулы жарияланды. Өркениетке жету жолында 
жасалған ірі қадам деп баға алған осы қозғалысқа елдің 
жасынан бастап жасамысына дейін үлкен мөн берді.

Бұл дүрбелең көктем шыға тіпті науқанға айналды. 
Шанхай төңірегіндегі Люйхэ қалашығындағы мекгепте 
оқитын мен де осы қызу қозғалыстың бел ортасында 
жүрдім. Күн сайынғы сабақты қанша тьппқан ұстап. неше 
шыбын мен масаны жойғандығымыз жайлы мұғаліміе есеп 
беруден бастайтынбыз. Ішіміздегі кейбір мақтаншақ- 
тауымыз өлтірген тьппқандарын жіпке тізіп, шыбын мен 
масаны жіңішке істік темірге шаншып, сабаққа ала келетін. 
Көзін құртқан зиянкестердің саны неғұрлым көп болса, 
соғұрлым мемлекеттік маңызды тапсырманы үздік орын- 
даған үлгілі оқупш боп марапатталатынбыз.

Келесі кезек торғайға тиді. Таңмен таласа тұрып, 
қолымызға шелек, шылапшын, бамбук ағашын, дауыл- 
пазды, даңғыраны, әйтеуір, даусы қатты шығатын 
нәрсенің бәрін алып, мектеп ауласына жиналамыз. Содан 
соң мүғалімдер бірімізді үй шатырына, екіншімізді ағаш 
бұтағына, үшіншімізді алаңдарға, көше бұрышына, жол 
бойына орналастырады. Қаланың өзге тұрғындарының да 
алдын ала белгіленіп қойылған өз орны бар. Бір мезгілде 
шыққан тарсыл, шелек пен шылапшын, даңғыра үні қала 
ішін азан-қазан ғып жібереді. Оған түрғындардың
айқайлаған, шыңғырған, қарлыққан, қырылдаған, бар 
пәрменімен бақырған, шіңкілдеген жуанды-жіңішкелі
айқайы қосылады.

Құлақ жарған шудан шошынған кішкене торғайлар
ауада әрлі-берлі сабылып, ұша-үша шаршап, шағын 
қаланы тастап, далалықтарға бет алады. Біз болсақ оларды 
дәрмені құрып, аяғымыздың астына өне-міне құлап түседі 
деп күтеміз. Аяғы ұзын, дөмесі күпггілер торғайларды тал- 
май қуалап, даланы басына көтеріп, қаңғып кететін...

Ал Пекин мен Шанхай сынды ірі қалалардың 
тұрғындары мен мектеп оқушылары бізден гөрі 
бақьггтырақ: торғайларды топ-тобымен құлатып алып 
жүрді. Мұны ерлікке балаған сол кезгі мерзімді баспасөз 
кереметтей дөріптеп жазып жатты. Мемлекеттің солақай 
саясатынан туған күлкілі өрі аңғал аңшылығымыз
кейіннен опындыратынын қайдан білейік.

Елде түрлі зиянды майда шіркейлер қаптап кеткен. 
Торғайлар, өдетте, әлгі зиянкестердің көзін жойып отырады
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екен гои. ипті торғаиды құртқанмен, егшнің шығымды- 
лығы да артпаған.

Міне, табиғаттың төлім болар тағы бір сабағы.
Айтматов. Жеке адам бойындағы эгоизм қанат жая 

келе, мемлекеттік эгоизмді туғызады. Соның салдарынан 
табиғаттың қаншама ғажайып нұсқаларын жоғалтып алдық.

Бірақ мың өкініш бір қажетті өтер ме?
Бөгде планетадан келгендермен (инопланетян) болған 

сұхбатта олар:
— Ж ер беті хрусталь Сарай сынды. Ал адамдар сол 

ғажайып Сарайға қамап қойған сүзеген өгіздің рөлін 
ойнап жүр, — депті-мыс. Егер рас болса, соншама ащы 
ақиқат айтылған.

Бірақ біз экологиялық тәрбие әліппесін балабақша 
мен мектеп . қабырғасынан бастауымыз керек. 
Бүлдіршіндер адам баласының табиғатқа деген тұрпайы 
көзқарасынан зор қасірет туындайтынын сезіп өсуі тиіс.

Жер-жаһанға нұрын төккен Күн де сөнеді деседі. 
Қартайғаны шығар. Бауырындағы жан-жануарлары тұрмақ, 
жердің де өз жасы, ғұмыры бар. Ол шау тартпағанмен, 
алуан түрлі дертке щалдықты. Құтқарар дәру — адамдар- 
дың мейірімі! Сол ғана болашақ апаттан арашалап қалмақ.

Қазірде жоғарыда айтқан мемлекеттік эгоизм әсіре 
үстемдік құрып тұр. "Өз жеріме өзім қожамьга, не 
істесем де еркім: өзен, көлін суалтамын ба, даласын жыр- 
тып, шөлге айналдырамын ба, әлде орман, тоғайын 
құртамын ба, тіпті өртеп жіберемін бе — ешкім 
қолымнан қақпайды" деген менмен саясат табиғаттьщ 
тынысын тарылтып бітті. Бір өңірдің көлі өлсе, екінші 
жердің ауа райына, үшінші өлкенің барша өсімдігіне 
қоса-қабат эсер ететінін ұмытпаған абзал.

Сондықтан әлемдік деңгейде табиғатты қорғаудың 
тұтас ғасырлық бағдарламасын жасауға жұмылу — адам- 
зат қоғамы алдындағы басты міндеттердің бірі.

Әйтпесе, жоғарыда айтылған хрусталь Сарайымыз 
қирап, бүкіл адамзат баласы өзінің өмір бойы істеген 
кешірімсіз қиянатынан аһ ұрып, жан азабын арқалаған 
Қожажапггың кейпін киюі ғажап емес.



шықңан
бассұйек

немесе

тарихына



Жаксы ма, жаман ба, әділетті ме, әділетсіз бе -  эр
елдің меншікті тарихы бар. Сондыкдіан оның жақсысын 
асырып, жаманын жасыру немесе түрлі косметшалык, 
бояудан, жамаудан өткізуге тырысу

Өйткені эр үрпақ

түрлі
адамзат қоғамы

өз атаалдындағы кешірімсіз күнә. 
тарихын өзге елдердің даму, шарьщтау, қүлдилау 
кезеңдерімен немесе оған себеп болған сан қилы 
оқиғалармен салыстыра отырып, ертеңгі бағытын 
түзеуге мүмкіндік алады.

Саған айтар бір сыры бар мылқау қара тастың да, 
Өткен күннің бар белгісі жатыр қүмның астында. 
Қүм астынан ата-бабаң қүлақ етіп қиякдіы,
Сенің әрбір қимылыңды тыңдап жатқан сшщты.



Шаханов. Тарихты білмеу -  тамырсыздық. Дүниені 
мекен еткен ұлы халық па, кіші халық па, бөрібір, жер 
жаралып, су аққаннан бері жасалып келе жатқан төл 
тарихы бар. Ол қағаз бетіне түсіп, қатталып қалды ма, 
өлде уақыт атты құдіреттің табанында тапталып, құмға 
сіңіп, жоғалды ма, міне, гөп осында жатыр. Батысты айт- 
пағанның өзінде, көршілес жатқан Қытай мен күншығыс 
елі атанған Жапонның сан мың жылдық шежіресін 
оқығанда, жаныңды әлдебір өкініш билейді. Қызыға да, 
қызғана да қарайсың.

Айтматов. Сәтімен тарих жайлы сөз бастасақ та, 
екеуміз де мұрағат қазып, дерек қуған, шежіре мен 
жылнаманың шаңын жұтқан кәнігі тарихшылар емеспіз. 
Екеуміздің бұл салада білгеніміз бен түйгеніміз, тіпті 
біліміміз қарапайым оқырман сауатының шамасында 
болуы да ықтимал. Бірақ, қайткен күнде де, әркім өрісі 
адамзат баласының, олар өмір кешкен қоғамның даму, 
өркендеу, шегіну құбылыстарын, берісі өз ұлтының ке- 
шегісі мен бүгінгісін, ата тегін белгілі дәрежеде білуі һәм 
қастер тұтуы шарт. Сондықтан өзге өркениетті елдердің 
әлденеше жырта қарыс жылнамасының жанында 
қалыңдығы бір-екі елідей ғана боп жетімсіреп тұратын 
төл тарихымызға қаламгердің көзімен шолу жасаудың 
артықтығы болмас.

Жасыратыны жоқ, түркі тектес халықтардың көп та
рихы кешегі Кеңес Одағының тұсында жазылды. Елдің 
мүддесін көздеген небір көтерілістер мен олардың бас- 
шыларының жанқиярлық ерлік істері, халқын сыртқы 
жаудан жан сала қорғаған батырлар мен әділетті хан, 6и, 
бектердің әрекеттері тоны айналдырылып, кейінгі 
ұрпағына басбұзар, құбыжық бейнесінде көрсетіліп жат- 
ты. Кешегі 50-жылдарға дейін төл тарихымыздың шын- 
дығын жазуға талаптанған білгір ғалымдардың қаншасы 
империялық бұғаудың құрбанына айналып, қуғын, зәбір-



жапаны бастан кешті. Халықты өз тарихынан зорлап 
ажыратып, не ата, не әке тәрбиесін көрмеген баладай 
етудің соңында қандай астарлы саясат жаткднын жақсы
білеміз.

Шаханов. Сол кезеңде тарихи тақырыпта сөз қозғала 
қалса, қазақтың көрнекті ақыны, марқұм Тайыр Жаро- 
ков: "Өзім де қумын, Қазан төңкерісінен әріге аттап бас- 
паймын", -  деп әзілдейді екен. Ілгері тарихымыздың 
құпиясын ақтарамын, отын көсеймін деп, небір марқасқа 
замандасының қолы күйгенін, жазықсыз азап шеккенін 
өз көзімен көрген ақын сөзінде жан күйзелтер ащы сар
казм жатқан жоқ па?

Шіке, кітаптың басқа бөлімдерінде өзіміз бастан кеш-
кен, куәсы болған, түйсігімізбен танып, білген 
оқиғаларды, яғни көңіл қатпарында жатқан сырымыз бен 
шынымызды ортаға салып, ой бөлістік. Ал тарих дәрісі 
үлкен дайындықты, ыждағаттылықты талап етеді. Бұл 
аузымыздан шыққан лебізді қақшып алып жатқан маг
нитофон таспасы арқылы желдірте әңгімелеп өте шыға- 
тын оңай тақырып емес. Әлемнің әр түкпірінде жария- 
ланған тарихи кітаптарды, түрлі шежірелер мен жылна- 
маларды, өз қойын дәптерлеріміздегі жазуларды ақтарып, 
салыстырып, алуан оқиғаларды ой безбенінен өткізген 
соң ғана әңгімеге отырғанымыз жөн болар. Бүл бөлімнің
қиындығы да осында.

Тарихты зерттеген кейбір ғалымдарымыз көне
мұраның өзін қалауынша өрбітіп, бірін қолдан көтермелеп, 
марапаттап, екіншісін көрнеу көзге тұқыртып келді. Тіпті 
бірінен-бірі көшірген (плагиат) еңбектер де жауыннан 
кейінгі саңырауқұлақтай қаптап кетті. Өзі өмір сүрген 
қоғамда ел-жұртқа залалын тигізген бәзбір қаныпезер 
тү лғаларды, әйтеуір, қисынын тауып, халықтық 
қаһарманға айналдыру кең етек алып барады. Мәселен, 
Сібір хандығын құлатып, Батыс Сібірге дейінгі кеңістікті 
қанға бөктірген Ермак пен оның қарақшылары неге бір 
ғана халіықтың таным, түсінігімен бағаланып, құрмет 
биігіне көтерілуі тиіс? Сол сияқты монғол жұртының 
көңілін бағып, өткен күндердің обал-сауабын еске алмай, 
қылышынан қан сорғалаған Шыңғыс ханды және сол 
деңгейлес қанды тұлғаларды қалайша әспөттвп, шаң 
жұқтырмай марапаттаймыз ? Сөз жоқ, олар белгілі 
дәрежеде туған еліне, жеріне жақсылық әкелген шығар, 
баз бірі сәулетті сарай соқтырып, кешендер мен мешіт 
салдырып, өркениетке азды-көпті үлес қосқан болар. 
Бірақ таразының екінші басында жатқан олардың



зұлымдық әрекеттерін қайда қоямыз? Оны немен 
ақтаимыз? Демек, тарихты таразылау дегеніміз — бір 
халықтың немесе сыңаржақ зерттеушінің жетегінде 
кетіп қалмай, бөле-жармайтын қалыстықты, алып- 
қоспайтын туралық пен азаматтық биіктікті иелену және 
сол тұрғыдан баға беру деген сөз.

Бұдан тайсаң, барды баптаған, жоқты таптаған баба 
тарихтың алдында бір, ал болашақтың алдында мың 
мәрте күнәһар атанасың.

Айтматов. Менің ойым да осыған саяды. 
Байқаймын, екеуміз, негізінен, түркі халықтарының та- 
рихынан сөз қозғайтын сияқтымыз. Оған нәсілі басқа, 
тілі өзге, бірақ тілегі бір оқырмандарымыз тарыла 
қоймас. Өйткені исі түркі халықтарының тарихы басқа 
жұртқа қарағанда аз хатталды. Кейбірі шапқыншылық, 
жаугершілік заманның салдарынан ат тұяғына тапталды. 
Ал бірен-саран нүсқасы шетел мұрағаттарында, 
мұражайларында сақталып қалды. Оның өзі — желісі 
үзілмеген тарих емес. Сондықтан әр халықтың тілінде 
жазылып, әр ғасырдың шеңберінде жарық көрген, бірақ 
тұтас хронологиялық жүйесі сақталмаған қырғыз бен 
қазақтың, қала берді өзге түркі халықтарының тарихын 
бір ізге түсіріп, шолу жасап, оқырманға ұсынсақ, осы- 
ның өзі елеулі еңбек болмақ. Осы ізгі ниеттің үстінде 
отырған екеумізді өзге жұрт, қанаттас халықтардың зия- 
лылары: "Е, көлеңкесі өздерінен аспапты ғой. Біздің та- 
рихымызды ауызға алмай, жалаң түрікшілдік жолмен 
кеткен екен", — дей қоймас.

Біздікі бөліну емес, қайта көз жазып қалған жоғы- 
мызды түгендейік, шашылғанымызды жинайық деген 
жәдігер көңіл, жақсы тілек.

“Эке баласы үшін қандай жауапты болса, әр халық өз 
тарихының алдында сондай жауапты" — деген екен Әбу 
Насыр әл-Фараби бабамыз.

Жер шарының түкпір-түкпіріне адамзат баласы Аф
рика құрлығынан тараған деген археолог ғалымдардың 
қисыны шындыққа жанаса ма, жоқ па, — төреші болар 
біз емес. Бірақ төрт миллиардтың үстіндегі халықты 
тұтастырып тұрған жүздеген ұлт 'пен ұлыстың, алуан 
нәсілдің о бастағы шығу тегі мен' өсіп-өркендеу, даму 
сатылары болғанын білеміз. Осы ұзаққа созылған эво
люция кезеңін зерттеушілеріміз ерте дүние тарихы, орта 
ғасырлар тарихы, кейінгі дәуір тарихы деп, басты-басты 
үш бөлікке бөліп атайды. Осы үш кезеңнің қойнауында 
адамзат баласының аса күрделі тарихы жатыр.



Бағзы дәуірде өмір сүрген бабаларымыз бен алемдік 
табиғат арасындағы қарым-қатынастың өзі, қарап отыр- 
саң, аса шиеленісті жағдайда әрі бір-біріне тәуелді түрде 
дамығанына көз жеткіземіз. Құрлықтың денін су басып, 
көп өңір тоң мен мүз құрсауында қалғанда, ақ, қара, 
сары һәм қоңыр нәсілді пәнде баласы қай өлкеге қоныс 
аударды, кім-кіммен ырыздығын бөлісті -  көп жағдайда 
жұмбақ. Өйткені адамзаттың жаралу тарихының өзі әлі 
күнгө беймәлім. Десе де адамзат нәсілі жер шарындағы 
экологиялық ахуал жақсарған кейіягі 10 -  12 мың жыл- 
дықта ғана емін-еркін дами бастаған. Ғалымдарымыз 
адамның алғашқы еңбек құралы не нәрсе екенін тап 
басып білмесе де, жерге иіліп, алғашқы өсіргені — бидай
дәні екенін. дәлелдеп шықты. _

Біздің жыл санауымызға дейінгі және одан кейінп ерте
дүние тарихьша көз жіберсек, барша халық өзінің ба- 
лаңдық дәуірін бастан кешкен. Неміс пен ағылшын, испан 
мен француз, жапон мен корей, фарсы мен араб, үндіс пен 
қытай -  қай-қайсысында да бейбіт қатар өмір сүру, таным 
көкжиегін кеңейту, тайпалық бірліктен үлыстық одаққа 
үмтылу талабы басым болды. Осы үлыст-ардың жуан орта- 
сында Орта Азия топырағын мекендеген, тағдырдың ай- 
дауымен тіпті Алтайдан сонау Румға, Ираннан Солтүстік 
мұзды мұхитқа дейін жөңкіген сақ, ғұн тайпалары да тірлік 
кешіп жатты. Бүл халықтардың қайсысы алдымен қала са- 
лып, қорған соқты, қайсысы өнер-білімге ұмтылып, өріп 
таныды, қайсысы ат жалын ерте тартып мініп, жаугер-
шілікке үмтылды, — тап басып айту қиын.

Мәселен, қазіргі Қазақстан жеріндегі ең көне 
қорымнан табылған қару-жарақты немесе өшекейлі зат- 
ты, бұл біздің ерте дәуірде өткен бабаларымыздың көзі 
еді деп, еншілей кетуге де үлкен ғылыми сауаттылық 
қажет. Өйткені бүл алып өлкені б.з.д. VIII III ғасырлар- 
да жеті түрлі халық жайламады ма? Бұл тек біздің 
білетін дерегіміз. Ал оның арғы жағында кднша үлт ошак, 
құрып, от жақты, ұрпақ өргізді, -  бізге беймәлім. Тіпті

жоқ па? Немесе Римнің көне қорғанынан таоылған ду- 
лыға кезінде ғұн жауынгерінің тері сіңген бас киім бо
лып жүрмесіне кім кепіл?

Демек, ерте дүние тарихын жасауда жер шарын ме-
кен еткен халықтардың әр қилы деңгейде өз қолтаңбасы
бар екені даусыз.

Шаханов. Адамзат баласы жерден енді бауыр көтерген
алғашқы қауымдық құрылыста, бәлкім, біркелкі даму



сатысынан өткен шығар. Келе-келе тіршілік ауаны, тари
хи оқиғалар мен алуан түрлі жағдайлар бірін ілгері 
оздырып, екіншісін кейінге қалдырып отырмады ма? 
Мәселен, әлемдік өркениет алдындағы Африканың кейбір 
тайпалары мен американдықтардың, жапондықтар мен 
үндістердің қазіргі жер мен көктей айырмасын немен 
түсіндіреміз? Бірінен екіншісін парасат, пайымы кем еді, 
заман көшіне сол себепті ілесе алмады деп қиып айту 
қиянат болар.

Америка құрлығы ашылғанға дейін ұлтгық 
мәдениетін, еркіндігі мен салт-дәстүрін бұзбай сақтаған 
үндістер соңғы үш ғасыр көлемінде күшпеи 
қоныстандырылған жерлерде ғана өмір сүру құқына ие 
болып қалған жоқ па?

Айтматов. Мұның бәріне кінәлы -  отаршылдық 
психология еді. Әлемнің көптеген ғалымдары отарлық 
жүйенің қамытынан босамаған Африка мен Азия 
құрлықтары немесе Австралия байырғы тұрғындарының 
ғасьфлар бойы экономикалық, саяси жөне мәдени 
жақтан артта қалып қою себебін сол халықтардың 
өздерінің тұрмыс жағдайынан, еңбекке бейімсіздігінен 
туындап отыр деген жалған қағида ұстанып келді. Шын 
мәнісінде ғой, оның ең басты себебі -  сол елдерге 
қатысты ғасырлар бойы жүргізіліп келе жатқан отарлық 
саясат стратегиясы екенін мойындағылары жоқ. Осыдан 
кәсіпшілдік теориясы өріс алып, кеселді насихат 
құралына айналды. Мұның өзі аеқына келе, 
дүниежүзілік небір жойқын соғыстардың шығуына 
түрткі болды.

Даму сатысында отырған кейбір мемлекеттердің 
қолайлы кезең, экономикалық ыңғайлы мүмкіндік туса, 
аз жылда оза шабуы ғажап емес. Тіпті өзінің мәдениеті, 
түрмысы жағынан Азия құрлығынан қозы қөш кейін 
қалып қойған Еуропа елдері тек соңғы .төрт ғасырдың 
көлемінде қарқынды өркендей баста/(ы емес пе? Немесе 
кешегі өлемдік аренада салмағы жоқ Корея, Тайван, Син- 
гапурдың қазірде дүниежүзілік ңаруықтың алдыңғы 
шебіне шыққанын немен дөлелдейміз?

Шаханов. Ойлау еркі мен орындау құзырының ара- 
сындағы жік, бостандық пен бұйыру ортасындағы ал- 
шақтық өлі күнге бітіспей келеді. Тән құлдығы жүрген 
жерде жан азабы қатар өрбиді. Осы екеуі біріге келіп, 
тұтастай ұлттың мөдениеті мен салт-санасы, дөстүріне, 
жалпы парасат, пайымына, арғы-бергі тарихы мен этно- 
фафиясына деген жан-жақты салқын көзқарасты туды-



рады. Өткен ғасырларда орыс дворяндары мен зиялыла- 
рының ана тілінен безініп, оны кедей-кепшіктің қатынас 
құралына дейін төмендетіп, өздері француз тіліне көшіп 
кеткені нақты дәлел бола алады. Немесе, жоғарыда 
айтқанымыздай, Көшім хандығын түп төркінімен жойған, 
іргелі елді қанға бөктірген Ермак жорығын дәріптеп, 
"Сібір халықтарын жарқын болашаққа бастаушылар" деп 
келдік емес пе? Сол сияқты патшалы Ресей отаршыла- 
рын да Орта Азияның мешеу жатқан халқын жабайы- 
лықтан құтқарушы, мәдениетін өркендетуші қатарында 
санап, дәріптегенімізді қай қисынға жатқызамыз.

‘ Жалпы, әлем тарихында тілдес, діндес, қарулас ха- 
лықтардың өзге, өзі бұратана санаған халықтарға иық 
көрсетуі — ежелден бері тамыр жайып келе жатқан
нәубет.

Нәсілшілдік теорияның ең ауыр қиянаты — тарих ал- 
дындағы жалғандық еді. Бір елдің нарқын көтеріп, 
даңқын әспеттеу үшін, кенже дамыған, яки рухани сы- 
байлас емес екінші бір іргелі жұртты шетке қағу, оған 
тарих сахнасынан орын бермеу, қолдан түқырту 
үстемдік қүрып келді. Мұндай империялық астамдықтың 
күні біз үшін келмеске кетті десек те, қаншама 
ұрпақтың санасын улап, рухани жағынан кемтар етті
десеңізші!

Айтматов. Ал "Хан патшалығы тарихы. Батыс еңір 
шежіресі" деген құнды еңбекте осы Орта Азияны жай- 
лаған сақтарды өте батыр, жауынгер халық, қасына 
қатал, досына адал деп суреттей келіп, "олар соғыста 
өлтірген жауының бас сүйегіне ішімдік құйып ішеді, жон 
терісінен шылбыр еседі" деген. (Әрине, өткен ғасырларда 
мұндай қаныпезерлік әр халықтың өмір тарихында 
болған, біз мұны мадақтаудан аулақпыз. Сондықтан ке- 
шегі шындықты бүгін сол қалпында айтсақ, ешкім 
кінөлай қоймас.) Сақ тайпаларының хандары қайтыс 
болса, қарамағындағы жұрт тегістей аза тұтып, шашын 
жұлып, бетін жыртып, қолын оқпен теседі екен. Ханды 
қорғандарға жерлеп, жанына ханымы мен 
қызметшілерін, аттары мен қару-жарақтарын, алтын, 
күміс ыдысы мен тамағын , қоса көметін дәстүрді 
тұтынған.

Шаханов. Жаугершілік замандағы бір халықтың 
екінші~халыққа жасаған қиянатына өкпе айтқаннан не 
пайда? Бірақ өкініші өзегіңді өртеп, тыншу да бермейді.

Мәселен, қазақ ақынының:



Арабтар келгентен тек келмеді,
Бас болды ат артына бөктергені.
Сынтастың жазуларын қырып тастап,
Тарихқа қиянат қып өктемдеді...
Кешегі ойма жазу орынына 
Жыландай иреңдеген әріп мінді, -

деп жаэғанына зер салайықшы.
Айтматов. Осы өлеңдегі ойма жазу дегенде қандай 

мән жатыр? Ғұн жазуы бізге жетпей қалды. Қытай жаз- 
баларында түркі тілдерінің сол ғұннан бастау алғаны 
айтылады. Исі түркі халықтарының тотемі -  бөрі. Бұрын 
олардың туында көк бөрінің басы бейнеленгені сон- 
дықтан. Аңызға сүйенсек, ғұн патшасы бөрінің нәсілі 
екен. Елге жау тиіп -  қанды қырғын басталғанда, 
әміршінің барлық баласы қаза табады да, кенже ұлы тірі 
қалады. Оның өзінде жау тайпаның сарбазы баланың екі 
қол, екі аяғын шауып, содан кейін бейшараны батпаққа 
лақтырып тастап кетеді. Кейіннен баланы қаншық 
қасқыр тауып алып, асырап, өсіріп, екеуі некелі болып — 
он ұл көрген дейді. Сол онның ең кішісінің аты Ашина 
екен. Түркі қағандарының әулеті осы Ашинадан тарайды. 
Қаншық қасқырдың өзге балалары: Қыпшақ, Қырғыз, 
Татар т.б. деп аталған да, кейін олар түркі халықтарының
этнонимдеріне айналған.

"Тотеміміз -  көк бөрі” дегеннен шығады, жас сәбиді 
қасқыр асырап, өсірген оқиғалар көптеген елдердің
аңыз-әңгімелерінде, тіпті күнделікті өмірде де кездесіп 
қалып жатпай ма? Соның бірі — сегіз емшекті қаншық 
қасқыр бауырында бағып, ер жеткізген кәдімгі Ромул
мен Рем.

Ежелгі Троя күлге айналып, қирағанда, тарихтан 
мәлім, кейбір қала қорғаушылары құтылып шығады. 
Қашқындар кемеге мінген еді. Энейдің басшылығының 
арқасында ұзақ сапар кешіп, Италияға жетеді. Араға 
ондаған жылдар түсіп, таққа Энейдің ұрпағы — пейілі 
кең, жаны жайсаң жігіт Нумитор отырады. Ал мұның 
кенже інісі Амулий болса — ішіне шынашақ айналмайтын 
қызғаншақ әрі күншіл. Есіл-дерті таққа ауып, билікке 
құмартқан ол ақыры туған ағасын мерт етіп тынған. . 
Мақсатына жетісімен, Нумитордың күллі тұқым-түяғын 
өлтіруге әмір етеді. Сонда Ромул мен Ремнің қанын мой- 
нына жүктеуге қорыққан бақташы бейкүнә екі сәбиді 
асырап алып, қаншық қасқырға емізіп баққан. Екі жет- 
кіншек ер жетіп, түбі ел билігін өз қолдарына алады. Рим



қаласының негізін қалаған да осылар деп, итальяндықтар
әлі кунге дейін аңыз өрбітеді.

Шаханов. Дұрыс айтасыз, дүние жүзінің біраз ел- 
дерінің ертегілері мен аңыз, өпсаналарының, макдл- 
мәтелдерінің соншама үқсастығы арнайы әңгімелеуді
қажет еткендей.

Рим дегеннен шығады, әлемнің ерте дүние, орта ға-
сырлар тарихын сүзіп шықсаңыз, ең көп жазылғаны, 
әрбір оқиғаға жан-жақты баға берілгені — осы аталған 
империяның жылнама шежіресі. Қаламын сиясауытқа 
ерте малған жұрттың бұл құнттылығы — қуана 
құптарлық жайт. Бірақ өзекті өртер бір өкініш кейбір 
сыңаржақ, тайыз тарихшылардың әділетсіздігінен туып 
жатады. Кейбір оқулық беттеріндегі:

"Варварское завоевание Римской империи в V веке 
способствовало упадку античной культуры" деп бастала- 
тын сөйлемді көргенде, мүны жазған ғалымның пайымы-
на еріксіз таңғаласың.

Тарихты қарап отырсаңыз, біздің дәуіріміздің V ғасы- 
рына дейін римдіктер күллі Батыс Еуропаны жаулап, 
аяусыз езгісінде ұстап еді ғой. Әлде бұл шапқыншылық 
жабайылықтың көрінісі емес пе? Екі алып құрлықтың 
халқына бір қарғыбау таққанда үтқанымыз қайсы, 
шыққан ұшпағымыз кәне?

Айтматов. Жалпы, қай дәуірде болмасын, билік ба- 
сындағылардың қырғи қабақ келіспеушілігінің қиянат, 
жапасы қарапайым халыққа тиіп отырған. Әйтпесе 
қарапайым диқан немесе бақташы, қойшының өзге елдің 
байлығына өндіршек созып несі бар?

Егерде ежелгі заман тарихшылары ұлттарды жабайы- 
лар, варварлар деп атаса, бәлкім, олар мұны агрессияны 
ақтау үшін, солай еткен болар, әйтпесе жаулап алушы- 
ларды, яғни өздерін-өздері -  айналасындағылардың 
бәрін, агрессияға ұшыраған халықтар үшін қымбат та 
жақын, олардың өмірлерінің өзегін құрайтын 
нәрселердің бәрін талқандап, жойып жіберушілерді 
қалай ақтамақ. Есіме біздің дәуірімізге дейін өмір сүрген 
римдік ұлы ақын Публий Овидийдің мына бір естелігі 
түсіп отыр. "Вокруг меня живут воинственные сарматы. 
Летом нас защищают от них прозрачные воды Дуная. Но 
когда наступает зима и реки покрывает льдом, сарматы про
изводят набеги. На быстрых своих лошадях они увозят из 
римских поселений имущество, скот и захваченных пленных. 
Даже по улицам города нередко пролетают сарматские стре
лы, пропитанные ядом".



Алып-қоспасы, өтірігі жоқ, болғаны болған күйіндегі
нағыз тарих осы деп есептеймін.

Шаханов. Иә, бар болғаны 24 жасында дүниежүзілік 
даңққа бөленген ақынның кейінгі тағдыры да өте шым- 
шытырықты. Туабітті сері мінез, әрі қара қылды қақ 
жаратын туралығынан шығар, .. Цезарьдың қаһарына 
ұшырап, ақыры Италиядан қуылып, алыстағы К,ара теңіз
жағалауына жер аударылған.

Римдіктермен ұзақ жылдар бойы. жауласқан сармат -
тардың арасына еріксіз келген Овидий жергілікті ха- 
лықтың тілін кереметтей меңгеріп, өлең де жазған. 'Аза 
жырлары" ("Скорбные песни"), "Қара теңізден хат" 
("Послания с Черного моря") деген екі кітабы үшін сар
мат көсемі оны Лувр өрмегүлімен сыйлаған. Сарматтар- 
дың қаншама құрметіне бөленгенімен, ақын жүрегі алас 
ұрып, Италияны аңсап, шыдас бермейді. Оның Рим им- 
ператорына елге қайтаруды сүрап, көз жасымен жазған
хаты әлі күнге сақтаулы.

Амал не, ақыры аяулы ақын Қара теңіздің ақжал
толқындарынан туған еліне сәлем жолдай-жолдай қажып, 
қартайып, сол сарматтардың ортасында көз жүмды.

Айтматов. Негізгі әңгіменің ізін суытпайык,. Сак, 
дәуірінің кейбір жәдігерліктері, қаза болған атақты 
түркілерді бейнелеген тас мүсіндер мен балбалдар күні 
бүгінге дейін жетіп отыр. Тіпті шумер мәдениеті, олар- 
дың жазуы мен әдебиетінің бізге жат еместігі былай
тұрсын, қайта өте жақын.

Монғолияның Суджин-даван деген жерінен табылған
Орхон -  Енесей жазбасындағы мына сөздерге назар ау- 
даралық: "Мен, Яглакар-хан-ата, ұйғыр жеріне келген 
мейманмын. Мен -  қырғыз. Мен -  жоғары мәртебелі 
лауазым иесі. Мен — огя бақытты Баба-Тарханның 
бүйрықшысымын"... Немесе Талас жеріндегі руникалық 
жазуға зер салайық. Онда: ‘‘К,орғаушылары (шынын айт- 
сақ, достары) отыз оғлан жас еді. Мешін жылы он алтыға 
толдым... менің атым — даңқты Қара Чур делінсе, 
Әулиеатаға жақын Айырташ-Ой деген жердегі таста: 
"Оның аты -  Чур. Сіздерде отыз оғлан бар, пайда һөм 
молшылық (бейбітшілік) жолында бізден бөлінді (өлді). 
Күйеулерін сеніп тапсырды. Оғлан Чур соңын ұстап, ізін 
басып қалды. Әйелі жесір қалды" деген шежіре жатыр.

Егер басқа тарихи куәлік беттерін парақтап, ата- 
бабаларымыздың осынау жұмбақ жазуын ежіктеп 
шықсақ, онда ғасырлар сырына қаныға түсеміз. Осы 
жазбаларда айтылған қырғыз баласы өте ертеде үйғыр



жеріне қоныс аударған Енесей қырғыздары көсемдерінің 
бірі-тін. Оның Бойла деген жоғары әскери шені болған. 
Бұл — IX — X ғасырларда қырғыздардың ұлы державасы 
болғандығының айғағы. Ол кезде қырғыздар ұйғырларды 
күйрете жеңіп, Кіндік Азияда басты күщке айналды. 
Жоғары билік пен сот өкілдіктеріне ие болған қырғыз 
феодалы өзіне бағынысты ұйғырларды ата қоныстарында 
билеп-төстеп тұрды.

Бәлізшінің көк тасқа ойып түсірген руникалық жаз- 
баларының көп жерін уақыт атты құдірет сипап өшірген. 
Бізге жеткені оннан бірі ме, жүзден бірі ме, -  барын 
қанағат тұтамыз да... - ' ф

Шаханов. Құлтегін — Тоныкөк жазба ескерткіпггері 
де түркі халқының бір кезгі аумалы-төкпелі тарихынан 
мәлімет береді. № • ЙЦ • • • < V. ...

"Жалпы, Тоныкөк деген кім, ат жалы, түйе қомында 
жүрген халқына қандай шапағат көрсетіп еді", — деген 
сауал туады. - щ Щ$ Н * * I** ш  ыі

Айтматов. Ғафу өтіне отырып, мен Тоныкөктің есімі 
жөнінде тікелей ішкі түйсіктен туған өзімнің жорама- 
лымды айта кеткім келеді. Маған оның шын аты 
"Түнкукук", яғни "түн көкегі" дегенді білдіретін болар 
деген ой келеді.

Шаханов. Мүмкін. Әдемі-ақ. Мұны қазірше осылайша 
қалдырайық. Тоныкөк -  шамамен 646 жылы туып, 731 жы
лы қайтас болған исі түркі халқының көсемі. Елтеріс, Білге 
қаған, Қапаған, Құлтегін оғландарының дана ақылгөйі. Ел- 
жұртының тағдырын, қайғысы мен қуанышын тасқа ойып, 
шежіре қалдырған мүндай тұлға аса сирек кездеседі. "Білге 
Тоныкөк -  мен өзім, табғаш елінде төрбие алдым. Түркі 
халқы ол кезде табғаиггарға бағынышты еді" деп жазады өз 
өмірбаянын. Табғаш деп қытайды меңзегені. Кейбір дерек- 
терге сүйенсек, Тоныкөктің ата-жүрты Қара Ертістің жара- 
сын мекендеген Қарлақ тайпасынан шыққанын аңғарамыз. 
Тас бетіне түскен шежіреге үңілсек: "Мен Білге Тоныкөк 
Алтай асуын асып келдім. Ертіс өзенін кешіп келдік. Келген 
адам батыр. Бізді білмейді. Төңірі-Ұмай енеміз, қасиетті 
жер-суымыз қолдайды бізді. Көп екен деп неге қашамыз, 
азбыз деп несіне қорқамыз. Неге басындырамыз. Шабамыз 
дедім. Шаптым. Қудық... Қалғанын тұтқындадық. Жабғы- 
сын шадын сонда өлтірдік... Түргеш ханы — түркіміз, өз 
халқымнан еді. Білместігі үшін, бізге жауыздығы үшін 
қағаны елді", — дегенді оқимыз.

Мұнда Екінші Түркі қағанатының қаһарман көсем- 
дері — ержүрек К,ұлтегін мен кемеңгер Тоныкөктің өзде-



рініц жасағынан екі есе көп түргеш қолына лап қойьш, 
қарсыласын тас-талқан етіп жеңіп, қағандарын өлтіргені
туралы айтылып отыр.

Айпшатов. Әттең, осындай шежіре зерттеушісін 
күтіп, қаншама жыл тарих тозаңының астында жатты 
десеңізші! Онда, міне, былай жазылған:

"Төңірі жарылқады! Бүкіл түркі халқына қарулы жау 
келтірмедім. Атты әскер жолатпадым... Ха\қымыз 
қайтадан еңсе көтеріп, халық болды. Өзім қартайдым, 
ұлық болдым.

Түрк Білге қағанның еліне арнап тасқа жаздырған 
мен Білге Тоныкөкпін", — деп, еліне соңғы сөзін 
қалдыруы түркі халықтарының көмескі көне тарихына
жаңа бет қосты.

Шаханов. Іргелес отырған жауынан түркі елін талай 
мәрте сақтап қалған, заманында көк семсер атанған 
Құлтегін жайлы жазбаларды да ерлік шежіресі деп баға- 
лаған ләзім. Оның қазасын досы түгіл, қасы да аза 
тұтқан. Білге қаған оның ерлікке толы өмірін сипаттай 
келіп: "Інім Құлтегін қаза тапты. Өзім қайғырдым. Көрер 
көзім көрместей, білгір ақылым білместей болды. Өзім 
қайғырдым. Тағдырды төңірі жасар, адам баласы бөрі 
өлгелі туған. Қайғырғаным соншама, көзге ыстық жас 
келер, көңілге ауыр шер басар... Он оқ ұлым, түргеш 
қағанынан Мақраш таңбашы, Оғыз білге таңбашы келді. 
Мазар түрғызуға, өрнектеген жазба тасты тұрғызуға таб- 
ғаш қағанынан зергерші Чан Сенун келді. Құлтегін қой 
жылы, он жетінші жылы өлді, тоғызыншы айдың жиырма 
жетісінде жерледік" деп жаздырған.

Айтматов. Осы Құлтегін жазбалары мен Талас ес- 
керткішіндегі руникалық жазбаларда мезгіл бірлігі, оқиға
ұқсастығы жатқан жоқ па?

Шаханов. Шіке, Сізбен осы ұзақ сұхбатқа отырмас 
бұрын, ерте дүние және орта ғасырлар тарихын қайта 
қарап шықтым. Ондағы мақсатым -  түркі тектес өзбек 
пен ұйғырдың, қырғыз бен қазақтың, түрікмен мен 
қарақалпақтың, татар мен башқұрттың, ноғай мен шу- 
ваштың, хакас пен саханың, алтайлықтар мен шордың, 
әзірбайжан мен түріктің, гагауз бен ителгінің, қарашай 
мен балкардың т.б. түпкі шығу тегін, кейінгі дәуірлердегі 
ұлт болып бөліну кезеңін анықтау еді. Алып бәйтеректің 
өркен жайған бұтақтары сынды өсіп-өнген бір атаның 
балалары тарихи жылнамаларға әр алуан атпен еніпті.

Ежелгі грек деректерінде сақтың өзін массагет, як- 
сарт, дай, дахи, фарат, комар, асқағат, исседон, асси,



аримасып, сармат, каспий деген ұлыстарға бөліп, 
әрқайсысының қоныстанған жерін анық көрсетеді.

Айтматов. Жоғарыда өзің санамалап өткен түркі 
тектес ұлттардың түп аталары осы құранды тайпалар 
дегеніңе мен де қосыламын. Оған дәлел -  тарихтың куә 
беттері. Ғұндардың арасында белгілі мөлшерде түркілер 
де болды. Ғұн да, скиф пен сақ атауы да әлемдік тарихқа 
енген. Сол замандағы хандар мен батырларымыздың 
ерлік істерін ауызға алсақ, бұл өзіңді-өзің мақтап, өзгені 
тұқырту болып шықпас. Мәселен, біздің жыл санауы- 
мызға дейінгі VI ғасырда сақ-массагеттердің Томирис 
деген әйел патшасы болғанын білеміз. Ол жайында мы*
надай дерек бар.

Сақ тайпалары Томирис патшалық құрып тұрған ке-
зеңде Ассириямен, Мидиямен жақсы қарым-қатынаста 
болған. Парсы патшасы -  атақты II Кирдің өзі сақтармен 
достық, соғыс одағын жасасқан. Алайда асып-тасқан II 
Кир бұл одақты місе тұтпай, Орта Азия мен Қазақстан 
жерін жайлаған сақ-массагет елін кіріптар етіп, жаулап 
алуға ұмтылған. Қиян-кескі соғыста парсы әскері тас- 
талқан болып жеңіліп, II Кирдің өзі майдан даласында 
қаза тапқан. Осы ұрыс жайында грек тарихшысы Геро
дот: "Массагеттердің әйел патшасы Томирис шайқаста 
парсыларды жеңгеннен кейін Кир патшаның басын кесіп 
алып, қан толтырылған тұлыпқа салдырды. Сосын "өмір 
бойы аңсағаның қан еді, құмарың қанғанша іш" деп, 
тұлыпты дарияға лақтыртты", -  деген мәлімет қалдырған.

Сақтар о заманнан ата-бабаларының аруақтарына тәу 
етіп, аспан әлеміндегі планеталарға -  Күн мен Айға, 
жұлдыздарға табынған. Ал отырықшы сақтар жарату- 
шыға балап, "Көкке -  Тәңірге" табынған. Тіпті соғыс 
тәңірі бар деп есептеп, қылыш пен найзаны жерге 
тік шаншып, үстіне қан тамызып немесе сүт құйып, 
сиынған.

Қаза тапқан патшасы мен ержүрек жауынгерлерді 
аса құрметтеп жерлеп, тұрмысқа керекті барлық заттарын 
өзімен бірге көмген. Зираттың үстіне топырақтан оба 
үйіп, айналасын таспен қалап, жиектеген.

Шаханов. Есік өзенінің сол жақ жағалауындағы Есік 
обасын Кемел Ақышев бастаған археологтер қазған кез
де "Алтын адам", яғни сақ жауынгері мүрдесінің табылуы 
дүниежүзілік археологияға жаңалық боп енді. Бұл обада 
басын батысқа беріп, шалқасынан жатқан 17 — 18 жасар 
сақ жауынгері жерленген. Басына 200-ден астам алтын 
әшекеймен безендірілген шошақ төбелі биік (65 — 70 см)



тымақ киген. Олардың әрқаисысы арқардың, таутекенің, 
барыстың, аттың, құстың кескінімен өрнектелген. Бас 
киімнің маңдай жағы теке мүйізді қос аттың мүсінімен 
жөне екі ұзын қос жапырақпен безендірілген. Мойнына 
таққан алтын алқаның ұшында жолбарыстың бастары 
ыдырынып тұр. Үстіне киген қызыл былғары бешпетінде 
үш мыңға жуық алтын әшекей бар. Белін сом алтынмен 
әшекейленген қайыс белбеумен буынып, оң жағына 
ұзын темір семсер, сол жағына алтынмен айшықталған 
темір қанжар асынған. Қабырдан отызға жуық ыдыс 
табылды. Олардың іщіндегі күміс тостағанның түбінде 26 
таңбадан тұратын екі жол жазу бар. Бұған "Есік жазуы" 
деген ат берілді. Ғалымдар бұл жазуды оқи алмады, бірақ 
олар б.з. дейінгі IV — III ғасырларда Қазақстан көшпелі- 
лерінің жазуы болған деген қорытындыға келді.

Қазірде сақ дәуірі мәдениетінің бірегей кезінде ғумыр 
кешкен "Алтын адам" дүние жүзіңің барлық тарихи- 
этнографиялық көрмесіне қатысып, көрермендерді өзінің 
сән-салтанатымен таңдай қақтыруда. Иө, біз таныта ал- 
мағанымызды сол танытып, біз айта алмағанымызды сол 
айтып, біз бара алмаған жерге сол барсыншы...

Өткен дәуірдің өлшеусіз құнды ескерткіштері қай ха- 
лықта да болған. Әспеттеп сақтап, қадірін білгенге 
әлемнің жеті кереметінен бастап тебен инеге дейін көз 
жазып қалған бағзы заманның куәсына айналары 
ақиқат. Ертеңгі күнмен ғана өмір сүрген елдің бүгіні де, 
кешегісі де баянды болмақ емес. Көне мұралар сақталған 
мұрағаттар әр халықтың тарихи жады іспеттес. Қаншама 
ғасырлық ғұмырбаянын шашау шығармай, көздің 
қарашығындай сақтап отырған өркениетті елдерді ара-
лағанда, ішің қыж-қыж қайнайды.

Ерте дәуірдегі ұлт пен ұлыстың қалыптасу кезеңі мен 
орта ғасырлардағы шапқыншылықты, жаугершілікті за- 
манның ортасында мөдениетті, өнерді, ғылымды айтар- 
лықтай дамытқан алтын ғасыр өткен сынды. Жер ша- 
рында небір көрікті қалалардың бой түзеп, салтанат 
құрғанын, теңге айналысқа түсіп, жазу-сызудың өмірге 
келгенін айтпағанның өзінде, өлемнің жеті кереметі сол 
заманның төл тумасы емес пе? Яғни дүниені апаттан 
қүтқаратын сұлулыққа деген ынтазарлық басым түсіп
жатты. .л г *

Ал әлемнің орта ғасырлардағы билеушілері де ежелден
бауыр басып қалған еншілігі, шекарасы бар жерді 
қайтадан бөліске салуға, үлестен мол қарпып қалуға 
жанталасып бақты. Әлдінің өлсізге көрсеткен құқайынан



көптеген влдің ғасырлар бойы қалыптасқан даму датдысы 
бұзылды. Жалаң шоқпар, шолақ найзаны бірте-бірте 
алмастырған оқ атқыш қарулар қанды қырғын, қасіретп 
жылдарды еншілей келді.

Айтматов. Даму, дөуірлеу кезеңі тұсында іргелес 
отырған бауырлас елдердің (мысал үшін қай ғасырда да 
жігі айырылмаған орыс, украин, беларусь халқын 
алайық) кейінгі жаугершілік заманда да бір-бірінен көз 
жазып қалмағаны анық. Мәселен, біздің жыл санауы- 
мызға дейін және одан кейін қазіргі түркі халықтары 
тарих тізбесінде Үйсін қағанаты, Қаңлы қағанаты, Түрік 
қағанаты, Түргеш қағанаты, Қарлық қағанаты, Қимақ 
қағанаты, Депггі Қыпшақ елі, Оғыз қағанаты болып атал- 
са да, әр алуан тайпаның басын біріктіріп, елдік үрд ісінен 
ажырамаған.

Шаханов. Дұп-дұрыс, орта ғасырларда "Оғыз 
қағанатын" құрған түркі тектес қырық үш атаның 
ішінде осы күнгі біздің бауырлас қазақ пен қырғыз да 
бар еді. Саусақ бүгіп, түгелдей санап айтсақ -  қырғыз, 
қазақ, маңғүт, құрама, қарақалпақ, қыпшақ, тайшық, 
қоңырат, қатаған, жәдігер, қалша, ноғай, башқұрт, шу- 
ваш, естек, қият, мұнапыс, қаңлы, түрікмен, нойғүт, уақ, 
құсшы, арлай, табан, арғын, керейт, жалайыр, ауаты, 
ұйғыр, туба, қарлық, тебей, тейт, татар, қыршын, хакас, 
якут(саха), қанды кезек, алашы, бостан, дауласы, сады,
базыс... _ 1 г‘ 4

Осылардың ішінде татар мен қарақалпақ, якут(саха)
пен түрікмен, башқұрт пен ұйғыр, пгуваш пен хакас, 
туба өз алдарына жеке шаңырақ көтеріп, мемлекет атан- 
ды да, қалған аталар өзбек, қырғыз, қазақ халықтарының
негізін құрады.

Айтматов. Шежіреге ден қойсақ, әйгілі Қараханнан
Оғызхан тарайды. Оғызханның ұлы -  Тағынханнан 
қазақ, қырғыз, түрікмен, құрама мен маңғыт тумай ма?

Шаханов. Желіні үзбей, одан әрмен тарқататын бол- 
сак,, Алтын Орда ыдыраған соң, осы аталған халықтар 
мен ұлыстар хандықтарға бөлініп, Ноғай ұлысы, Маңғыт 
ұлысы, Татар хандығы, Қазақ хандығы және тоқсан екі
баулы Өзбек ұлысына айналған.

Мәселен, Өзбек ханның қол астында ұйысып, тоқсан 
екі баулы өзбек халқы атанып, Орта Азияны мекендеген 
бауырларымыздың да ғасырдан-ғасыр оздырған шежірелі 
тарихы, бүгінгі өркениетке жеткенге дейін жүріп өткен 
қилы-қилы соқпақты өз жолы бар. Орта ғасырда Шайба- 
нидтер өулеті орда көтерген өңір жалғыз өзбек



жұртының емес, сол сияқты қүрама, маңғыт, жүз, лолы 
тайпалары мен бүхар еврейлерінің де өсіп-өркендеу, даму 
орталығына айналды. Не десек те, талай 
шапқыншылықтар мен қанды жорықтарды бастан кеш- 
кен, бірде жеңген, бірге жеңілген, бірақ та сына батпас 
ұлттық бірлігін еш жоғалтпаған, әр уыс топырағы ға- 
жайып сырға толы құт-берекелі ел.

Қай дөуірдің биігінен көз салсаңыз да, Ресей импе- 
рнясына қараған өзге мұсылман өлкелеріне ғылым мен 
білім, дін-шариғат екі үлкен аймақтан тарап жатты. 
Оның бірі -  татар мен башқұрт ағайындардың астанасы 
Қазан мен Уфа да, екіншісі -  ежелгі Бұхара мен Са- 
марқант шаһарлары. Бұл ірі орталықтардағы күмбезін 
күн сүйген зәулім мазарлар мен мешіттер, медресселер, 
кең қанат жайған қолөнер мен сауда-саттық халықтың 
жалпы мөдениетімен қоса, дәулетін де еселеп арттыра 
түсті.

Иә, әлемге сырмалы шапаны, ала тақиясымен таныл- 
ған, жер емшегін емген еңбекқорлығымен өзгелерді 
сұқтандырып баққан өзбек елі -  Әлішер Науаи сынды 
ұлы шайырлар мен ғұлама астроном Ұлықбектей 
сүлейлерді берген іргелі жұрт.

Қанаттас жатқан бауырлас қазақ пен қырғыз олар- 
дың тарихи негізінің мықтылығына, ұлттық бояуының 
қанықтығына өр кез құрметпен қарап, "өзбек -  өз ағам" 
деп арқа сүйеп сөйлейтіні тегіннен-тегін емес.

Бағамдап қарар болсақ, бұл лебіздің астарында зама- 
на желі қай тұстан соқса да, бордай тозбас асылым, 
құты қашпас кемелдім, өңін бермес шырайлым деген 
ілтипат жатыр. Өзгесін айтпағанда, бір ғана мысал, түркі 
тектес жұрттардың бірталайы тым ерте дәуірден бергі 
жазылып қалған жылнамалар мен шежірелердің қадіріне 
жетпей, қүралақан қалғанда, өзбек ағайындар ешқайсы- 
сын шашау шығармай, арнайы Қолжазба институтын 
ұйымдастырып, үлкен көшелілік танытты.

Өгіз терісімен қапталған бөс жетпес құжаттардан 
бастап барша түркі тектес елдердің қағазға түскен 
шежіресі, ғылыми еңбектері осы еңселі ғимараттың 
қабырғасында көз жауын алып, қатар түзеп тұр. Міне, 
өткеніңе -  құрмет, қазіргіңе -  тәлім, келешегіңе -  аманат 
осындай жәдігерліктен басталса керек.

Осы сұхбат үстінде өр түрлі себептермен аттары тым 
сирек аталып жүрген сонау. Ғұн дөуірінен бергі еліне — 
пана, жеріне -  қорған болған арыстарымыздың, одан 
бергі заманда өткен исі түркі халықтарына ортақ



баһадүрлері мен шапағатты хан, бвктөрінің, 
ақылмандарының есімдерін ауызға алған жөн болар.

Біздің тарихшыларымыз бен зерттеушілеріміз көзге
ұрып түрғән деректердің байыбына бармай, мәселен, 
қазақ деген халықты 1456 жылы Айдан түсе қалғандаи 
көреді. Арғы жылнама, ғұмырнамаларға аттап басқысы 
жоқ. Жыл санауымыздан арғы-бергі замандардағы ха
лы қтар басында болған тоғысу, іргө ажырату сынды 
үлкен бөліністерді қаперлеріне ілер емес. Ең жан қинары
-  өткен тарихқа бүгінгі күннің көзімен баға беру. Біз
мұндай пайым, ой түюмен қыр аса алмаймыз.

Айпіматов. Француздың ескі энциклопедиясында: 
"Ғұн ордасының құрамына көптеген көшпелі тайпалар 
енді. Ғұндардың бел алып, жарты әлемді бағындырған 
кезі Аттиланың түсы", — деп жазылған. Аттила деп 
отырғанымыз -  V ғасырда өмір сүрген атақты Еділ батыр 
Мундзукұлы. Ғұн ордасы Каспий теңізінің жағалауында 
ірге көтерген. Құрамына Орта Азия мен Оңтүспк 
Сібірде көшпелі тірлік кешкен үйсін, қаңлы, дай, алан 
тайпалары енген. Бұл жөнінде А.Н.Бернштам: "Гуннский 
племенный союз в Средней Азии играл еще ту положи
тельную роль, что он способствовал объединению коче
вых племен Средней Азии и подготовлял сложение таких 
народностей, как киргизы, казахи, в известной мере и 
туркмены", -  деп тиянақты тұжырым айтады. Ал фран
цуз тарихшысы АТьерри өз шығармасында: Аттила есімі 
адамзат тарихындағы ұлы адамдар — Александр Македон
ский мен Юлий Цезарьдыц кдтарынан орын алады , 
деп жоғары баға берген. Еділдщ ерлігін күллі Еуропа 
жұрты жырға қосып келсе де, өзінің ата жұртына әлі
күнге беймәлім.

Шаханов. Дұрыс айтасыз, мәселен, Қазақстанда жа-
зушы Тұрсын Жұртбаев пен жас ғалым Самат 
Өтениязовтың зерттеу мақаласынан басқа еңбек көзіме 
шалыңбады. Еділ батырдың өмірбаяны мен ерліктерін 
бізге жеткізген, — римдік дипломат Приск Панийский 
мен гот тарихшысы Иордан. Олардың ғылым үшін баға 
жетпес деректерін А.Н.Бернштам, Л.Н.Гумилев, М.Ста- 
сюлувич сынды ғалымдар зерттеген. Тіпті К.Маркс пен 
Ф.Энгельстің шығармаларында да Еділ батырдың аты 
аталады. К.Маркс: "Тот поймет, что Аттила со своими 
гуннами показался бы итальянцам кротким ангелом , — 
деп жазып, оған Наполеон Бонапартты теңеген.

Грек жазушысы Приск 448 жылы Ғұн ордасына келіп, 
Еділмен жүздеседі. Батырдың сырт пішінін: "Оның бет



әлпетш көргендер нағыз азиат екенін бірден таниды. 
Басы үлкен, орта бойлы, сом денелі. Көздері қысық, 
алайда қараған жерін ойып түсердей өткір, жүрісі өте 
шалт, даусы күмістей сыңғырлап, оте ұнамды естіледі", -  
деп суреттеген.

Айтматов. Ғүн ордасының тарихын зерттеп, аса 
бағалы мөлімет қалдырған француз жиһангездері Ғділлің 
камос деген ішімдік ішетінін айтады. Бұл түркі ха- 
лықтарының ежелгі сусыны — қымыз емес пе?

Шаханов. Қымызға қызып, өзінің Алтынжал деген 
тұлпарымен қол бастаған Еділ батыр ата мекенінен тым 
жырақта жатқан Рим империясына шабуыл жасауына не 
себеп болды? деген сауал туады. Ал Рим IV — V ғасырда 
күллі Еуропаны құл етіп: ашса алақанында, жұмса 
жұдырығында ұстап отырған алпауыт империя емес пе
еді?

Еділ билікке қол жеткізіп, ұлан-байтақ державаның 
басына келген соң, Еуропаға ызғар бүркіп отырған Рим 
империясымен достық қарым-қатынас орнатуға 
ұмтылған. Бірақ көшіп-қонып жүрген түрік тайпалары- 
ның бірте-бірте бас қосып, іргелі елге айналуын 
римдіктер онша қолдай қоймайды. Артынып-тартынып 
келген елшіге жазылған үшбу хатқа сырт орай, мен- 
сінбеген қалып танытты. Қайта ғұн билеушісінің 
қаһарына ұшырап, қашқан жауынгерлерді құрметпен 
қарсы алып, қайрап-қайрап, Еділдің өзіне қарсы 
салып отырды. Грек жазушысы Приск осыдан XV ғасыр 
бұрын қағаз бетіне түсірген жылнамасында: "Біз оның 
көптеген жауынгерлері күзеткен шатырына келіп кірдік. 
Аттила ағаш орындықта отырған еді. Біз кірген жерде 
тұрып қалдық. Максимин жақындап барып, сәлем 
берді. Патша беріп жіберген сыйлықты тапсырып: 
"Император сізге және отбасыңызға зор денсаулық 
тілейді!" — деді. Сонда Аттила: "Мен де императорға 
сондай тілектемін", — деді де, біздің жанымызда түрған 
Вигилге көзін қадап, айғайлап ұрса бастады. Оның 
уятсыз хайуан екенін және ұялмай ордаға келіп 
тұрғанын айтып, ұрысты. Арадағы келісім бойынша, Рим 
империясы ғүн қашқындарын қайтып беруге тиіс еді. 
Әйтпесе, ғұн ордасына елші жіберуге хақысы жоқ. "Мен 
сенің осынша итгігің үшін өлімтігіңді жыртқыш құстарға 
жем қылар ем. Әттең, елшілік дөстүрді бұзғым келмейді. 
Бізден қашқандар Римде өте көп", -  деп, ол хатшысына 
қашқындардың аты жазылған қағазды оқуды бұйырды",
-  деп жазды.



Айтматов. Бұл -  бір. Екінші себебі, Еділ жіберген
елшінің қойны-қоншына алтын тыққыштаған римдіктөр 
билеушіңлд өлтір, көзін құрт деп, оны азғырмаитьш ба еді.
Мұндай с атқындықтың ұйымдастырушылары -  сол кездегі
Рим императоры Екінші Феодосий мен Христафи әтек.

Екі алып империяның татулықпен қатар өмір сүре 
алмайтынына көзі жеткен Еділ батыр Алтынжалға ер 
салып, Қаталаун даласына маңдай түзейді. Дунай мен 
Рейн, Неккаро өзендерін кешіп өткен қаһарлы Ғұн 
әскеріне төтеп бере алмаған Еуропадағы Рим бодандары 
Еділдің қолына бірінен соң бірі келіп, қосылып отырған. 
Тіпті германның франк тайпасы Еділге бағыну үшін, өз 
королін өлтірсе, қалған тюринг тайпасы мен Бургунд 
корольдігі өз еріктерімен ғұн жағына өтті. Өмірі бастары 
бірікпеген тайпалар мен корольдіктерді бағындырып, 
Римге қарсы көтеру — Еділ сынды аруақты да ұлы
қолбасшының қолынан келер мықтылық.

Шаханов. Қара құрым қолмен Мен қаласын (451 
жылғы 6 сәуір) алған Еділ Париж түбіндегі Каталаун жа- 
зығында римдік әскермен беттеседі. Бұл ұлы шайқас 
элем тарихына "Каталаун қырғыны" деген атпен енгені
мәлім.

Екі жақтан 165 мың жауынгер шаһит кеткен бұл 
қанды қырғынды өз көзімен көрген Приск тағы да: Бір 
аптаға дейін күнді мұнар басып, айнала ала көлеңке бо
лып тұрды. Өзен мен сай-сала қан болып ақты. Төбеде 
ұшып жүрген құзғындардың көптігі соншалық, тіпті 
қараудың өзі қорқыныпггы еді”, -  деп жазды. Каталаун 
шайқасында үстем түскен Еділ ізінше Трир, Солтүстік 
Италиядағы Аквалей, Милан қалаларын талқандап, 
Римнің алтын қақпасын аштырып, өзі бас болып, салта-
натпен ііпке енбей ме?

Айтматов. Иә, Еділ осы жорықта жүріп, Бургунд
королінің қарындасы Илдиона сынды керемет сұлуға 
үйленіп, көл-көсір той жасайтын еді ғой. Әлемді бағын- 
дырып, көк туын желбіреткен батыр сол той күні 
қапияда қаза табады. ¥йып отырған қырық рулы түрік 
елін тоз-тоз ғып кеткен сол өлімнің сыры әлі күнге дейін
жүмбақ.

Өткен дәуір шежірелері Еділдің Керке, Кримхилда, 
Рекан деген үш әйелінен Эллақ, Денгизек, Ернақ, Емна- 
зар, Өте, Есқалма, Ұзынтүра сынды жеті үл қалғанын 
жазады. Эллақ Қара теңізден Еділ -  Ж айыққа дейінгі 
алып өлкені билеген. - Кейіннен бүл жерлерге түрік 
қағанаты, ол ыдыраған соң, Хазар мемлекеті орнады.



Шаханов. "Алтынжалдың тұяғы тиген жер енді 
қайтіп көгермес” деген Еділ батырдың сөзін Еуропа ха- 
лықтары өлі жүнге аңыз ғып айтады. Өзі осыдан он бес 
ғасыр бұрын өмір сүрсе де, кіндік қаны тамған өлкесінің 
ұлы өзені Еділ (Волга) батырдың атын әлі күнге дейін 
өшірмей келеді. Қазақ ауыз әдебиетінде Еділ батыр бей- 
несі ерекше орын алған.

— Сонау бүрғынның көп елін,
Түгелдей тізе бүктірген.
Батыстағы көп жүртты
Бір шыбықпен айдаған.
Қалың түрік, көр халқьш 
Дүниеге үстем етем деп,
Мынау сум жалған дүниеден 
Еділ батыр, бүл өткен... —

деген жырдың өзінде тарихшылар мен әдебиет- 
шілеріміздің назарына ілінбеген өткен дәуірдің талай 
елесі жатқан жоқ па?

Еділ Римді алған соң, өзінің Алтынжал деген 
тұлпарының ер-тұрманын, өмілдірік, құйысқанын сыпы- 
рып: "Жер шарында енді менің түркі халқыма қарсы 
тұрар күш жоқ. Бағыңды байламайын. Бара бер, жануа- 
рым", — деп, босатып қоя беріпті. Алтынжал болса көкке 
ұшып кетеді. Халық аңызына сенсек, исі түркі жұртында 
Еділдей ер дүниеге келгенде, Алтынжал жерге қайтадан 
түседі деседі.

Айтматов. Мен әнтек басқаша жорыған болар едім: 
ол біздің тарихи өзіндік санамыздың ренессанысымен 
қайта оралады. Ал қазірге мифологиялық Алтынжалды 
күте отырып, Еділ бабаны төл тарихымызға енгізіп, 
өдебиетте шынайы бейнесін жасап, туған халқымен 
қайтадан табыстыруымыз керек. Өйткені Еділ де, 
Қорқыт ата сынды, бөліп-жарылмас ортақ қазынамыз.

Шаханов. Ие, Қорқыт ата жайлы аңыз түркі ха- 
лықтарына тегіс мөлім. Алып-қосары жоқ, Қорқыпың 
өзі де, күйлері мен шешендік сөздері де бәрімізге етене. 
Бірде әзірбайжандық қаламгердің Қ о р қ ь г п ы  дәдәм деп 
атан: • У

— Қорқыт туар кезінде /V"'/ ) у  х
Қараспанды су алған,
Қара жерді қүм алған.
Ол туарда ел қорқңп,
Туған соң, әбден қуанған, —



деп халық өлеңін оқығанына куә болғаным бар.
-  Қорқыт ата қазақ жерінде, Қызылорда облысы,

Сырдарйя өзенінің бойында өмір сүрген, -  дедім әңгімені
сабақтап. • ’ ^

-  О, дүрыс, бауыр, "Оғызнама" жыры қандай ортақ
болса, дәдәм Қорқыт та сондай ортақ. Бәріміз де Түран 
ойпатынан тараған нәсілміз, -  деп бакулік қаламдас 
өзінің тарихқа деген әділ де кең пейіл көзқарасымен
ТӘНТІ етті. .-V' . • Щ • ■ ■ ■ ■ ' ■ ■  1  •  ^  !

-  Оғыз -  Қыпшақ дәуіріндегі өмір сүрген Қорқыт 
атаның әкесі К,арақожа, шешесі Қыпшақ қызы еді, — деп 
жазады Әбілғазы Баһадүр. Шежіре де мұны жоққа 
шығармайды. Ол туарда "алай-түлей боран соғып, нөсер 
төгіп, найзағай ойнап, айналаны қара түнек түмшалап 
тастады" дейді. Бұл деректі академик ғалым, марқұм 
Әлкей Марғұлан да қуаттайды. "Қорқыттың анасы 
толғатқан сәтте табиғат та қоса қиналды. К,аратауды 
мұнар басты. Кейіннен халық бұл күнді "Қараспан" деп 
атап кетті. Ел қатты үрейленіп, қорыққан соң, сәбидщ 
есімін Қорқыт деп қойған", -  деп тұжырым айтады.

В.М.Жирмунскийдің зерттеуі бойынша, Қорқыт ата -  
күйшілік өнерімен халық поэзиясының піріне айналған 
тұлға. Кейбір деректерде К,орқыт ата өз заманында 
Иналхан, Дойылхан, Көл-Еркі, Тұманхан, Қоңлы-Қожа 
сынды төрт-бес ханның бас уәзірлік қызметін атқарып, 
ел басқару билігіне араласқан данагөй қария ретінде
сипатталады.

Тағы бір қызық дерек, халық жырында Қорқыт ата 
музыка аспабы -  қобызды тұңғыш жасаушы ретінде 
көрінеді. Оның айғағындай қазірде бізге Қорқыт атаның 
"Арыстанбаб", "Аққу". "Ұлардың ұлуы", "Кілем жайғанГ, 
"Әуіпбай", "Қорқыттың күйі", "Желмая", "Елім-ай", 
"Тарғыл тана" сынды қобызға арналған күйлері жетіп
отыр.

Айтматов. Желмаясына мініп, өлімнен қашқан 
Қорқыт аттап басқан сайын, өзінің қазылып жатқан 
көрінің үстінен шыға береді. "К,айда барсаң да, 
К,орқыттың көрі" деген мәтел содан қалған екен деседі
кәрі құлақ қариялар.

Шаханов. Осы орайда халқымыздың көне тарихынан
төрт кітап жазып, елеулі еңбек сіңіріп жүрген жазушы, 
тарихшы азаматымыз Қойшығара Салғараұлының мы- 
нандай бір жаңалықты қызық ойын айта кетпеске бол- 
мас. Ол "Көмбе" роман-эссесінде осы Қорқыт ата мен 
әлгі қытай жылнамасындағы Тоныкөк екеуін бір адам деп



дәлелдеп, соған тұтас бір тарау арнайды. Бұрын ешкім 
айтпаған, әрі тосын, әрі батыл пікір. Көшпелілердің екі 
дана қартының өмір жолдарын салыстыра қарағанда, 
шынында да, екеуін бір адам дерлік бірін-бірі қайталар 
ұқсастықтар жетерлік екен. Екеуінің қызмет еткен хан- 
дарының балаларының саны да, істеген әрекеттері де, 
өздерінің хандарымен арақатынасының жағдайы да -  
бәрі-бәрі бірдей. Бар айырмашылық -  Қорқытты Сыр 
бойында, Тоныкөкті Монғолияда өлген десек, оның да 
себеп-салдарын ғылыми тұрғыда нанымды етіп сурет- 
тейді. Расында, Қорқыт мазарының бірнешеу болуы, со- 
ның бәрінде Қорқыт жатыр деу көңілге күдік туғызбай 
ма?! Шын Қорқыттың сүйегі қай мазарда? Дербент- 
тегісінде ме, Түркиядағысында ма, жоқ, әлде Сырдың 
бойында ма? Оны ашып, зерттеп, ақиқатына жеткен
тағы ешкім жоқ.

Қорқыт атаның IX ғасырда Сырдарияның жағасына
салынған сегіз қырлы, іші түрлі ою-өрнекпен безен- 
дірілген зиратын XIX ғасырда тасыған өзен суы шайып 
кеткен. Ал табытын жергілікті халық өзге қырат басына 
көшірген. 1980 жылдары алматылық архитектор Бек 
Ыбыраевтың жобасы бойынша Қорқыт бабаның басына 
көне музыкалық аспабымыз -  қыл қобызды бейнелеген 
зор ескерткіш орнатылды. Оған мұрындық болған 
Қызылорда облысыг Қармақшы ауданының сол кездегі 
бірінші хатшысы, халық мұрасының жанашыры, елге 
сыйлы азамат, марқұм Елеу Көшербаев еді.

Шіке, досыңыз Әбдджәміл Нұрпейісовтың үйінде 
қонақта болғанымызда дастарқан басында әдеміше кел
ген Қырымбек Көшербаев деген қара торы жігіт отырып 
еді ғой. Сол -  Елеу ақсақалдың ұлы. Қазір Қазақстан 
Республикасы Министрлер Кабинетінде қызмет істейді. 
Бұл ескерткіштің ғажайып бір ерекшелігі — жел тұрса 
болды, Қорқытты жоқтағандай уілдеп, қобыз сарынын
қыр астынан естіртеді.

Кррқыт бабаның қалғып кеткен рухын кейінгі
ұрпақтары осылай оятты.

Тағы бір даңқты жерлесіміз Бейбарыс сұлтан жайын
да әңгіме'қозғасақ деймін.

Ол туралы Қазақ Совет Энциклопедиясында мынадай 
дерек бар: "Нөсілі — қазақ. Маңғыстау өңірін жайлаған 
Беріш тайпасының баласы. Әкесінің есімі — Жамақ. Ше- 
шесінің ныспысы — Әйек. Монғол шапқыншылығы 
кезінде түтқынға түскен он жасар Бейбарыс Дамаскіде 
800 дирхамға құлдыққа сатылды".



И.Филынтинский өз еңбегінде: "Көшпелі түркі 
қыпшақтарын К,ара теңіз жағалауында түтқынға алған 
монғолдар итальян көпестеріне құлдыққа сатты. Ал олар 
мұны Египет сұлтандарына жөнелтті. Жас тұтқындарды 
ислам дініне енгізіп, мұсылмандарға ортақ ат берді, 
әскери өнерге баулып, сарай жасағына алды , — деп ж а
зады... I : ■>V - ** 

Осы Египет сұлтандарына еріксіз сатылып, жалшы
күйін кешкендердің бірі Бейбарыс-ты. Құлдыққа түскен
бала мамлюктердің қатарын толықтырды.

Айтматов. Бейбарыстың хатшысы Мұхий ад-Дин 
ибн Әбд аз-Захир жазған "Бейбарыс сұлтанның өмірнама- 
сы" атты еңбекте: "Парасатты мемлекет қайраткері, 
ержүрек әскербасының тұсында жүзжылдық аласапыран 
меи өзара қырқысудан кейін, уақытша болса да, Египет 
пен Сирияда тәртіп орнады. Өзінің жер өңдеу мен сау- 
даға ерекше көңіл бөлуінің арқасында елдің тұрмыс- 
жағдайын ерекше жақсартты. Оның (Бейбарыстың) 
әскери жорығы да ұлы жеңістерге жетті. Ол "Крест жо- 
рығына" тосқауыл қойып, оларды қайта бет 
қаратпайтындай етті. Бағдаттағы сияқты, үлкен мемле- 
кетті ойрандайтын монғол шапқыншылығын Египетке 
жеткізбей, тойтарыс берді", — деп, Бейбарыстың Египет
тағына отырған шағын суреттейді.

Құл боп келген он жасар бала ғүмыры көріп-білмеген
араб елінің билік тізгінін қайтып қолына алды? Міне, 
мәселе.

Шаханов. Бейбарыс әмірші болған тұста да араб тілін 
үйренбепті. Қазақ Совет Энциклопедиясының 2-том, 82- 
бетінде: "Бейбарыс өмірінің ақырына дейін , негізінен, 
ана тілі -  қыпшақ тілінде сөйлеген. Египет пен Азиядағы 
араб тілдес халықтармен тілмәш арқылы сөйлескен", —
деген түсініктеме беріледі.

Бейбарыс Франк короліне қарсы соғыста мамлюк-
тердің ішінен суырылып шығып, батырлығымен айрықша
көзге түседі. Кейіннен жасақтың сардары атанады.
Шаһар ішіндегі ұры-қарыны, қарақшыны ұстап, қатаң
тәртіп орнатып, билеушінің Сарайына жансыз боп кірген
Хуан тақуаның қылмысын әшкерелеп, небір оқ пен от-
тың ортасынан аман өтіп, өскерге бас қолбасшылыққа
тағайындалады. Құлдықтан құтылып, басына бостандық
алған соң, Төжбақыт есімді қыпшақ қызына үйленіп,
Сайд, Ахмет есімді қос ұл сүйеді.

Арабтар мен күрдтердің қалауымен таққа отырған 
Бейбарыс өзінің сұлтандық мөрі соғылған алғашқы үш-



бу хатты ата жұрты -  қыпшақ даласын билеп отырған 
әміршісі, Алтын Орданың ханы Беркеге жөнелтеді.

Сұлтанның туған жерге деген сағынышы жүрек 
қаны, көз жасымен жазылған деседі жылнамашылар.

Айтматов. Арабтардың әміршісі атанған Бейбарыс 
кейіннен Кіші Азиядағы селжүктерді, Арменияны, бер- 
берлерді өзіне қаратып, өмір бойы найзасын тіреп келген 
франктердің шіркеу қамалын түгелдей тас-талқан еткен. 
Бұл кезең құлдық пен езгіні көп көрген араб ха^қының 
еңсе көтерген тұсы еді.

Шаханов. Дұрысы солай. Бейбарыстың алғашқы хаты 
Берке ханның қолына 1261 жылы тиген. Ал келер жылы 
мамлюк султаны Рум арқылы Алтын Ордаға елші жіберген.

Әлемге аты аңыз боп тараған Бейбарыс ақыры өзінің 
уәзірі Қалауынның қарбызға қосып берген уынан 1277 
жылы қапияда қаза тапты.

Айтматов. Мынау пәнидің жалғандығына көзі жет- 
кен ол дүние шыр көбелек айналып, ең соңғы иек қағар 
сәтінде: "Өзге елде сұлтан болғанша, өз елінде ұлтан 
болған артық екен" десе керек.

Шаханов. Шіке, заманында Бейбарыстың тағдырын 
қайталаған, жаугершілік кезеңде еріксіз жат жерге кетіп, 
Африка мен Арабияны, Кіші Азия мен Еуропаны кезген, 
әр өлкеден қыпшақ, мамлюктер деп ат алған түркі тектес 
халықтардың ұрпақтары баршылық. Мысыр сұлтан- 
дарының жеке жасағы болған мамлюктер сұлтан тағына 
өз қандасы -  Орта Азиядан құлдыққа түсіп барған 
Убақты да отырғызып еді ғой.

Айтматов. Мысырда ұзақ мерзім билік құрған мам
люк ұрпағының тақтан түсіп, қайтадан аса сенімді сақшыға 
айналуына бірден-бір себепкер Наполеон Бонапарт-ты. Мы- 
сьфды жаулап алған император Мұрат-бейді сұлтан деп 
танығанымен, негізгі билік тізгінін өз генералы Клебердің 
қолына ұстатады. Іпггей жауласқан мамлюк сұлтаны мен 
француз генералы а қ ы р ы  бір-бірінің көзін жойып тынды... 
Мамлюктердің көзсіз ерлігі мен адалдығына қызыққан На
полеон оларды Мысырдан арнайы алып келіп, өзін жеке 
күзететін атты гвардиялық эскадрон ғып ұстапты.

Шаханов. Қазақтың аса дарынды перзенті, адуынды 
ақын Олжас Сүлейменовтің кезінде үлкен дау-дамай 
туғызған "Аз и Я" атты кітабында бір ғажайып оқиға
былайша баяндалады:

“Мен мамлюктердің азапты тіршілігінің соңғы
белгісін, корсикалық алтын бүркіттің қанатының астында 
құрып бітуін өз көзіммен көрдім.



... Мөскеу түбіндегі шаңды Кунцево мен Фили орна- 
ласқан Сетун жотасының алма бақтарына қайта орала- 
мын. Сетун қонысының баяулап жылжи өткен 
күндерінің бірінде ғажайып ок,иғаға тап болдым. Кезінде 
Мөскеуге қарай Наполеон жүріп өткен жолға таяу жерде 
ор қазып жатқан жұмысшылар жер қойнауынан белпсіз 
үш табыт тауып алып, үйілген топырақтың шетіне 
еңкейтіп қойды. Уақыт мүжіп, мүлде қарайып кеткен 
табыттардың бет тақтайын ашып қалғанда, Сетун 
қонысының тұрғындары жарқыраған мундирімен көміл-
ген мөйіттерді көрді...

Қарайып кеткен бет-әлпет күлімсіреген биязы кейпін 
сақтап қалған, оны ойылып, жидіп түскен кірпік пен қас 
бүлдіріп-ақ түр. Мәйіттердің көздері шапырапггы, жақ 
сүйектері шығыңқы, жалпақтау екені байқалады.

Әскери киімдеріне қарап, бұларды мамлюк 
сақшылары деп тануға болады. Наполеон Поклонная 
тауына шабуыл жасағанда, бұлар императорға қорғаныш
болып жүрсе керек-ау...

Мәйіттің бүгілген қара саусағынан қыпшақ таңбасы
бейнеленген ата-бабалардың көгілдір келген жалпақ
жүзігі көрінді. Бәлкім, бұл бізге мүжілген ірге кірпппі 
мен әсерлі аңыздары ғана қалған қыпшақтардың ежелгі 
астанасы Отырардың тұнжыраған місекерлерінің
қолынан шыққан да болар.

Мәңгі жасайтын халықтың осы бір сақинасы шөл мен 
шөлейттен бастац Мажар даласына, Генуя бекіністеріне, 
Мысыр пирамидаларына, Венецияның дым тастарьша, 
ақырында, Мәскеу түбінің қара топырақтарына дейін 
жүріп өткен қаншама мықты жандардың бидай өңдес 
қара торы саусақтарына киілмеді дейсің?"

Айтматов. Тоталитарлық жүйе тұсында табыттағы 
бабаларын танып, жоқтаған Олжастың бұл еңбегі әр кез
алғыстауға лайық.

Кешегі өткен Бабыр шаһ пен Ұлықбектің өзі неге
тұрады?

Үндістандағы ¥лы Моғолдар империясының негізін 
қалаған ақын, тарихшы әрі асқан философ Бабыр шаһ — 
оған дейін Әндіжан мен Опггың билеушісі болған-ды. 
Бабырдың сансыз жорықтары, Ауған елі мен Үндістанды 
билеп, ұлы шаһ дәрежесіне көтерілуі он бір жасында 
жетім қалған оның жан-жақты қуатгы дарынынан хабар
бермей ме? """'"Ч.

Иә, әлем тарихшылары мен қаламгерлері Бабыр шаһтың
ерлігі жайлы қаншама құнды шығармалар берді.



Оның өз қолымен жазған, қазірде дүние жүзінің көп- 
теген тіліне аударылған "Бабырнама" атты атақты 
шығармасы әлі күнге тарихи мәнін жойған жоқ.

Шаханов. Алуан аңыздардың өлкесіне айналған Ош 
жеріндегі Сүлайман тауында Бабырдың үйі әлі күнге 
сақтаулы түр. Қасиет тұтып, тәу етіп барғандарға шы- 
рақшысы құран оқып, өткен дәуірлердің небір қызықты 
хикаяларын шертеді. Пәкстан үкіметінің Премьер- 
министрі, мұсылман елдерінен шыққан белгілі саяси 
қайраткер, Бабырдың ұрпағы Беназир Бхутто 
Қырғызстанға келген сапарында бабалар жүріп өткен 
өңірге барып, бас иіп, перзенттік парызын өтеп қайтпады
ма?

Ал, енді Әмір Темірдің аты әлем тарихында ұлы 
қолбасшылығы, жорықтарымен қалса, оның немересі 
Ұлықбектің есімі ғүлама ғалымдығымен күллі дүние 
жүзіне мәлім ғой. “Тегі жақсы тек озар" деген, атасының 
жолын үстанған ғалым заманында Мөуреннаһр сынды 
алып өлкені отыз сегіз жыл бойы билегенмен, бар күш- 
жігерін ғылым жолына арнады. Айналасындағы көрші 
елдердің бәрі бір-біріне жаушы шаптырып, жиі-жиі соғыс 
ашып жатқанда, Самарқанттан обсерватория ашып, ас- 
пан әлемін зерттеп, ұлы еңбектер жазудың өзі, қай за- 
манның көзімен қарасақ та, ұлылық еді.

Айтматов. Иран мен Осман империясына, Қытай 
мен Румға дейінгі елдердің барша ғалымдарының басын 
қосып, математика, жаратылыстану, геометрия саласында 
айтулы жаңалықтар ашып, өнер мен өдебиет, 
мәдениетгің іргетасын қалауы Ұлықбек атын мәңгілікке 
қалдырды. Бір ғана астрономия саласындағы ғажайып 
туындысы "Зийджның" өзі неге түрады!

Түрік мәдениетінің көш басында тұрған ұлы ғалым- 
ның 55 жасында тақ таласының құрбаны болған қандай 
өкініш!

Бастапқы әңгімемізге қайта оралсақ, алғашқы 
дәуірдегі дүниені жаңа таныған өтпелі кезеңді, орта 
ғасырлардағы аламан-асыр шапқыншылық заманды бас- 
тан кешкен өлем халқы кейінгі екі ғасырдан бері тарихи 
ата қонысына түпкілікті орныға бастады. Бір 
таңғаларлығы -  дүниежүзілік үстемдікке ұмтылған 
халықтар -  ағылшындар мен француздар, испандар мен 
арабтар, монғолдар мен мұсылман тайпалары өзге топы- 
рак,, жат өлкеде қанша ғасыр билік құрса да, түпкі 
нөтижеде өз ата жұртына ғана ие болып қалды. Осымен 
жер бөлісі аяқталды. Үстемдік атаулы озбырлықпен,



қантөгіспен келсе, баянды болмайтынын өмірдің өзі
дәлелдеп шықты.

Дегенмен тарихта к,арама-к,айшылык, та жок, емес.
Мәселен, Христофор Колумб алғаш ашқан (дұрысы 

алғаш апткан үндістер) құрлық — Американың түпкі иесі 
12 миллион үндістер ғой. Қазір олар бұратанаға айналған 
жоқ па? Заманында қазақ пен қырғыз былай тұрсын, 
іргелі ел Ресей мен Қытайдың өзіне сес көрсеткен аи- 
бынды Жоңғария ше? Осының өзінде әлі күнге зерттел- 
мей жатқан тарихи қарым-қатынас пен тарихи сананың 
құпиясы бар деп білемін. Шындығын айтсак,, үндістердің 
басты трагедиясы рулық деңгейден аса алмауында жатты. 
Сол себепті елдік үғымы қалыптасып қалған әрі көк 
темірдің тіліне жетік құранды әулеттен жеңіліс тапты.

Шаханов. Шіке, түркі тілдес халықтардың шығу тегі 
мен олардың аты әйгілі ортақ тұлғаларына тоқталып 
өттік. Ендігі жерде бауырлас қырғыз. бен қазақтың арғы- 
бергі тарихын ой көзімен шолсақ... Мәселен, жылнама 
бойынша, Баласағыннан Белек, Белектен Құлтеке хақан, 
одан Хақас туған дейді. Хақастың екі баласы болған. 
Алашхан мен Таласхан. Алаш қазақты, Талас қырғызды
билейді.

Айтматов. Қазақ пен қырғыздың тарихы там- 
тұмдап болса да кезінде жазылған. Көбі қағазға емес, тас 
бетіне. Орхон -  Енесей жазбалары -  осының айғағы. 
Әттең, көбінің қадіріне жетпедік. Сынды, бүлінді. Кейбірі 
зерттеймін дей келген әлдекімдердің қанжығасына бөк- 
теріліп, Санкт-Петербургке, сонау Англия мен Герма-
нияға дейін ұзап кетті.

Шаханов. Дұрыс айтасыз, Санкт-Петербургтеп Эр-
митажда болғанымда, өткен ғасырда Семей өлкесінен
әкелінген бір балбал мен Маңғыстау даласынан жет-
кізілген бедерлі жазуы бар сынтасты көріп, Көзімнің
құмарын қандырғанмын.

Айтматов. Эмір Темір Көрегеннің бөлізшіге таск,а 
қашатып жаздырған жазуы да сол Эрмитажда.

Шаханов. Жоғалтқанымызды түгендейтін, шашқаны-
мызды жинайтын кезең келді. Тарих дегеніміз -  уақыт 
пен оқиғалар тізбегі. Түп иесі — халық. Сондықтан оған 
баға бергенде, бүгінгінің көзімен емес, сол өткен дөуірдің 
ізімен жүріп, қадіріне жеткен абзал. Алдымен айтайын 
дегенім, өзіңізге мөлім, 'Кырғыз, қазақ бір туған деген 
мәтел боп кеткен тіркес бар. Оны біз шығарған жоқпыз. 
Осыдан әлденеше ғасыр бұрын бабаларымыздың бабала-
рының аузынан шыққан лебіз. Ел басына қандай қиын



күн туса да, осы бір ауыз өсиет сүрінсек -  сүйеніш, жан- 
тайсақ — таяныш болды. Бірақ ел ішінен бір тентек 
шықпай тұра ма? Сол тентек: "Ау, қырғыз бен қазақ қай 
ғасырда бір атадан жаралып, бір кемпірдің етегінен өрбіп 
жүр? Қайсысың кіндігін кесіп едіңдер? Бірі Енесейді 
жайлаған, екіншісі Сьф бойында, Алтай мен Атырау ай- 
мағында қойын айдаған жұрт емес пе? Көне тарих не 
дейді? Дөлелің қайсы?" — деп қызыл өңеш болуға бар.

Айтматов. Өзің айтқан тамырсыздықтан сақтасын. 
Қырғыздың арғы аталары ғұндар дәуірінде — біздің зама- 
нымызға дейінгі III ғасырда осы Орта Азияны ата қоныс 
еткен. Енесей бойына бертінде қоныс а/ударды.

Шаханов. Шіке, "Ақ кеме" повесінде жау қолынан 
сытылып шығып, Енесей бойынан бұғыға мініп, Алатауға 
келетін қырғыздың ұлы мен қызы жайында бір аңызды 
жазып едіңіз. Аңыздың астарында ақиқат жатыр. 
Қырғыздар Сібірге не себептен ауа көшкен?

Айтматов. Жер бетіндегі ұлылы-кішілі халықтардың 
жуан ортасында мемлекет атанып, тірлік кешіп жатқан 
қырғыз деген халықтың бел баласы болған соң, өзінді 
жаратқан ана мен бабаның, тау мен даланың кешегісін 
білмекке құмартасың. Небір тұяқ дүбірі мен ғасыр 
шаңының астында қалған көне тарихтың сарғыш бетгері, 
сарытап жазулары дөуірден-дәуір қуалатып әкетеді. 
Қытай мен арабтың, парсы мен орыстың, неміс пен 
ағылшынның т.б. жылнамалары мен жазбаларын па- 
рақтаған адамға сағым мен мұнар ішінен қолы жағадан 
кетпеген, аузы тобадан кеппеген қырғыздың ақ 
қалпағының төбесі анда-санда бір көрініп қалады.

Шаханов. Гректер "херкис", "хергис", арабтар мен 
парсылар "кергис”, "хиргис", "хырхыр", қытайлар "гянь- 
гунь”, "гэгунь", "цигу", "кигу" деп атағанмен, бәрі бүгінгі
қырғыз атанған бір халық қой.

Айтматов. Иө. Көрші елдермен бірде тату, бірде 
қату отырған К,ытай жылнамасына қырғыз деген атау 
тұңғыш рет біздің дәуірімізге дейінгі III ғасырдың аяғын- 
да жазылған. Бұдан Шығыс Алатаудың Бөро-Хоро жота- 
сын комкеріп жатқан аумақта сол кездің өзінде ел болып, 
ұйысып отырған қырғыз деген халық бар екенін білеміз.

"2001 жылы (біздің дөуірімізге дейін) Оғыз хан өз ор- 
дасын батысқа көшіріп, Гянь-чуньдықтар шапты", — дейді
жылнама.

Осы деректерге қарағанда, қырғыз этнонимі түркі 
тектес халықтардың ішінен ең алдымен пайда болған 
деген тұжырым жасатады.



Демек, қырғыз этносы алғаш біздің дәуірімізге дейінгі 
екі мыңыншы жылдықта Орта Азияда бас құрап, тірлік
кешкен. і

Осындай тұжырымға келуің мұң екен, екінші сұрақ
көлденеңдейді. Біздің дәуірімізге дейінгі бір мың жыл-
дықта Минусин ойындағы Енесей қырғыздары қайдан
көшіп квліп еді? Олар Орта Азия к,ырғыздарының
ұрпағы ма, әлде өз алдына жеке отау тіккен халық па ?

Осы сауал ғасырлар бойы небір ғалымдарды тұиыққа
тіреп келе жатыр. Енесей қырғыздары жайында парсы
тарихшысы Гардизи: "Бұл қырғыздар, үндістер тәрізді,
өлгөн адамды өртейді. Олардың ұғымында от — өң таза
нәрсе. Жын-шайтан жоламайды. Өлгендерді өртесе, бар-
лык күнәдан ақталады деп сенеді", — деп сипаттайды. Ал
қытай тарихшылары "Енесей қырғыздарының шашы
сары, көзі көк" деп мінездеме береді.

"Орта Азияда ұлт болып құралған және ғұндардың
бір бұтағы болып табылатын қырғыз тайпалары Еуропа
нәсілдес динлин деген халыкдіен ассимиляцияға түскен.
Динлиндер темір өндірудің, ал қырғыздар ұсталық пен
қару-жарақ соғудың шебері е д і" -  деп жазады алғашқы
дәуір жылнамашылары.

"Славяндармен араласқан қырғыздардың арасында
әлі күнге қызғылт шапггы, ақ өңділер жиі кездеседі", — 
деп кеткен орта ғасырда өмір сүрген араб жиһангезі әл-
ЙдрИСИ. ' • . Н М  <

Ал қазіргі қырғыз халқының көпшілігі монголоидтар
екені екібастан белгілі.

Тоныкөк жазбаларында "Алдымен чик және аз ха-
лықтарын бағындырдық. К,ырғыздарды түн ішінде
ұйқыда бастық... Найзамен жол анггық деген жолдар
бар. Ал көне дәуірде чик және аз халықтары қазіргі Тува
жерінде түрған. Білге қаған Қүлтегін бүл екі үлысты бас
идірген соң, Саян асуы арқылы Минусин ойындағы
қырғыздарға шабуылдаған.

Қайткен күнде де, Орта Азия жерінде де, Енесей өзені 
бойында да қырғыз деген ұлттың болғандығы рас. Менің 
ойымша, жаугершілік заманда, ат жалында, түйе 
қомында жүрген ортаазиялық қырғыздарды Енесей мен 
Абақан бойына не себептен барды, араға әлденеше ғасыр 
салып ата жұрты — Алатау бөктеріне қалайша қайтып 
оралды деп талас-тартыс тудырудың жөні жоқ.

Ұлы тоғысу заманында, кейінгі жаугершілік кезеңде 
сақ пен ғұнның ұрпақтары сонау Рим мен Ватиканға 
дейін, Карпат таулары мен Азов теңізіне дейін дендеп



барған жоқ па еді? Шыңғыс ханның әскерімен соғыс 
салып, ауа көшкен Қотан хан бастаған қыпшақтар 
қазіргі Венгрия жеріне қоныстанып қалған. Осыдан он 
ғасыр бұрын Тұран ойпатынан кеткен түріктер Мәрмөр 
теңізінің жағаеына барып, Осман империясын құрып, 
іргелі ел болып отыр. Түрік тектес елдің бір бұтағы — 
гагауздар ата жұртынан алыс Молдавияның жерінде күн 
кешуде. Угор-Фин тайпасының Дешті Қыпшақ жерін 
жайлағанын неге ұмытамыз? Манастың әкесі Жақып 
осыдан он ғасыр бұрын Алатаудан Алтайға ауып барып, 
ел-жұртына кейіннен оралмай ма? "Манастың" кеңістік- 
географиялық сюжетінің өзі нак, сол қырғыз халқының 
Сібірден Алатау өңіріне оралуынан тұрады ғой. Немесе, 
мәселен, тіпті Кеңес дәуірінің өзінде түрікмендердің 
үлкен бір бөлігі Амур өлкесіне көшіріліп, сонда түпкілікті
қалып қойған жоқ па?

Атамекеннен тағдырдың жетегінде адым ұзатып, ау- 
лаққа кеткен осы халықтар туған өлкесіне араға ғасыр- 
лар салып, қайтып оралса, бұлар бір халық па, жоқ әлде 
екі түрлі нөсіл ме деп, айтыса кетуіміз керек пе?

Болашақта біздің алдымыздағы зор міндет -  
қырғыздар Енесей бойына қандай себеппен көшіп барды 
және Алатау бойына қай ғасырда кері ат басын бұрды 
деген сауалдардың шешімін табу.

Осы дәуіріміздің VI -  VII ғасырларындағы қырғыз 
халқы Орта Азиядан бастап Тұрфан жазирасына дейінгі, 
Тувадан Саян таулары, Енесей өзеніне дейінгі аралықта 
шашырай қоныстанғаны, ¥лы Жібек жолының бойында 
Қытаймен сауда-сатгық қарым-қатынасты ерекше да-
мытқаны анық.

“Қырғыздар билеушісін ажо деп атайды. Ажо басын-
да алтыннан соғылған алуан өрнекті тәжі киіп отырады. 
Қорғаны Енесей бойында. К,атаң күзеті бар", — деген әл-
Идриси жиһангез.

Шаханов. "Әй дейтін ажа, қой дейтін қожа жоқ” де
ген қазақ мәтеліндегі ажа осы ажодан қалған шығар.

Айтматов. Тағы бір қарама-қайшы нәрсе: осы VII 
ғасырда Орта Азиядағы қырғыздардың билеушісі Барыс- 
бек жайлы да қызықты деректер бар. Демек, арасы 
мыңдаған шақырым екі өлкеде қоныстанған қырғыз би- 
леушілерінің титулы бірдей болғанына қарағанда, бұл — 
бөлініп-жарылмаған бір халық. Анығын айтсақ, шашы-
ранды ел.

"Орта ғасырлардағы дүние жүзі тарихы" энциклопедия- 
сы мен С.Е.Малов, Р.Л.Кызласов пен Г.Е.Грумм-Гржимайло
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сынды ғалымдардың зерттеу еңбектеріне ден қойсақ, Ене
сей бойындағы қырғыздар мен хакастар бір ұлтгың өрбіген 
екі тайпасы екендігіне көз жеткіземіз. "Хакас" термині 
"қырғыз" этнониміне эквивалент ретінде қолданылған.

IX — X ғасырларда хакас тайпасы Минусин ойпаты 
мен Абакан өзені бойында қалып, Енесей қырғыздары 
Еайқалдан Ертіске, Тайгадан Шығыс Түркістанға дейінгі 
аралыққа қоныс аударады. Ауа көшкендері Алтай мен 
Жоңғар жерін жайлаған. я

Қимақ-қыпшақ бірлестігіне өткен, түрік-монғол тай- 
паларымен қан араластырған қырғыз ұлты монғол 
шапқыншылығынан кейін қасиетті Алатау баурайын 
түпкілікті қонысына айналдырады.

Орта Азияда өмірге келіп, Сібірді кезген, хакасы 
қалып, Алатауға қырғызы келген, бетегесі кетіп, белі 
қалған, бектері кетіп, елі қалған, өткен күндерінің өзі 
жоқ та, елесі көп бүгінгі егеменді елдің қысқа-қайырым 
шежіресі осындай.

Шаханов. Шіке, қырғыз атауы қайдан шықты?
Айтматов. Оғыздың ұлы -  Тағынхан, Тағынханның 

бес баласының бірі -  Қырғыз.
Ал басқа жорамал, бұл өзі енді менің жеке пікірім, 

оны қабылдауға да, қабылдамауға да болады: қыр -  тау, 
қырқа, ал огуз (өгіз) — түркі этносының басты бөлктері- 
нің бірі, сонда қырғыз -  “қыр Оғүзы", яғни ‘‘қыр(тау) 
өгізі" болып шықпай ма?

Шаханов. Мүмкін-ақ. Әрі қарай жүрелік. Халық, ұлт 
деген үғымды ұстап тұратын — ошақтың үш бұты сынды
-  жер, тіл және мәдениет деген қазыналы арналар бар. 
Құдайға шүкір, қазақ пен қырғыз әлем картасынан орын 
алды. Көне тілін, көшпелілер мәдениетін жасады. Әлемдік 
өркениеттің жуан ортасында жүрген әр ел өзінің өткені 
мен бүгінінің арасына алтын көпір салып, рухани 
қазынасы мен тарихи жадын жалғастырмаса, келешегінің 
алдында беті қызарары хақ. Сіз қырғыз тарихын 
қозғағанда, ғылымда қалыптасқан тұжырымды және өз 
түсінігіңізді айтып өттіңіз. Иә, белгілі тұрақ-мекені, тілі, 
мәдениеті қалыптасқан әр ұлт өзінің қай ғасырдан бері 
қандай атты иеленіп келгенінен жаңылмаса керек.

Қайбір жылы Шотландияның Глазго университетінде 
өткен поэзия кешімде: 1

-  Русь өзенінің бойынан тараған соң, орыс халқы осы 
атауды иеленген. Ал қазақ деген сөздің этимологиясы 
нені білдіреді? Бұл атты ұлтыңыз қай ғасырда иеленген?
-  деп бір студент сауал тастады.



Бұл жалғыз маған ғана емес, күллі қазақ ұлтының 
тарихшы ғалымдары мен әдебиетшілеріне, тіпті күллі 
зиялысының алдына тартылған сауал сияқты боп көрінді. 
Өйткені күні бүгінге дейін осы проблема бізде бір ізге 
түскен жоқ.

Айтматов. Көп жағдайда көшпелілер тарихының 
әліппесі аңызға байланып жатады. Қазақ сөзінің шығу 
төркіні жайлы қандай аңыз естігенің бар?

Шаханов. Ел арасына кеңінен тараған бір аңыз 
Қалша Қадыр батыр жайында сыр шертеді. Бағзы бір 
жаугершілік заманда соңындағы үркердей жүртын 
дұшпанынан қорғап, талай жорықтар мен алапат 
шайқастарды бастан кешкен батыр ауыр жараланып, 
елсіз далада атынан құлайды. Басын сүйеп, аузына су 
тамызар адамға зар болып, жапанда жалғыз жатқан 
Қалша Қадыр жан тәсілім етуге тақағанда, аспанда бір ақ 
қаз (аққу) қиналған ерге сусын ұсынып, шөлін басып, 
бір көлдің жағасына демеп жеткізеді. Алуан түрлі шөптер- 
ден дәрі жасап, емдеп, жарасын жазады. Сырқатынан 
айыққан Қалша Қадыр бір күні таң алдында оянса, жа- 
нында ақ қаз (аққу) жоқ, бір періште мүсін ақ қыз отыр 
дейді. Бақса, бұл — батырға қаздың терісін жамылып 
ұшып келген қыз екен. Тағдыр қосып, екеуі сол көлдің 
басында некелі болады да, артынша бір ұл дүниеге ке- 
леді. Ақ қаздан туған соң, тұңғыштарына соның 
қүрметіне Қаз-ақ деп есім берген екен. Қазақтан 
Ақарыс, Бекарыс жөне Жанарыс атты үш үл өрбиді. 
Шежіреге ден қойсақ, Ақарыстан -  ¥лы жүз, Жанарыс- 
тан -  Орта жүз, Бекарыстан -  Кіші жүз тайпалары та- 
раған дейді аңыз.

Аңыздың аты аңыз десек те, қазақ руларының ішінде 
әлі күнге Қаз деген ру бар. Ал ертеде Балқапггы 
қазақтар "Қаз көлі" деп атаған. Тіпті сол тұста "Қаз 
қаласы" деген қала да орын тепкен.

Кейбір мұсылман халықтары секілді, қазақтар да 
қазды, өсіресе аққуды киелі деп есептеп, атуға, 
жөбірлеуге қатаң тыйым салған. Шаман дінінің 
сарқыншағы -  бақсылар асай-мүсейін асынып, басына 
аққудың терісін киіп, оған сиынатын болған. Ал аққудың 
қауырсындарын қастер тұтып, жас баланың бас киіміне, 
өңіріне тағып қою дөстүрі өлі күнге дейін бар.

Айтматов. Абайдың қос томдық жинағын қолыма 
алып қарап отырсам, осы қазақ деген атаудың жөне 
қырғыз бен қазақ халқының қайдан шыққандығы жайлы 
қүлаққа қонар құнды пікір білдіріпті.



Заманында Орта Азияны жаулаған араб халифаты 
ізінше қалың қолмөн қазіргі қазак^даласына келіп кірген. 
Жалпы, арабтар көшпелі елді "хибай , хұзағу деп атай- 
тын. Туйелі қазақтарды көрген олар: өй, бұлар да өзіміз* 
дегі көшпелі тайпа — хүзағу сынды халык, екен. Квң дала- 
сында емін-еркін көшкені өуелеп ұшқан ақ қазға 
ұқсайды деп, таңырқаса керек. Сонымен қаз-ақ атауы 
қалыптасқан. Бүрын өздврін ұлыс деп к,ана атайтын 
халық енді жаңа атауға мойынсұнып, қазаққа айналып-
ты, дейді ақын атамыз.

Шаханов. Өткен ғасырда Шыңғыс тауының бау-
райында жатып, дүниенің мың мөрте құбылысын ой көзі-
мен шолған ақынның терең білімі мен танымына төнті
болмай қалмайсың. Осы еңбегінде ол хакас халқы, қытаи
тарихы, қазақтар мен қырғыздардың шығу тегі, ата
қонысы жайлы көң мағлұмат бврөді. Мысал квлтірө ке-
тейін:

"Дін исламға кіре алмай қалған, осы күнде Күншығыс 
Сібірінде қазақтың ағайындары бар. Тілінен, әдетінен, 
түсінен туыстығы анық көрініп тұр- Әсіресе, Енесейскі 
губірнеде Минусинскі уезде "ясашынай татар" атында бір 
халық бар. Қазақты өздеріне ағайын тұтады дейді және 
бір тұқымдас екендігіне көрген кісі таласпайды..."

Абайдың бұл жерде Енесей бойын жайлаған діні 
басқа да, түбі бір хакас бауырларымыз жайлы сөз қозғап 
отырғаны белгілі. Одан әрмен ол былайша ой са-
бақтайды:

"Тағы еш қазақ қырғыз бен қазақтың бір тұқымдас 
екендігіне таласпайды. Сол қьфғыздарды қытайлар 
брут" деп атайды, өз тауарһхларында оның себебін, не- 

ліктен қытайлар "брут" дегенін еш білдім дегенді көрме- 
дім", -  дей келе, қазақ пен қырғыздың Алатау баурайына
қалай қоныс аударғанын баяндайды.

Ұлы ақынның қытай тарихымен таныстығы және
"Манас" эпосын тыңдағандығы, одан өзінше әділ пайым 
жасағандығы көрінеді. Өйткені "Манас" эпосында 
қытайлар мен қалмақтардың қырғыз жұртын ылғи да 
"бруттар" дёп, кемсіте атайтыны айтылады.

Абай сонымен қатар қазақ пен қырғыздың есте жоқ 
ерте заманнан бері енші бөліспеген бір халық екендігін 
тайға таңба басқандай етіп жазады да, екеуінің Минусин 
ойпаты маңында бауырлары қалды дегенді алаң көңілмен
құлақ қағыс ете кетеді.

Ел іыгінде тарихи шындыққа біртабан жақын келетін
тағы бір аңыз бар. Мұнда "қазақ", "алаш" және үш жүз



деген ұғымдардың шығу төркіні баяндалады. Ертеде Сыр 
бойында қалың елді Қызыл Арыстан деген хан билейді. 
Хан айналасындағы көрші жұртпен бірде тату, бірде қату 
күн кешеді. Бірде кегі кеткен түстіктегі елді жасағын 
қаптатып барып, шауып алып, көп олжаға кенеледі. 
Қолға айдай сұлу көркі бар бір ару қыз түскен екен, оны 
Қызыл Арыстанның өзі әйелдікке алады. Күндердің бір 
күнінде өлгі қыз толғатып, үсті-басы түгел ала ұл табады. 
Хан мен қалың елі қатты шошынып, мұны жамандыққа 
балап, баладан тез арада құтылуды ойлайды. Ханның 
бәйбішесі нәрестені құндақтап, дарияның суына тастап 
жіберіңдер деп, жасауылдарға бұйырады. Тумай жатып 
елді шошытқан бала толқыннан толқын қуалап, ағып 
келе жатып, дария бойынан балық аулап отырған кедей 
шалға жолығады. Бір перзентке зар болып жүрген шал 
баланы құдай берді деп, қуанып, құрым үйіне алып ке- 
леді. Ала бала шал мен кемпірдің бауырында "Алаш" де
ген атпен өсіп, келе-келе ақылдылығы һәм батырлығы- 
ның арқасында ел-жұртты аузына қаратады.

Алаштың даңқын естіген әкесі Қызыл Арыстан өзінің 
кезінде жасаған қатыгездігіне бармақ шайнап, өкінеді. 
Ордасына әкелмекші болғанмен, жанындағы Майқы 
бидің ақылын тыңдап, Алапггың жанына аулының үш 
жүз жігітін қосып беріп, бөлек шығарады. Өңшең ер 
жүрек жігіттер түрлі жорықтар жасап, жерін кеңейтеді, 
ел қатарына қосылады. Алашты ақ киізге салып, хан көте- 
реді. Жігіттердің бірлігі мен ерлігіне алыстан көз тігіп, 
қызыққандар: бұлар еркін адамдар, яғни "қазақтар" деп 
атап кетіпті. Сөйтіп, үш жүз жігіт бас қосып, қазақ 
атанған елден халқымыздың үш жүзі тараған екен дейді. 
Көнекөз қариялар әлі күнге дейін "атамыз -  Алаш, аты- 
мыз — қазақ" деп отырады.

Алаш ханның аты қазақ тарихшысы Қадырғали Жа- 
лайыридің, Рашид ад-Дин мен Әбілғазы Баһадүрдің 
еңбектерінде де жиі кездеседі. Кейінгі екі автордың де- 
ректеріне сүйенсек, Алаш ханның жазғы жайлауы 
Ұлытау мен Кішітауда, ал қыстауы Қарақұм мен Борсық 
құмдарында екен. Ұлытау жерінде "Алаша ханның орда- 
сы” деген ауқымды сарайдың орны, Қаракеңгір өзенінің 
бойында "Алаша ханның күмбезі" деген кешен бар.

Айтматов. Қисынды дерек екен. Ал Кавказды жай- 
лаған ноғай ағайындар "қазақ" деген сөзді қазірге дейін 
"еркін", "ер жүрек" деген мағынада қолданып келеді. 
Тіпті көп алысқа бармай-ақ, кейінгі ғасырларда Ресей 
империясының қүзырына мойынсұнғысы келмеген орыс



мүжықтары бөлек кетіп, Сібір, Дон, Орал бойында еркін 
жүріп-тұрып, "казак" деген атты иеленген жоқ па? Яғни 
олардың ұғымында "қазақ" деген сөз ерікті , бас 
имейтін" дегенді білдіреді. Көптеген көрші елдердщ 
мақал-мәтелдерінің ұқсастығы секілді, осы қазақ пен 
"казак" атауында сыртқы түрі жағынан ғана емес, ішкі
мазмұн ұйқастығы да жатқан шығар.

Өйткені Ш.Уәлиханов "қазақ" деген сөзді әскери тер- 
минге жатқызып, "ер жүрек", "батыл" деген мәнде пай- 
даланса, атақты ғалым В.В.Радлов тәуелсіз , ер жүрек 
ал А.Н.Самойлович "батыл", "еркін адам" баламасында
қолданған.

Шаханов. Ж.ұңгоның II ғасырдағы тарихи дерек- 
терінде "Арал мен Каспий теңізінің маңында "хаса , 
"каса" деген тайпалар көшіп жүрді" десе^ Орта Азия та
рихшысы Рузбехан: "Қазақтар өзінің жойқын ерлігімен, 
алып күшімен барлық елге мәлім болды. Олардың 
қайтпайтын ер жүрек мінезі араб тіліндегі еңбектерде
көп жазылған", — деп мәлімдейді.

Демек, қазақ сөзінің шығу төркіні сол атауды иелен
ген ұлттың сыртқы ерекшелігіне, еркіндік сүйгіш 
мінезіне тікелей байланысты деген байлам айтуға негіз
бар.

Бұған бір дәлел. Қазақстанның Оңтүстік өлкесінде 
"Ескендір қайтқан тебе" деген үлкен белес бар. Ескендір 
деп отырғаны — біздің жыл санауымызға дейінгі IV ға- 
сырдың 30-жылдары грек әскерін бастап, парсы патшасы 
III Дари Кодомонның қолын талқандап, Орта Азияға ба
сып кіретін Александр Македонский. Әйгілі қолбасшы 
Самарқантты бағындырып, Сырдариядан өтер тұста осы 
өңір көшпелілерінің өршеленген қарсылығына кездесіп, 
кері қайтады. Ару қыздың сүйгеніне арнап шығарған:

Ергенге тасты үнтап кел,
Ескі әніңді иіырқап кел.
"Ескендір қайтқан төбеден",
Есетін жел боп бүрк,ап кел, -

деген флеңі әлі күнге ел жадында. Бәлкім, бұл кейінгі 
дәуірлердің туындысы шығар. Ал "Ескендір қайтқан төбе' 
атауы содан бері араға аттай 24 ғасыр түссе де, сол ілкі
қаз-қалпында айтылып келеді.

Жыл санауымызға дейінгі VII—IV ғасырларда Мидия, 
Ассирия және Персия сынды экономикасы, сауда- 
саттығы өркендеген елдермен тығыз қарым-қатынас



жасасып келген ежелп сақтарды атақты ғалым
А.Н.Бернштам казак, халкының түп атасы еді деген кесім
айтады. Бұл пікірді көне дәуірді зерттеген тарихшылар
мен этнограф, археологтер мен антрополог ғалымдардың 
көбі қолдайды.

Сақтан кейін тарих бетінде батыс түрік (6 — 8- 
ғасырлар), түркеш-қарлық (8 — 10-ғасырлар) және қимақ- 
қыпшақ (10 — 12-ғасырлар) қағандығы деген атпен қалған 
қазақ халқы XIII ғасырда Ақ Орда мемлекетінің қол ас- 
тына біріккенге дейін небір шапқыншылықтар мен 
қанды жорықтарды бастан өткерген. Ақ Орда мемлекеті 
қазіргі Қазақстан жерін түгелдей қамтып жатқан. 
Қазақ Совет Энциклопедиясының" 1-томындағы: "Алты 

сан алаштың ол кездегі қоныстанған жері -  Алтай мен 
Каспий теңізінің аралығы, бір шеті Тобыл мен Сыр бойы, 
Жетісу өлкесі. XIII ғасырдың екінші жартысында бұлар 
одақ болған ізімен Алтын Ордадан бөлініп, Ақ Орда атты 
мемлекеті болған" деген жолдар — осы сөзіміздің 
бұлтартпас дәлелі.

Ал Ақ Орда мемлекеті ыдыраған соң, Шайбани 
ұрпағынан ірге ажыратқан Жәнібек пен Керейдің қазақ 
хандығының негізін құрағаны тарихтан мәлім. Осы енші 
бөлісудің алдында қазақ халқының негізі қандай тайпа- 
лардан тұрғаны және олардың қай өңірді қоныстанғаны 
Мұхаммед Хайдар Дулатидың "Тарих-и-Рашиди" атты 
еңбегінде нақты баяндалады. ХІУ-ХУ ғасырда наймандар 
Ұлытаудан Есілге дейінгі аралықты, ал қоңыраттар мен 
қышиақтар Түркістан мен Қаратау өңірін, арғындар 
Ертіс бойы мен Орталық Қазақстан, Сырдария жерін, 
керейлер Тарбағатай, Ертіс, Ом, Зайсан және Тобыл өзен- 
дері төңірегін, дулаттар Іле, Шу, Таласты, қаңлылар мен 
үйсіндер Жетісуды, ал алшындар Еділ, Жайық пен Кас
пий теңізінің жағалауын мекендеген. Демек, Шіке, сақ 
тайпаларының орнын қазіргі қазақ халқының негізін 
қүрап отырған бірлестіктер басқанын көреміз. Бұдан 
шығатын қорытынды: аумалы-төкпелі заманда аты өзгер- 
генмен де, заты сол қалпында қалған тұтастай бір халық 
тым құрығанда 25 -  27 ғасырдан бері туған топырағында 
табан аудармай отыр деп батыл айта аламыз. Солардың 
бірі -  тағдырдың талқысында, Жұбан Молдағалиев 
айтқандай, "мың өліп, мың тірілген" бүгінгі қазақ елі.

Біз көп жағдайда өзімізді өзіміз тұқыртып келдік. 
"Қазақтың жауы -  қазақ" депті ұлы Абай. Бұл сөзден 
қырғыз да қашып құтылмас. Тоталитарлық жүйенің 
түсында Орталыққа жағыну үтпін, Қазақстан мен



Қырғызстан халқының 1913 жылы 2 — 3 проценп ғана 
сауатты еді; Кеңес өкіметінің арқасында жазу-сызуды 
түгелдей меңгердік дегенді бізге ешкім желкелеп 
айтқызған жок,. Өзіміз мінбвргв жарысып шығып, 
жүрекжарды қуанышпвн жариялап жүрдік. Надандык,, 
құлдық психологияның қамытына өзіміз барып мойын 
ұсындық. Қалғанымыз жабыла қошеметтеп, қол соқтық.

Айтматов. Иө, алды Каир мен Дамаскіден, Марокко- 
дан, соңы Қазаннан, Ташкент пен Бүхарадан діни оқу 
тауысып, "Құран кәрімді" жатқа соққан, мүсылманша 
сауатты, ауылда бала оқытып, дүйім елді ағартумен айна- 
лысқан кешегі молдалар ол тізімге неге ілінбейді? Олар- 
дан сауат ашып, хаттаны ған шәкірттерді қай есепке 
қосамыз ? 2 - 3  процент деп жүргеніміз -  кезінде орыс- 
ша оқуға қол жеткізгендер. Бірақ шығыстық білімі бар, 
араб жазуын игергендер есептің сыртында қалып қойды.

Көне дәуірлерде біздің халықта да жазу болған.
"Әттең!" дегеннен әрі аса алмайсың.

Өзің сипаттап берген Есік қорғанынан табылған ал
тын киімді сардардың күміс тостағанының түбіне жа- 
зылған беймәлім жазу біздің дәуірімізге дейінгі бесінші 
ғасырдың мұрасы деп мойындалды. Ал Монғолия 
жерінен табылған ғүндардың таңбасымен таңбаланған 
мойынға тағатын алқадағы "сеңгір деген сөз түркі ха- 
лықтарынікі екендігі — дәлелденген шындық. Біздің 
дәуірімізге дейінгі 192-жылы жазылған Тарихи естелік 
кітабы" атты қытай шежіресінде: "Мете Тәңір қүты 
дәуіріне келгенде ғұндар күшейіп, жазу қолдануды жолға 
қойған, сол арқылы соңғыларға үлкен мұра қалдырған"
деген нақты дерек бар.

Шаханов. Мұның өзі -  түркі руникасының бұл күнде
мәдениеті өркендеген Батыс Еуропаның көптеген ел- 
дерінің жазуынан бұрын өмірге келгендігінің бір дәлелі. 
Ол Сібір өлкесінен бастап Дешті Қыпшақ, одан Орта 
Азияға дбйін созылып жатқан алып мвмлөкөттің қажвтін 
өтеп тұрған. Түркі қағанаты тұсында еларалық қарым- 
қатынастың өшпес құралына айналған, ұрпақтан 
ұрпаққа қызмет еткен руника ілкі дәуірдвгі хабар-ошар 
алмасудың заңдастырылған құралы болған еді. Осы 
әріптермен жазылған Орхон — Енесей ескерткіштерінің 
Қазақстан мен Қырғызстаннан көптеп табылуы тарихи 
ақтаңдақтарымыздың орнын толтыруға мүмкіндік берді.

Айтматов. Енесей мен Тува жерінен қырғыз халқы 
мен оның тіліне қатысты 120 жазба ескерткішінің табы
луы ғылым үшін олжаға айналды. Талас қаласының



шығыс жақ тұсында сақталып қалған руникалық ес- 
керткіштердің өр әрпінде тарихи жадынан ажырап қала 
жаздаған халқымыздың ғажайып шежіресі жатыр.

Шаханов. Бірде қазақ әдебиетінің классигі Ғабит 
Мүсірепов маған:

-  Түркі қағанаты VI — VIII ғасырларда не себептен 
ыдырады? — деген сауал қойды.

-  Жаудың күші басым түсті, жер көлемі үлкен, елдің 
ауызбірлігі кем болды, — деп дәлелдер айта бастап ем, 
Ғабең жауабыма қанағаттанбаған сыңай танытып, басын 
кербез шайқады.

-  Негізінен, дұрыс. Алайда, ең бастысын айтпай 
тұрсың, — деп, өзі әңгімені сабақтап әкетті. — Түрік 
қағанаты қарсы келген жауға әскерін қарсы қоя 
білгенімен, мәдениетін қарсы қоя алмады.

Иә, бұл дүниеде рухани құлдықтан өткен қорлық 
жоқ. Басқыншы елдің тілі мен ділін қабылдап, мәдениеті 
мен өнерін, салты мен дәстүрін мойындап, өз ұлтының 
бар бояуы, болмыс-бедерінен айырылып қалған халықтар 
жер бетінде аз ба?

Кәнігі жау отарлап алған елін рухани құлдыққа салу 
үшін жерін иелену, дінін ауыстыру, тілін ұмыттыру сын
ды басты-басты үш түрлі амал-әрекетке барады екен. 
Мүның аты — тарихи жадыны өшіру деген сөз.

Бір ғана латын жазуын ендіру әрекеттерінің біздің 
ұлттық даму ерекшелігіміз жолына қаншалық бөгет жа- 
сап, баяулатқанын еске алсақ та жеткілікті.

Тарихи жады дегеннен шығады, арғы ата- 
бабаларымыз ойма жазуды ойлап тауып, түркі халқының 
мөдениеті мен өнерін өрістетіп, тілін дамытып, шежіресін 
тасқа қашатып отырғанда, осы игіліктің бәрінен айыры
лып, құралақан қалуының түп төркіні қайда жатыр ?

Айтматов. Мен бұған онша келісе қоймаймын. Латын 
жазуы бізге осы күнгі жазулардың үйлесімді түрін бере алар 
еді. Қырғыз бен қазақтьщ, жалпы түркі тектес халықтардың 
тарихи жадына, жазуы мен мөдениетіне соңғы 12 — 13 ғасыр- 
дың ііпінде жан-жақтан қысым жасалып отырды.

Атап-атап айтсақ, араб халифаты 634 жыл мен 710 
жылдың аралығында Сирия мен Иранды, Иерусалим мен 
Ауғанды, Орта Азия мен Румды, Арменияны, Египет пен 
Батые Еуропаны түтелдей жаулап алып, ислам дініне 
кіргізуге, жазуын енгізуге ұмтылды. 715 жылы Түркістан 
өлкесі арабтардың үстемдігіне өтті. Қүтайба атты 
қолбасшының қатыгездігін тарихшы Наршаһи "Бұхара 
тарихы" кітабында: "Кім соғысқа жарайды, бөрін түгел



өлтірді. Тірі қалғандарын тұтқынға алды... Құтайба 
мешіттер орнатып, кәпірлік және отқа табынушылық 
рухтағы шығармаларды да жойды", — деп жазды.

Әмудария өзенін өрлей салынған уш жүзден астам 
қала мен елді мекенді арабтардың жермен-жексен ет- 
кенін, жергілікті халықтың тілі мен дінін, жазуын, әдет- 
ғүрпын түбегейлі жойып жіберуге күш салғанын ұлы 
Бируни ызаға булығып отырып, еске алады.

Шаханов. Арабтар елді рухани қүлдыққа салудың те
те жолы алдымен байырғы дінін ауыстыру, сосын жа
зуын қүрту деп білген ғой. Олар ғылыми трактаттарды, 
астрономия мен философияның негізін зерттеген 
кітаптарды, тарихи жазбаларды отқа жаққан. Зират ба- 
сындағы жазуларды, ескерткіштің бетіндегі таңбаларды
қырып өшірген.

Айтматов. Сөйтіп, ғұн, түрік, хорезм жазуын түп 
орнымен жойған араб басқыншылары келесі кезекте 
халықтың рухани мәдениетін, яғни салт-дәстүрін алмас- 
тыру, жер атауларын өзгерту, кісі есімдерін арабшалап 
қойғызу, Наурыз мерекесінің орнына құрбан айтты 
кіргізуге айрықша күш салған. 1930 жылға дейін 
қолданылған 28 әріпті араб жазуы түркі халықтарына
осылай келген.

Оған дейінгі барша тарихымыз жадымыздан өпггі. 
Ойма жазу сақталып, аман қалғанда, қырғыз бен қазақ 
қай ғасырда дүниеге келді, қырғыз Енесей бойына 
қашан көшіп, қай дәуірде қайтып оралып еді деп бас 
қатырып отырмас едік.

Менің ойымша, әлемдік тартылыс заңы сияқты, та- 
рихта да өзіндік бұлтартпас зандылық бар. Жалпы, соғыс 
екі этностың арасында өте ме, жоқ, әлде екі діни 
сенімдегі халықтардың ортасында бола ма, — бәрібір ерте 
ме, кеш Пе, тепе-тендік үстемдік құрмай қоймайды.

Мұны айтып отьфған себебім — Шығыстан Батысқа 
бағытталған Шыңғыс ханның жойқын шапқын- 
шылығының алдында Батыстан Шығысқа аттанысқан 
әйгілі "Крест жорығы" ұйымдасқан. Алғашқысы әлем 
халықтарына екі ғасыр, ал кейінгісі үш ғасыр дүрбелең 
әкелді... Орта ғасырларда осы екі шапқыншылықтан өтк- 
ен соғыс, қанды майдан болмаған шығар, сірә.

Бір-бірінен алшақ жатқан екі аймақтың ол түста да
му, өркендеу дәрежесі әр қилы болатын. XI — XII ғасырда 
Шығыс елдерінің тұрмыс деңгейі барынша жоғары әрі 
әдебиеті мен ғылымы кең қанат жайған, табиғи байлығы 
айрықша мол еді. Әлеуметтік жағдайдың бұлайша



қалыптасуы Батые Еуропа феодалдарын тыныш ұйықтат- 
пады. Аста-төк байлыққа кенелген бұл өлкелер оларға 
жердің жұмағындай боп елестеді. Алыстан арбаған 
Нілден, Тигр мен Ефраттан және Шығыстың басқа 
да өзендерінен ат суару әрбір билеушінің арманына ай
налды. Бүкіл Еуропа жұртын жорыққа көтеру үшін 
бұлтартпас себеп керек. Ақыры ондай себеп табылды да.

"Христиандардың "қасиетті қонысы" (святое место) 
мұсылмандардың аяғының астында қалды. Құтқарайық, 
халайық!" -  деген ұран күллі құрлықты жаңғыртып өтті. 
Осы ұранның астында табаны күректей екі жүз жылға 
созылған қантөгіс басталды да кетті.

Алғашқы жорықты 1095 жылы Францияның діндары, 
папа II Урбан бастады. Маңайына көршілес елдердің ко- 
рольдері мен сеньорларын, рыцарлары мен қарапайым 
жауынгелерін жинаған ол Кіші Азия мен Сирияны қанға 
бөктіріп қайтты.

Екінші, үшінші "Крест жорығыі' Франция королі VII 
Людовик пен Германия билеушісі III Конрадтың басшы- 
лығымен өткенмен, еш нәтиже бермеді.

Ал төртінші жорыққа елді көтерген папа III Иннокен
тий болатын: ' г

1217 -  21 жылдар аралығындағы бесінші жорыққа неміс, 
венгер, ағылшын, голланд рыцарлары қатысып, қиян-кескі 
үрыстың соңында Дамиет цитаделін, Ніл дариясы жаға- 
лауын өздеріне қаратты. Бірақ бағынған өлкені ұзақ ұстап 
тұра алмай, Египетті ақыры тастап шықты.

Алтыншы жорықтың басы-қасында жүрген Германия 
императоры II Фридрих қана қалың әскерімен "қасиетті 
қоныс" атанған Иерусалимді талқандап, Дамаскіге кірді. 
Әйтсе де мүсылмандардың қарсы шабуылына төтеп бере 
алмай, ат басын кері — Еуропаға бұрды.

Жетінші жөне соңғы -  сегізінші "Крест жорығын" 
ұйымдастырған қолбасшы -  Франция королі IX Людовик 
Тунис жерінде обадан көз жұмып, әскері бет-бетімен 
тарап кетті.

Мұны айтып отырған себебім, бөгде өлкенің бай- 
лығына қыэығып, жалған діншілдікті бетперде ғып ұрыс 
салғандардың тағдыры көбіне осындай нәтижесіз, өкініпггі 
жағдайда аяқталып отырған. Есесіне, бүл жорық өздері- 
не қарсы бағытталған Шыңғыс хан шапқыншылығын
өмірге алып келді.

Жоғарыда айтқан тарихи заңдылық, тепе-теңдік деп
отырғаным осы.

Шаханов. Халқымыздың жадына екінші шабуылды



қаһарлы Шыңғыс ханның әскері жасаған. Бірақ олардың 
арабтардан айырмашылығы — жер мен елді иеленуді бас- 
ты мақсат етіп қойды да, идеологиялық күреске аса мөн 
бермеген. Үш жүз жыл отары болған Ресейдің өзіне тілі 
мен дінін зорлап таңған жоқ. Орыстың жазуы мен өдеп- 
ғұрпы, дүниетанымы христиан қалпында қалды.

Айтматов. Заманында Адриат теңізіне дейінгі алып 
аймақты бағындырып, жүздеген ұлт пен ұлысты ез- 
гісінде үстап, "жер шетіне жеттік" деп, ат басын кері 
бұратын қаһарлы Шыңғыс хан әскері 1207 — 1208 жыл- 
дары алғашқы қанды жорығын Сібірді мекендеген ой- 
раттар мен буряттардан, якуттерден бастаған. Қарсы 
келгенді қара дауылдай жапырған монғол шап- 
қыншылығынан аз халқын қырып алмауды көздеген 
Енесей қырғыздарының билеушісі Арыс Айнал Алди- 
ярұлы жайында "Монғолдың құпия шежіресі": .”Ақ 
сұңқар, ақ тұлпарды және қара бұлғын ішікті тарту етіп, 
Жошыны қарсы алып, соғыспай бағынды" деген мәлімет
береді. ‘ Ш

1218 жылға дейін Таңғұт хандығы мен Түрпанды, 
Жұңго мен Ханбалықты (Бежинді) қол астына қаратқан 
Шыңғыс хан келесі жорығын Жетісуды жаулап алуға 
арнаған.

Қүпия шежіреде айтылғандай, тайпалық дәрежеде да- 
мыған түркі халқы Шыңғыстың көкжал ұлдары: Жошы 
мен Шағатайдың, Үгедей мен Төленің сан мыңдаған атты 
әскеріне қарсы жиырма жылдың үстінде жанқиярлықпен 
шайқасты. Күші басым шапқыншыларды тоқтатар шама 
жоқ еді. Сол кездегі қазақ жері мен Орта Азия 
билеушілерінің өзара бақталасы, іпггей қырқысы қарама- 
ғындағы елдің сорына шықты. 1220 жылға дейініі 
аралықта Жетісу мен Ұлытауды, Қаратау мен Қыпшақ 
даласын өзіне қаратып, Отырар, Сауран, Сығанақ, Жент, 
Тараз, Өзкент сынды жүздеген қаланы жермен-жексен 
еткен монғол қолы Әмударияның жағалауы мен Орта 
Азияны қайта бас көтерместей етіп талқандады. Отырарды 
алты ай бойы ғажайып ерлікпен қорғаған Қайырхан 
сынды, тарихымыздағы ірі тұлғаның бірі -  Хорезм шахы 
Мухаммед те жаудың тегеуірінді шабуылына беріспей, 
қарсыласып бақты. "Хорезмнің күлге айналғанын көзіммен 
көргенше, қаңғып өлгенім артық!" деген батыр шах 
шегініп ұрыс салып, Каспий теңізіне дейін қашты 
Ақыры сонда көп аралдың бірінде аштан өлді...

Ж ебе ноян мен Сүбедей баһадүрдің отыз мың қолы 
бұл кезде Орта Азияны көктей өтіп, Иран мен



Әзірбайжанның, Грузияның бір бөлігін ат түяғында тап- 
татып, ат басын Еділ өзеніне тіреп, ұлан-байтақ орыс 
даласына қыэыға көз тігіп тұр еді.

Шаханов. Алыс мадияр жеріндегі түбі бір туысымыз
-  үлкен ғалым, профессор, марқұм Қоңыр Ипггван Ман- 
доки бір жүздескенімізде:

-  Муха,

Барар жерің Балқан тау,
Ол да біэдің барған тау... —

деген жырды естіген шығарсыз. Сіздер қалың елдің 
ішінде, туған топырақта табан тіреп қалдыңыздар да, 
біздің бабаларымыз Қотан ханға еріп барып, Балқан тау- 
ды қоныстанды. Әйтпесе, шыққан тегіміз де, жаратылған 
қанымыз да бір. Жат болсақ, кейіннен жат болдық, -  деп 
мұңая күлімсірегені бар.

— Оның рас.

Беліме буынғаным кемер белдік,
Дуние-ай, сол арадан неге келдік! -

деген өлең де өткен дәуірдің көзі ғой. Мойыма, бауырым, 
ажырап кеткен бір халық өзіңнің арқаңда түп арнасын
қайта тауып жатыр, -  дегенмін.

Тағдырдың кейде сан соқтырып, өкініш қарматып ке- 
тетінін айтсаңшы, араға аз уақыт салып, К,оңыр Дағыстан 
жерінде кенеттен көз жұмды да, өз өтініші бойынша ба- 
баларының құтты мекені — Алатау баурайындағы Кеңсай
зиратына жерленді.

Иө, Қотан хан да халқьшыздың тарихынан өз орнын
алуға тиіс аса күрделі тұлғаның бірі. Киев князі Мсти
слав Романовичке қарата айтылған: "Егер бізге көмектес- 
песеңдер, бүгін біз қырыламыз, ертең сендер 
қырыласыңдар" деген бір ауыз сөзі "Лаврентий жылна-
масында " қалған К,отан хан кім еді?

Ол -  Шыңғыс ханның қанды жорығына қарсы көте- 
ріліп, елін азаттыққа үндеген, ақырғы демі біткенше 
басқыншы жауға бас имей өткен Дешті Қыпшақ даласы- 
ның ержүрек ханы. Тарихтан мөлім, қаһарлы қаһаннан 
қыпшақ ұлысын еншіге алған Жошы хан 1227 жылы 
қайтыс болып, таққа екінші ұлы — Бату отырады. 
Әкесінен қалған ұлан-ғайыр мекенді тақымына тар көрген 
Бату 1236 жылы қалың әскерін бастап, Жайық өзенін



көктей өтіп, Еділ бойының бұлғарлары мен Владимир, 
Рязань және Мәскеу князьдіктеріне шабуыл жасайды. 
Бас-аяғы жеті жылдың ішінде Киевті, Польша мен Венг- 
рияны, Молдавия мен Чехияны бағындырған монғол 
әскері Ертіс өзенінен көгілдір Дунайға дейінгі ара- 
лықтағы байтақ өлкені иелігінде ұстаған.

Айтматов. Бұл олжалы жорықтан соң Вату хан Ал
тын Орданың астанасын Сарай Батудан Еділ сағасындағы 
Сарай Беркеге көшіріп, Арал теңізінің шығысы мен 
солтүстігіндегі жерді ағасы Орда-Еженге беріп, Ақ Орда 
ататып, осы теңіздің солтүстігін інісі Шайбанға сыйлап, 
Көк Орда дегізген жоқ па еді?

Шаханов. Иә, тарихи дерек осыған саяды. Менің ай
тайын дегенім, Бату қыпшақ ұлысын билеген кезеңде 
теке тіреспен жүріп, ақыры майдан кешіп, жеңіліп, 
қалың қолымен елден кеткен Қотан хан орыс жерінде 
ата жауымен қайтадан жүздеседі. Монғол әскерінің аяу- 
шылық білмес қанқұйлы әрекетіне жастай қанық 
Қотанның "Лаврентий жылнамасында" қалған әйгілі сөзі 
осы тұста айтылған. Қалың қыпшақ жасағын бастаған 
Қотан хан күйеу баласы — князь Мстислав Удалыймен 
қанаттас жүрсе де, өзге князьдіктермен басы пісе 
қоймады... Ж ау таяп қалғанда, Киев князі Мстислав Ро- 
мановичтің сатқындық әрекеті орыс жерінің от 
құшағында қалуына себепкер болды. Қара құрттай 
қаптаған монғол әскері жеке-жеке бас баққан княз- 
діктердің бірінен соң бірін таптап өтіп, майдан даласында 
өлік тау-тау боп үйілді, кісі қаны сай-жыраларда өзен боп 
ақты. Ғүлама ғалым Л.Гумилев өз еңбегінде бұл жайын- 
да: "Сол шайқаста орыстардың 90 проценті қырылды", — 
деп аса ©кінішпен жазды.

Бұл қырғыннан аман қалған Қотан хан мен Мстислав 
Удалый жауға соққы бере отырып, шегініп, Днепр өзені- 
нен өткен. Монғол әскерінің жолын бөгеу үшін, 
қайықтарды түгелдей өртеп жіберген. Артынан өкшелей 
қуған жаумен қиян-кескі соғыс салған Қотан хан ақыры 
сарбаздарын алып, Новгородтан Киевке қарай ығысқан. 
Әзара қырқысқан орыс князьдерін жаппай бодандыққа 
алған Бату 1238 жылы Козелск қаласының маңында 
қыпшақ ханының жасағымен қайтадан ашық майдан 
алаңына шыққан.

Соңынан ерген жасағымен бірге жат жерде жапа 
шеккен Қотан ақыры шегіне-шегіне, Венгрия жеріне ат 
тұяғын іліктіреді. Бүл кезде поляктар мен немістердің, 
венгерлер мен хорваттардың ұйымдасқан әскерін



талқаядаған монғолдар Венгрияға да кіріп үлгерген. 
Қотан ханиың одан арғы қ ы р с ы қ  шалған өмірін 
Л.Гумилов былайша суреттейді: "IV Бела қыпшақ орда- 
сының ханы Қотанды қолтығының астына алды. 
Қыпшақтар келісім бойынша, католик дініне кірді де, тек 
қана корольдің өзіне бағынатын қуатты жасаққа айнал- 
ды. Алаида тақ иесінің күшейіп кетуінен қауіптенген 
венгер төрелері Пешт қаласында Қотан ханды және өзге 
де шоқыншықтарды сатқындықпен өлтірді. Мұны естіген 
қыпшақтар жаппай көтеріліп, Балқан тауына көшіп
кетті

айтқан Балкан
Бұдан 7 ғасыр бұрын туған топырақтан зордың 

күшімен ауа көшіп, жат елді жайлаған бауырластары- 
мыздың бүгінгі ұрпақтары сол Венгрия жерінде өмір 
сүріп жатыр. Қыпшақ тілін XVIII ғасырдың орта шеніне
дейін ұмытпай, салт-дәстүрін, тұрмыс-дағдысын, тіпті
ұлттық ерекшелігін де сақтап келген. Бірақ уақытқа
үстемдік жүре ме... Әлі де болса өзін мадияр атап кеткен
қыпшақ нөсілдері ата-бабасының өсіп-өнген жері -  қазақ
даласы екенін ұмытпаған. Мәселен, халқымыздың "бір
дегенім -  білеу, екі дегенім -  егеу" деп басталып, "он
дегенім — оймақ, он бір — қара жұмбақ" деп бітетін сана-
мақ ойынын қандастарымыз әлі күнге сол қалпында са-
нап, жұмбақ жасырып ойнайды екен. Өздерінің Үлкен
Қыпшақ, Кіші Қыпшақ деген жер атаулары, Қотан хан-
ның құрметіне қойылған Қотан деп аталатын қаласы 
бар.

Еркіндігімді жоғалтпаймын деп, күші басым 
қарсыласымен арыстандай арпалысқан Қотан ханның 
тағдьфы осылай төмамдалды.

Айтматов. Алтын Орда мемлекетінің күйреуіне 1380 
жылғы Куликов соғысы барынша өсер етсе, ал оның та
рих сахнасынан біржола жойылып кетуін Әмір Темірдің 
тосын шабуылы тіптен тездетіп жіберген еді. 
Қарамағындағы елге ізгілігі һәм ақыл-парасатымен 
жаққан, өз заманында өнер иелерінің бірден-бір 
қамқорына айналып, көреген атанған Темірдің Алтын 
Орданың ақырғы ханы, өз туысы Тоқтамысқа 1391 -  95 
жылдар ішінде екі жорық жасап, іргелі мемлекетті 
талқандауының себебін бізден гөрі баба-тарих жақсы 
бағалар.

Шаханов. Ақсақ Темірдің бүл жорығы, біріншіден, 
Алтын Орданы біржола тұралатып, орыс князьдіктерінің 
толық бостандық алуына жол ашып берсе, екіншіден,



Орданың өз ішіндегі жеке билікке ұмтылған сұл- 
тандардың бөлінш шығуына мүмкіндік туғызды.

Тағы бір қырынан алып қарар болсақ, Батыстағы ве
рен қақпаны құлату арқылы түркі халықтары Қазан, 
Астрахань, Қырым хандықтарын, яғни қарамағындағы ел 
мен жерді уысынан түпкілікті шығарып алды...

Сөз жоқ, Алтын Орда заманында Еуропа мен Азия 
құрлығын қамтыған орта ғасырдың ең ірі, айбынды мем- 
лекеттерінің бірі болды. Тарих алдындағы талассыз 
шындық -  осындай іргелі елдің түбіне жеткен, бұдан 
бұрын өзіміз әңгімелеген, Тарағай бектің ұрпағы Темір. 
Барлас руынан шыққан болашақ әмірші сол кезгі М °ғ°л" 
стан, Шағатай, Ирандағы Хұлағу ұлысына тән қырық 
пышақ қырқысты көріп өсті. Шыңғыс әулеті болмаған 
соң, билік басына келе алмайтынын түсінген Темір 
Балқы мен Самарқанттың әмірі, туған жездесі Хұсейнді 
мерт етті. Осыдан бастап отыз бес жыл ат терлігін
құрғатқан жоқ.

Іргесіндегі Үргенішке бес мәрте шабуыл жасап, тас- 
талқан еткен ол келесі кезекте Хорезм мен Түрікмен- 
станды, Депггі Қыпшақ даласы мен Жетісуды, Түрік 
сұлтандығын, Үндістан мен Иранды, Иракты жермен-
жексен қылды.

Әмір Темір Қазақстан мен Орта Азияның кейбір 
қалаларына сәулетті құрылыстар жүргізіп, әсем ғимарат- 
тар г д лдырды . Ол Түркістанда Ахмет Йасауи, Са- 
марқантта Шаһи Зинда және Гөр Әмір кешенін
тұрғызды.

Түркі тектес тайпалар ортақ орда көтеріп, жер көле- 
мі, халқының саны, әскери қуаты жағынан алғанда 
Еуразияда үстемдік құрып келген Алтын Орда осылайша 
ыдырады. Түркі халықтарының одан кейінгі ірге ажыра- 
тып, ыдырауын қазақтың белгілі жазушысы Мұхтар 
Мағауин былайша сипаттайды:

"Еділ өзенінің бойында, байырғы бұлғар жерінде, 
Қазан хандығы шаңырақ көтерді.

Еділдің төменгі ағысында Хажы Тархан хандығы 
бірікті.

Қара теңіз маңында Қырым хандығы құрылды.
Еділ мен Жайықтың ортасында Ноғай Ордасы ту кө- 

терді.
Ал Сібірде Сібір хандығы негізін қалады.
Көк Орда жерінде кәдімгі Қазақ Ордасы ұйымдасты.
Еділден Дон өзеніне дейінгі аралықта Үлы Орда ірге 

көтерді.



Сөитіп, екі ғасыр бойы туркі жұртының мызғымас 
темірқазығына айналған Алтын Орда тарих сахнасынан 
кетіп, жеті бөлікке бөлінді".

Көк Орда жеріне қоныс тепкен Қазақ Ордасының 
қуаты артып, Тәуекел ханның заманында іргелі ел болта
ны тарихтан мөлім. Осы дәуірде орыс әскерінің қолына 
түсіп, тұтқын болған Оразмұхаммед (Тәуекелдің туған 
ағасы Шығай ханның ұлы — Ондан сұлтанның баласы) 
ақыры Мөскеу князьдігінің құрметті адамының біріне 
айналғандығы, бүкіл орыс әскерінің бас қолбасшысы 
атанып, Хан-Кермен, яғни Касимов патшалығын биле- 
гендігі жайлы Мұхтар Мағауин "Аласапыран" атты тари- -V 
хи дилогия жазған. Сөйтіп, орыс шежіресінде аты қалған 
қазақ елінің ұлы перзентінің бірін араға бес ғасырдай 
уақыт салып, халқымен қайта қауыштырды.

Иө, сол жорықта Алтын Орданың астанасы Берке са- 
райы аяусыз тоналып, өртелген. (Қазірде үйіндісі Ресей 
жерінде — Астрахань облысы, Ақтөбе өзенінің бойында 
жатыр.) Сөйтіп, Депггі Қыпшақ даласының батыстағы ең 
әлуетті де салтанатты қаласы тарих бетінен өшіп, 
құрдымға кетіп, құм басқан төбеге айналды. Қираған 
қаланың ақ тастарын бір жарым ғасырдан соң Хажы 
Тархан (Астрахань) қаласына орыс көпестері тасып 
өкетіп, сондағы кіші Кремль құрылысына пайдаланды... 
Заманында түркі халықтарының орталығына айналған 
үш орданың (Ақ Орда, Көк Орда, Алтын Орда) бірі еді, 
қазып, зерттесек, небір қымбат қазыналарға кезігерміз, 
тарихи жадымызды түгендерміз деп еңбектеніп жатқан 
археологтеріміз аз. Не Алтын Орданың орнында ашыл- 
маған алтын көмбеге айналып жатқан Берке қаласын 
тарихи-мөдени ескерткішіміз деп қамқорлыққа алып 
жатқан Орта Азия мен Қазақстанның үкімет орындарын 
көрмедік.

Өкінішке орай, біз осылай марғау жүргенде, бас пай- 
дасын, өз құлқынын ойлағандар қала орнын қазып, шет- 
тен үңгіп, керектісін жырымдап тасып әкетіп жатыр.

Осыдан он шақты жыл бұрын жергілікті жерден 
құрылған жабайы экспедицияға қатысқан, Берке са- 
райының орнын қазған бір жас жігітпен өңгімелескенім 
бар. Сонда ол:

-  Жыл сайын көктемде не күзде қолымызға кетпен, 
күрегімізді алып, осы ескі мекенді төңіректейміз. 
Қаланың айналасы өткен ғасырлардағы ыдыстың сынығы 
мен таға, ауыздық, оқтың қалдығынан аяқ алып жүргісіз. 
Әсіресе, биыл олжалы болдық. Қаланың қақ ортасы осы-



ау деп белуардан қазып, жан-жағын үңги бастап едік, 
аузы бітеу үлкен құмыраға кезіктік. Қуанышымызды 
айтпаңыз енді. Ғажап олжаға кезіктік дестік. Өзі кісі 
құшағы толар көлемді, аузы тұтас құйылған бітеу болса, 
іші толы алтын шығар деп айналдыра бастадық. Қарасақ, 
құмыраның жиегі мен бүйірінде араб жазуы самсап тұр! 
Құмыраны құйған шебер жазуды да бірге жазған сынды. 
Жерге ұрып сындырып ек, ішінен адамның сарытап бо
лып қалған бас сүйегі шықты. Кімдікі екенін қайдан 
білейік, алтынға аңсарымыз ауып отырғанда, көңіліміз 
мұндай құлазымас. Сайға қарай құлаштап лақтырдық та, 
әрмен қарай қаза түстік. Араға бір жұма салып, жазуы 
бар алтын мөр мен күміс тоетағанға кезіктік.

Екеуі де адамның ақ сөңке болып қалған қу 
сүйегімен бірге шықты. Олжамызды Астраханьның база- 
рына апарып саудалағанбыз. Кавказдан келген бір 
құмық шалы мөрдегі жазуды оқып: -  Мынау Бату хан- 
ның мөрі ғой, — деп, қуанғаннан айқайлап жіберді. Сүйді 
ме, тәу етіп, маңдайына тигізді ме, ақыры сұ- 
рағанымызды артығымен беріп, күміс тостаған екеуін 
қоса сатып алды, деген.

Қандай қымбат қазынадан айырылғанымызды сезіп 
отырған шығарсыз? Әлгі жігітті өлердей жек көріп 
кеттім. Қарап отырып тынысым тарылып, өз-өзімнен 
алқындым.

Орыстың ұлы ақыны Пушкин бақта қыдырып 
жүргенде Анна Керн сүрініп кеткен тасты қайтар жолда 
ала келіп, үстелінің үстіне қойған екен. Қазірде сол 
қарапайым тастың өзі құнды ескерткішке айналып отыр. 
Ал біз ш е і .

Құмыраға салынып құрметтелген кімнің басы болды 
екен? Жазуын оқыса, небір құпиясын ашар еді-ау, 
шіркін!

Айтматов. Халқымыздың бастан кешкен тағдыр- 
талайы өлшеусіз көп болса да, әлі күнге жұқалау тари- 
хымыздың алтын әріптермен өрнектелетін бірнеше па- 
рағы әлгіндей парықсыздардың қолында жыртылып кетті 
десеңші!

Тарихтан мәлім, Шыңғыс ханның әлем халықтарына 
дүрбелең әкелген аса тегеурінді жорығы кезінде Орта 
Азия мен Қазақстан жерін мекендеген түркілердің қайы 
тайпасы монғол әскерімен соғыс сала отырып, туған 
өлкеден жыраққа қоныс аударған жоқ па? Сөйтіп, Кіші 
Азияның солтүстік бөлігіне табан тіреп, Селжүк 
сұлтанатының құрамына кірген. Олар — билеушісі



Османның есіміне байланысты Осман түріктері атанып 
кеткен бүгінгі Түркия мөмлекетінің нөгізін құраған 
бауырларымыз. Бүл тайпа қажырлы күрестің нәтижесінде 
1299 жылы селжүктерден өз бостандығын алыпг еркіндікке 
қол жеткізген. Бөй атанған Османның қарамағындағы 
халқына кең қоныс, малына мол өріс әперем деп, жарғақ 
құлағы жастыққа тимейтіні дө осы түс. /

Шаханов. Заманында тарихи шым-шытырық
оқиғалардың негізінде Тұран ойпаты, Түркістан топы-
рағынан қозғалған бүл нәсілдің көшөгі Көмал Ататүрік
сынды сұңғыла қайраткер билік құрған дәуірге дейінгі
өмір жолына зер салып отырсаңыз, небір шап-
қыншылықтар мен қанды қырғындарды бастан кеш-
кеніне куә болар едіңіз. Ак, сөйлеу — парыз, көбіне-ак, ат
арытқан қашық өлкелердегі талай-талай қиян-кескі
ұрысқа осман түріктері себепкер болмады ма? Мәселен,
1326 жылы Румның ең ірі қаласы Бруссты өздеріне
қаратып, мемлекеттің астанасына айналдырған түріктер
іле  ̂ Кіші Азиядан Мәрмәр теңізіне дейінгі аралықтағы
байтақ өлкені бағындырып үлгерді. Артынша Қара
теңізді көктей өтіп, Балқан даласында ат тұяғын ойнатты.
Сербтер мен болгарларды жаншып, Венгрияға қатер 
төндірді.

Айтматов. 1383 жылы 15 тамызда Косово даласында 
түріктер мен сербтердің арасында қанды қырғын өткені- 
нен хабарың бар шығар. Осы шайқаста Мүрат сұлтан 
серб королі Лазарьды айқын басымдықпен жеңіп, өзінің 
вассалы еткен. Мұны айтып отырған себебім, Балқан 
бойы елдерінің ауыз әдебиетінде "Мұрат Қосаба дала
сында" деген ұзақ та тарихи жыр әлі күнге айтылады. 
Тебіреністі, сызылтып салар әні де бар. Бұл -  "Игорь
жасағы жаилы жыр" сынды аса көлемді болмағанмен, 
шежіреге бай, әрі көркем дүние.

Шаханов. Мұрат атанған әмірші -  қол астындағы 
түріи жұртын 1421 -  1451 жылдары билеп, жер көлемін 
кеңейтуді аңсап сонау Дунай бойына дейін жорыққа 
аттанып, Варна қаласы маңында чех-венгер әскерімен 
бетгесетін аса қатал да қатыгез сүлтан ғой. Сол 
шайқйста Янош Хуньядидің қалың қолын талқандаған. 
Олар 1475 жылы Қырымды да өз иелігіне алды.

Жалпы, Осман түріктерінің Еуропа құрлығына жа- 
саған тынымсыз шабуылы кезінде, әсіресе, қарапайым 
серб халқы көп азап тартты. Осы қантөгістерден зөрезап 
болған серб патшасы Стефан Душан 1349 жылы кәдімгі 
Әз Тәукенің "Жеті жарғысы” сынды 201 бабтан тұратын



заң шығарып, жұртшылыққа жария еткен. Оның 21-бабы 
мынадай:

"Кімде-кім христиан дінін бөгде дінге айырбастап, 
сатқындық жасар болса, қолы шабылып, тілі кесілсін".

Бұл заң елін сыртқы жаудан қорғаудың бірден-бір
амалына айналды. »

Айтматов. Стефан Душанның әділдігі мен шыншыл- 
дығының арқасында елдегі ұсақ билеушілер арасындағы 
ішкі ала ауыздық жойылып, бірлік бекемделді. Адамдар- 
дың бір-біріне деген құрметі артты, тәртіп нығайды.

Патшаның өз қолымен жазылған:
“Кімде-кім әкесін не шешесін, немесе аға-інісін, бол- 

маса баласын қастандықпен өлтірсе, мұндай қанішер 
отқа өртелсін" деген баб жолдары осы сөзіміздің
бұлтартпас дәлелі еді.

Шаханов. Шіке, ой ағымына орай бірнеше ғасыр бері 
секірелік. "Дабысым Ресейге кетер жалпақ" деп 
ұлылықпен жырлаған А.С.Пушкин 1833 жылдың қоңыр 
кузінде Пугачев көтерілісін зерттегелі Петербургтен 
шығып, Орынбор шекара комиссиясына келетіні бар 
емес пе? Сол сапар жанына досы — әдебиет білгірі, әрі 
шекара комиссиясының чиновнигі Владимир Дальді алып, 
қазақ жерін қос ат жеккен фаэтонмен басып өтіп, Орал 
(Яицк) қаласына келіп түскен. ¥лы ақын Ж айы қ жаға- 
сында өткізген үш тәулік ішінде Пугачевтың көтеріліс 
жасаған жерін, Шаған өзені бойындағы қару-жарақ 
соқтырған ұста дүкенінің орнын, кейінгі әйелі Устинья- 
мен дәм-тұз жарастырып тұрған ағаш үйін (әлі күнге 
бар) аралап көрген, көнекөз қариялармен емен-жарқын 
тілдескей.

Айтматов. Александр Сергеевич сол сапардан кейін 
"Капитан қызы" повесін жарияламады ма? Бір қызығы, 
повестегі басты кейіпкердің бірі -  Миронов балалық 
шағын Ж айы қ өңірінде өткізген орыстың ұлы 
сықақшысы Иван Крыловтың әкесінің прототиві екен. 
Кейінгі пушкинтанушылар солай деп дәлелдеп шықты.

Шаханов. Иә, сол жолы Пушкинмен патшаның отар- 
шылдық саясатына қарсы Бөкей ордасында өткен 1833 — 
38 жылдардағы көтерілістің жалаугер батыры, қазақтың 
әйгілі ақыны Махамбет Өтемісов кездескен. Батыр өзінің 
Нұрсұлтан есімді ұлын Орынбордағы кадет корпусына 
оқуға жөнелту үшін, құжаттарын туралау мақсатында 
келіп, Орал қаласына тоқтаған беті екен. Ж анына Ж анкісі 
есімді жырау ілесе жүрген. Пушкин мен Махамбеттің та- 
нысуына дәнекер болған Даль сыңайлы. Өйткені ол



Махамбетпен бұрыннан таныс, дос-жар болған, батырдың 
Дальге жазған екі хаты мүрағат қорында әлі күнге 
сақтаулы. Сол қысқа қайырым жүздесу үстінде Пушкин 
жыраудан халқымыздың "Қозы Көрпеш -  Баян сұлу" атты 
лиро-эпостық жырының мазмұнын жазып алған.

Осы деректі 150 жылдан соң "Русский вестник" жур- 
налынан тауып, бұл салада едәуір жаңалық ашқан, соның 
негізінде "Жұлдыздар құлаған жер" атты көркем туынды 
жазған -  біздің Елшіліктің қызметкері, өзіңіз жиі көріп 
жүрген Рахымжан Отарбаев деген жігіт.

Қырғыз жеріне келген аз уақыт ішінде оның 
"Әбутәліп әпенді", "Абай -  сот" атты екі пьесасы 
қойылып, көрермендерден тәуір баға алды. "Абай -  сот- 
ты" өзіңіз де көріп, жақсы пікір білдіргенсіз. Өз басым 
қазақтың осы қарапайым, қанатты жігітінен көп үміт 
күтемін.

Ал Пушкин мұражайында "Қозы Көрпеш -  Баян 
сұлудың" ақын қолымен жазылған сегіз беттік қысқаша 
мазмұны қазірде көрнекті экспонаттың біріне айналып 
тұр. Ақын қазақ жырының негізінде "Руслан мен Люд
мила" сынды кең тынысты эпикалық өлең-роман жаза- 
мын деп жоспар құрса керек.

Айтматов. Назар аударарлық оқиға екен.
Шаханов. Ал, Ж айыққа келетін болсақ, заманында 

осы өзеннің бойында жасақталып, қаһарлы күшке ай- 
налған Емельян Пугачев бастаған шаруалар көтерілісі 
күллі Ресей империясының түкпір-түкпірін тегістей 
дүрліктірді емес пе? Билеуші топтың зөре-құтын 
қашырған бұл дүрбелеңге башқұрт, татар шаруаларымен 
қатар, қазақ кедейлерінің жасағы да қатысқаны белгілі. 
Путачевтың өзі тұтқындалып, көтерілісшілер аяусыз жа- 
заланған соң, Ресей империясы Ж айық деген 
қорқыныпггы атауды халық санасынан мүлдем өшіргісі 
келді. Сөйтіп, императрица II Екатерина (1762 — 1796) 
арнайы жарлық шығарып, Орал тауынан бастау алып 
жатқандықтан, Ж айық өзенін Урал деп өзгертті.

Біздің жыл санауымызға дейін-ақ сол өңірде дүниеге 
келген Зоротупггра пайғамбар атын суарған бұл ұлы да- 
рия содан бастап зорлықпен таңылған есімді иеленіп, 
Урал атанып кете берді.

Бүкіл қазақ халқының еңкейген көрісінен еңбектеген 
баласына дейін Ж айық деп айтудан бір жаңылмаса да, 
географиялық карта мен орыс басылымдарында өлі күнге 
дейін II Екатерина "өжеміз" берген жанама ат үстемдік 
танытып келеді.



Кешегі тоталитарлық жүйенщ  түсында жүздеген 
ұлттар мен ұлыстар тарихи жадынан ажырап қала жаз- 
дады ғой. Өйткені түркі халықтарының өткен дәурен, 
кеткен күндерінің көбі өз қолымен жылнама беттерінде 
емес, өзге халықтардың әр алуан тарихында, ше- 
жірелерінде жазылып қалды. Бір халықтың түтас 
тіршілігін, үлттық кәсібі мен психологиясын әркім өз 
талғам, түсінігі, көзқарасымен көргендіктен, од мұ- 
ралардың ішінде үнамдысы мен жағымсызы, ақиқаты 
мен жалғаны аралас-құралас жүрді. Осы әрқандай араб, 
қытай, орыс, ағылшын мен неміс тілдерінде қағазға 
түскен баба тарихымызды талмай зерттеп, тірнектеп жи- 
нап, том-том ғылыми еңбек жазған оқымысты, аяулы
азаматтар баршылық.

Туған халқының мәрт мінезін, шынайы зиялылығын
бойына сіңірген орыстың ғұлама перзенті Лев Гумилев 
бар саналы ғұмырын түркі тектес халықтардың тарихын 
зерттеуге арнады. Осы бір энциклопедиялық білімі бар 
жанның адам айтса нанғысыз қажыр-қайратының 
арқасында қаншама ғасырлық шежіреміз жинақталып, 
ұлт игілігіне айналды десеңізші! Мұндай қайталанбас 
тұлғаға жай рақмет айтудың өзі аз, еңселі ескерткіш 
соқса, артықтық етпес еді. Сонымен қатар А. Левшиннің 
"XIX ғасырдағы қырғыз-қазақ немесе қырғыз-қайсақ 
ордалары мен далаларының сипаттамасы" (3 том), Н. Би- 
чуриннің "Енесей қырғыздары", "Орта Азия және 
Қазақстан шежіресі", В.Радловтың "Ежелгі монғол, 
үйғыр, Орхон,' Енесей жазбалары , С. Маловтың Көне 
түрік жазба ескерткіштері", Н. Аристовтың "Түрік тайпа- 
лары", В. Бартольдтың "Орта Азия және Түркістан тари- 
хы" т.б. -  бүкіл ел атынан алғыстауға лайық сүбелі
шығармалар.

Осы салада ұзақ жалдар көз майын сарқып ізденіп, 
қазақ тарихын кереметтей байытқан ұлы ғалым Әлкей 
Марғұланның, тарихшы-зерттеушілер: К.Ақышев, М.Қо- 
зыбаев, М.Ақынжанов, Ж.Қасымбаев, ААманжолов, 
Р.Бердібаев, М.Мағауин, Ә.Дербісәлиев, У. Шалекенов, 
К.Байпақов, М.Қадырбаев, С.Ақынжанов, Л.Ерзакович, 
Б.Көмековтердің және "Көмбе", ’ Алтын тамыр , 
"Қазақтар" атты трилогия жазған Қойшығара Салға- 
риннің, "Дулыға" деген дилогия берген қаламгер Тұрсын
Жұртбаевтардың еңбегі айтарлықтай зор.

Қырғыз халқының арғы-бергі шежіресін талмай зерт
теп, тарихи ақтақд,ақтардың орнын толтыруда ерекше 
қайрат көрсеткен қырғыз ғалымдары: А.Тыныбеков,



О.Сыдықұлы, Х.Қарасаев, К.Юдахин, Б.Жамгеринов, 
К.Үсенбаев, А.Батманов, О.Қараев, Ю.Худьков, В. Пло
ских, В.Мокринин, Ш.Өміралиев, Ә.Өміралиев, Қ.Эсен- 
ұлы, Т.Бейшеналиевтердің зерделі зерттеулері, байыпты 
ойлары таным көкжиегін барынша кеңейтті.

Айтматов. Мәселен, Жапонияда мектеп оқушылары 
ә дегеннен-ақ өз елінің тарихын, мәдениетін, әдебиетін, 
музыкасын, сәулет өнерін (өзге пәндермен бірге) 
меңгеруге күш салады екен. Ата жұртының барлық өмір- 
баянымен сусындаған оқушы кейінгі кезекте өзге ел- 
дердің тарихымен танысуға мүмкіндік алады. Ал бізде 
бәрі керісінше болды емес пе? Шетелдің Людовиктері 
мен Вильгельмдерін сұрасаң, алдына қара салмай түрған 
шәкіртің өз елдеріміздің тарихын құраған тұлғаларға 
келгенде, күмілжіп қалады. Шүкір, қазір бұл салада 
қозғалыстар ж оқ емес...

Шаханов. Тарихшыларымыз Шыңғыс хан шапқын- 
шылығы түркі тектес елдердің дамуын 300 жылға шегерді 
деседі. Егер бұл апаттан аман қалғанда, біздің ел- 
деріміздің де Жапонияның дәрежесінде, бәлкім, соған 
жете-қаба дамуы мүмкін еді деген жорамал айтады ға- 
лымдар. Кім білген?

Шыңғыс ханның әскері отырықшы өлкелерді ойран- 
дап, қарсылық көрсеткен қалаларды талқандап, жер- 
гілікті халықтардың тұрмысына, шаруашылығына, 
мәдениетіне зор залалын тигізгенмен, кейіннен Алтын 
Орда мемлекеті нығайған соң, қарамағындағы елдің де 
әл-ауқаты арта берді. Тіпті XIII — XIV ғасырларда жер 
шарының небір ілгері дамыған елдерімен сауда, эконо- 
микалық, мәдени байланыс орнатқан А үгын Орда келе- 
келе, Үндістан мен Мысырдың, Кіші Азия мен Батые 
Еуропаның керуен жолына айналды. Бұрын тек 
қиратушының рөлін ойнаған Алтын Орда билеушілері 
ғасыр алмасқан сайын, жергілікті халыққа сіңісіп, 
мұсылман дінін қабылдап, елді отырықшылыққа үндеп, 
мәдениет пен экономиканы өркендетуге күш салды. Сол 
тұста Бату Сарайы, Берке Сарайы, Керіш, Үргеніш, 
Сығанақ, Хорезм сынды шаһарлар сауда мен қолөнердің, 
ғылым мен мәдениет, әдебиеттің орталығы боп көркейе 
түсті.

Айтматов. Мұны Алтын Орда мемлекетінің "алтын 
ғасыры" десе де жарасар. Осы дәуірде исі түркі ха- 
лықтарына ортақ жазба әдебиетінің небір жауһар туын- 
дылары дүниеге келген. Мөселен, 1233 жылы Алтын Ор- 
даның ақыны Әли " Қисса Жүсіп" дастанын жазса, 1303



жылы қыпшақ тіліндегі әдеби мұра "Кодекс куманикус , 
1310 жылы Рабғузидің "Қиссасул анбиасы", 1341 — 42 
жылдары қыпшақ ақыны Құтбтың "Хұсырау мен Шы- 
рыны" ж арық көрді. Сол сияқты 1357 жылы Махмуд
Кердерінің прозалық көркем шығармасы Наһжу-л- 
фарадис", 1359 жылы Сайф Сараидың 'Түлстан бит- 
турки" атты көрнекті туындысы, 1409 жылы Дурбектің 
"Ж үсіп пен Зылиха" қиссасы кітап боп шығып, түркі 
халықтары арасына кеңінен тарады. Бұл шығармалардың 
дені қайта-қайта баспа жүзін көрген, аса көркем де 
қазірге дейін мәнін жоймаған, елдің рухани қазынасын
байытқан кесек дүниелер еді.

Орта Азия мен Дешті Қыпшақ даласы, күллі Батыс
Еуропа жүртшылығы монғол шапқыншылығынан еңсе 
көтере алмай жатқан XIV — XV ғасырларда, көптеген 
іргелі елдер сынды, Италия мемлекеті де өзінің қайта 
өрлеу дәуірін бастан кешіп, өнеркәсібін жаң-жақты өріс- 
тетіп, сәулетті қала санын мейлінше молайтып, капита
листа мануфактурасын дамытып, гүлденіп тұрды. Еуропа 
мен Таяу Шығыстағы қаптаған керуен жолының дені 
Италия жеріне келіп түйісетін. Сауда-саттық пен эконо- 
микалық байланыс күшейген сайын, қарапайым ха- 
лықтың түрмысы жақсарып, өнер-білімге, мәдениет пен 
әдебиетке деген құштарлық еселеп артты. Әлем тарихы- 
на "Қайта өрлеу дәуірі" деген атпен енген бүл кезеңде 
Италия өнерінің тығыз бірлікте қарыпггай дамығаны сон- 
шалық, көрсе, көз тойғысыз зәулім ғимраттардың іші мен 
сырты тұрмақ, төбесіне де небір ғажайып мүсіндер орна- 
тылатын. Қолөнердің қайталанғысыз туындылары бүл 
елдегі бейбітшілік пен ересен байлықты паш еткендей, 
дүниенің түкпір-түкпіріне кеңінен тарап жатты.

Бұл дәуірде итальяндықтар көбіне-көп латын жазу- 
шыларының стилін зерттеп, көне римдік өдебиетшілердің 
еңбектерін ж ары ққа шығаруға көп күш қосты. Анти 
дәуіріндегі өте көне қолжазбаларды жинап, Цицерон мен 
Тит Ливий еңбектерін кеңінен пайдаланды. Соның 
нәтижесінде грек тілі мен әдебиеті кейінгі ғасыр 
жәдігерлерімен қайтадан табысып, ел игілігіне айналды.

Флоренция Республикасының канцлері Леонардо
Брунонидің (1374 -  1444) өзі бас болып грек жазушылары 
мен даңқты философтары: Платон, Аристотель, Плутарх- 
тың шығармаларын тәржімалаумен айналысқан.

Атақты ақын Франческо Петрарка (1304 -  1374) болса 
итальян әдеби тілінің негізін қалап қана қойған жоқ, 
ғажайып шабыт үстінде сүйген ғашығы Лаураға арнаған



жасампаз сонеттерін дүниеге әкелді. Кейіннен оның за- 
мандастары: "Петрарка көрген құрметті көзі тірісінде 
ешбір тұлғаласы көре алған жоқ", — деп жазды.

Ал Азия мен Еуропа құрлығында өтіп жатқан 
шапқыншылық пен соғыс тек халықтың ғана емес, өнер- 
дің де бағын байлаған еді.

Шаханов. Бәзбіреулердің байыптағанындай, бағзы 
дәуірлерде ғұмыр кешкен бабаларымыз шешелерінің 
жатырынан шыға сала, құрық пен кетпенге немесе шо- 
лақ найза мен қайқы бас қылышқа жармаспаған шығар. 
Заманында ғылымы мен мәдениеті жарыса өркендеген 
түркі халқының келе-келе, тарихи жадын шаң басса, 
оған басты кінәлы алуан түрлі оқиғалар мен небір 
шапқыншылықтардың жиілеуі еді. Әйтпесе, орта ғасыр- 
ларда Орта Азия мен Қазақстан топырағынан басына 
сәлде ораған небір ғұламалардың қалың шоғыры 
шыққаны мәлім. Олардың қаламынан туған жауһар 
дүниелердің азын-аулағы көненің көзіндей боп дүние 
жүзінің кітапханалары мен мұражайларында сақталып 
қалған. Хорезмнен шыққан ұлы ғалым Әбу Райхан әл- 
Бирунидің жазба деректеріне сүйенсек, қазіргі түркі 
тектес халықтар мекендеп отырған кенен өлкеде сәулет 
пен мүсіндеу, бейнелеу өнері айрықша дамыған, ғылым 
мен өнер ерекше өрістеген.

Бұхара қаласында медреседе дәріс алған ұлы дәрігер 
Әбу Әли ибн Синаның былай деп жазғаны бар: "Бір күні 
Әмірден кітапханасына кіріп, медицинаға байланысты 
кітаптар алып, қайтып беруге өтініш жасадым. Әмір 
маған рұқсат етті. Мен көп бөлмелерден тұратын кітап- 
ханаға кірдім. Өр бөлмеде кітап сандықтары, бірінің 
үстіне бірі тақталанып қойылған кітаптар өте көп еді... 
Мен ол жерден көпшілік халық, тіпті жан баласы ес- 
тімеген, білмеген, көрмеген, оқымаған кітаптарды көрдім... 
Сол кітаптарды оқып, олардағы пайдалы пікірлерді біліп 
алдым. Кітаптарды жазған әрбір ғалымның білім 
дәрежесін өлшеп, ғылыми жаңалықтарын анықтадым".

Осыдан аттай он ғасыр бұрын қағаз - бетіне түскен 
осы жолдарда терең сыр жатыр емес пе? Ендеше, ұлы 
ақын Омар Хайямның кезінде "Арифметиканың қиын 
мәселелері" деген ғылыми еңбек жазып, онда он қатарлы 
санның түбірін табу теоремасын Ньютоннан бес ғасыр 
бұрын тапқанына, ¥лықбектің жердің күнді айналаты- 
нын Галилейден көп ілгері ашқанына, Бирунидің санскрит, 
парсы, араб, еврей, грек тілдерін ана тілінен кем 
білмегеніне, тұңғыш географиялық карта жасағанына,



өл-Фарабидің өлемнің Аристотельден кейінгі екінші 
ұстазы атанып, немістің данышпан ақыны Гетенің 
"Шығыста жеті ұлы ақын бар, соның ең төменінің өзі 
менен көш ілгері" деп ерекше ізет көрсетіп, мойындай- 
тынына таңданып та, төске ұрып мақтанып та қаж еп  
жоқ. Бұл — өркениетті түрде дамудың қарапайым көрі-
иісі. |

Екіншіден, кейбір елдер шапқыншылықтан көз аш- 
пай, қашты-қудыдан үрейқуық боп отырған орта ғасыр- 
лар шенінде Еуропаның біраз елінде өнер, білім, жоғарғы 
оқу орындары айта қаларлықтай қанат жайып, өрістеді.

Мәселен, X ғасырда Мароккода әл-Қараукин универ- 
ситетінің, 1200 жылы Францияда Париж университетінің 
ұйымдасуы, XIII ғасырда Англияда — Кембридж, Окс
форд, Испанияда — Саломанк, Италияда — Неополитан, 
XIV ғасырда Чехияда -  Пражск, Польшада -  Краков, 
Германияда -  Кельн, Гейдельберг, Эрфурт универститет- 
терінің ашылуы адамзаттың дамуына, білімі мен көз- 
қарасының орнығуына айрықша үлес қосты.

Жалпы, Еуропа елдерінде XV ғасырда 65 жоғарғы оқу 
орнының болуы және олардың дені қазірге дейін аса 
ауқымды көлемде қызмет етіп келе жатқаны кім-кімді де
тәнті етеді.

Айтматов. Әділі осы. К,айта заманында өзіміз шын- 
дап қадіріне жете алмаған осы даналардың, яки Фирдоуси, 
Жәми, Сағди, Физули, Омар Хайям, Әбу Насыр әл- 
Фараби, Мухаммед әл-Хорезми, Әбу Бәкір ән-Наршахи, 
Әбул-Уафа әл-Бозжани, Әбу Әли ибн Сина, Әбу Райхан 
әл-Бируни, Ж үсіп Баласағұн, Махмұд Қашқари, Рашид 
ад-Дин, Әбілғазы Баһадүр, Кадырғали Ж алайыри сынды 
жүздеген үздік шайырларымыздың, тарихшы, астролог, 
математик, физик, философ жэне географ ғалымдары- 
мыздың еңбектерін тәржімалап, эр жылдары жеке ж инақ 
етіп басып шығарып отырған, олардың еңбегінің бағы 
жануына бірден-бір мұрындық болған шетелдік зиялы 
қауымға айтар алғысымыз шексіз.

Бірақ осы орайда өз ішімізде қолайсыз көріністер де 
етек алмай қалмады. Өйткені көзайым боп табысқан бұл 
ұлы тұлғаларды кәнігі әдетімізге басып, олардың есімі 
мен еңбегін мол дастарқанның басынан сыбаға 
үлестіргендей бөлісе бастадық. Әрқайсымыз олардың 
туған өлкесіне қарап, оны қазіргі әр республиканың ау- 
мағымен өлшеп, өз ұлтымызға бейімдеп алдық. Сөйтіп, 
Құл Қожа Ахмет Йасауи -  қазақтың, Махмұд Қаш қари
-  ұйғырдың, Ж үсіп Баласағүн -  қырғыздың, Мұхаммед



әл-Хорезми -  өзбектің төл перзенті боп, метрика алып 
шыға келді. Тіпті осы бөліс кезінде ғалымдар арасында 
талас та болмай қалмады. Ата-бабамызды сақтан бастап 
өрбітіп, Орта Азия мен Қазақстан аумағын бөлініп- 
жарылмай, түркілер деген атаумен жайлап жүргенде, 
өмір сүрген бұл бабалардың бәрі ортақ, бір шаңырақтың 
астында өсіп-өніп, бір тілде сөйлеген ж оқ па еді, енді аяқ 
астынан бүйректен сирақ шығарғанымыз қалай дейтін 
пәтуалы пікір неге естілмейді? Ғұламалардан қалған да- 
рия, дарқан мұраны тартысқа салмай, шашпай-төкпей, 
бірлесіп игерейік, канондық нұсқасын жасайық, ортақ 
байлығымыз деп жариялайық, төрт көзіміз түгелдей төл 
тарихымызға енгізейік деген ұсыныс неге айтылмайды? 
Әлде, бұл кешегі бөлшекте де, билей бер деген кеңестік 
империяның саясат салқынынан қалған көзқарастың 
кесірі ме?

Тұтас түркіден қалған бұл текті тұлғалар тұрмақ, 
мәселен, Ақмолданы башқұрт пен қазақтың, татардың, 
атақты Шөжені қырғыз бен қазақтың ортақ, тел ақыны 
деп жүр емеспіз бе? Мұндай мысалды қай халықтан да 
табуға болар. Одан ешбір ұлттың беделіне нұқсан, өнері- 
не зиян келіп жатқан жоқ.

Демек, орта ғасырларға жетіп, әрқайсымыз жеке- 
жеке отау тігіп, қазіргі ұлт атауын иеленгенге дейінгі 
халықтарымыздың жері, тілі, тарихы, салт-дәстүрі бір 
екен, ендеше сол ұлы тұлғалардың есімі де, еңбегі де
бәрімізге ортақ.

Шаханов. Шіке, айталық, бауырлас түркі ха- 
лықтарының біразына ортақ "Қырымның қырық баты
ры” деген атақты жыр топтамасы бар. Мұнда сол Алтын 
Орда тұсында өмір сүрген қырыққа тарта тарихи 
тұлғаның ерліктері аса көркем баяндалады. Осы сабақтас 
қырық дастанды толық жатқа айтатын, әйгілі Саяқбай 
Қаралаев сынды, қазақтың Мұрын Сеңгірбаев есімді 
феномені өмірден өткен. Алматыдағы Әдебиет және тіл 
білімі институтының шақыруымен қазыналы қария соғыс 
аяқталған соң, астанаға келіп, "Қырымның қырық баты- 
рын" қағаз бетіне түсірткен. Күндіз-түні ағыл-тегіл ай
тып отырғанда, алты ай бойы жырлап түгесе алмапты 
жарықтық. Соңғы бес-алты дастаны қалғанда, 
"немерелерімді сағындым, үйіме барып, аунап-қунап 
қайтайын" деп рұқсат сұрап, Маңғыстау түбегіне жүріп 
кеткен екен, еліне барған соң, науқастанып, аяқ астынан 
көз жұмған. Көбі қағазға түсіп, қатталып қалған қымбат 
мұра әлі күнге толық жарыққа шықпай жатыр.



Айтматов. "Қырымның қы ры қ батыры", негізінен,
Алтын Орда заманында дүниеге келген оо ^

Шаханов. Иә. Мәселен, "Орақ — Мамай" дастанының
кейіпкерлері Орак, пен Мамай — Алтын Орданың әйгілі 
қолбасылары. Мамай -  1361 жылдан бастап Алтын Орда- 
ны билеген хан, Куликов даласында өткен шайқастағы 
басты түлғалардың бірі. К,арасай, К,ази, Сейтектер де 
өмірде болған белгілі батырлар. "Едіге" жырындағы Едіге
-  1352 -  1419 жылдары тірлік кешкен, Тоқтамысқа қарсы 
күрескен Ақ Орданың билеушісі. "Асан қайғы" жырын- 
дағы басты кейіпкер — әдебиеттегі ақылман ақын әрі 
философ, қоғам қайраткері кәдімгі Асан қайғы 
Сәбитұлы. Алтын Орданың ханы Ормаінбеттің ықпалды 
билерінің бірі болған ол кейіннен, мемлекет ыдыраған 
соң, қазақ  ханы Әз Ж әнібектің оң тізесін басады...

Айтматов. Түркі тектес халықтарға "Ақтабан 
шұбырынды, алқакөл сұламаны" әкелген Ж оңғар мемле
кет! өз заманында тарихтағы Шыңғыс хан мен монғол 
шапқыншылығы рөлін ойнағысы келгенмен, қар- 
сыластарының мүмкіндігін есепке алмады. Алдымен ой- 
мауыт, торғауыт, дүрбіт сынды тайпаларын түгелге жуық 
қырып, бір миллион қалмақты бауыздап өлтірген қытай 
боғыра хандарының қарсылығына тап келді. Екіншіден, 
Шыңғыс ханның түсында ұлыстық дәрежедегі түркі 
халқы араға түскен бес ғасыр ішінде үлт деңгейіне кет-
еріліп үлгерген еді.

Шаханов. Ж оңғар мемлекетінің негізін құраған ой-
тайпалары XI ғасырда қазіргі Монғолия

қалқа
Алатау

баурайына қоныс аударған ғой. Кейінгі ғасырларда
Моғолстан хандары мен қазақ және қырғыз билеу 
шілерінің дембіл-дембіл шабуылына үшырап, жайылым- 
дық жерінен, көршілес елдермен сауда-саттық жасау 
мүмкіндігінен ажырап қалып отырған. Тіпті XVI ғасырда 
жаугершілікте ойсырай жеңілген ойрат тайпалары қазақ  
хандығының құрамына кіріп, боданына айналған. Орыс 
патшасы IV Иванның Ноғай ұлыстарына жіберген елшісі 
Данила Губиннің айғақтамасы және Мәскеудегі қазақ  
елшісі Құлмұхамедтің 1595 жылы Оразмұхаммед 
сұлтанға: "Сенің туысың Тәуекел ханзада қазақ  ордасына 
хан болып орнықты, ал өзінің інісі Шахмағамбетгі 
қалмақтарға хан етіп отырғызды. Олардың барлығы 
жақын көшіп жүр, барлығы бірге" (ҚСЭ, 1-том), -  деп 
жолдаған үшбу сәлемі осыны айғақтайды.



Айтматов. Тарихтан мөлім, 1635 жылы ойрат-қалмақ 
мемлекеті бой көтерді. Қытай мен қазақ және қырғыз 
жерінің ортасында жатқан Жоңғар хандығы аумағын 
кеңеитуді ойлап, таулы, тастақты өлкеден гөрі, жазықты 
өңірге көз аларта түсті. Кешікпей мұздай қаруланған 50 
мың қол қазақ пен қырғыз жеріне басып кірген. Ал- 
ғашқы шайқастың бірі осы Талас өңірінде өтеді. Бұл 
соғыста өзбек қолын Алдышүкір басқарып келіп, қазақ, 
қырғыз жасағымен бірлесіп, тұтқиылдан келген жауға 
қарсы соққы берген. Бауырлас үш үлттың үзеңгі 
қағысқан бірлігі Өзбек жерінде, қазақ даласының 
Оңтүстік аймағы — Сайрам маңында болған соғыста да 
ажырамады.

Шаханов. Қ азақ жеріне қалың әскермен жеті дүркің 
басып кіріп, қазақ хандығының астанасы Түркістанды 
алып, Ташкент пен Сайрамға, Сарыарқа мен Еділ- 
Ж айыққа дейінгі алты айшылық алқапқа өз әмірін 
жүргізген жоңғар билеушілері халықты алапат қырғынға 
душар етті. Малы мен күнкөрісінен ажырап қалған ел 
"Ақтабан шұбырынды, алқакөл сұламаға" ұшырап, аш- 
тықтан шөптің тамырын қазып жеп, ақ сүйек жұтқа 
ұшырады.

Тіпті кейде бүл қырғынның түпкі сыры бауырлас ха- 
лықтардың ауызбірлігінің жоқтығынан болса керек деп 
те ойлаймын. Оған 1725 жылы Бұхарада болған орыс 
елшісі Флорио Беневинидың: "Орта Азияда үздіксіз 
соғыс болып жатыр. Бұл соғысқа ауғандар, парсылар, 
хиуалықтар, бұхаралықтар, қазақтар, қырғыздар, 
қарақалпақтар мен қалмақтар қатысуда. Бұлардың 
бәрінің де өзара бір-бірімен дау-шары бар", -  дегең 
мәлімдемесі толық куә бола алады.

Иө, Ж оңғар хандығының тарих сахнасына шығуы тек 
қырғыз бен өзбек, қазақ хандықтарына ғана емес, айба- 
ты асқан Қытай мен Ресейге де шаншудай қадалды. 
Мылтық, зеңбірекпен қаруланған қалмақ қолын екі 
жақтан түркі тектес елдерге айдап салып, өздері сырттай 
дем беріп, қулық-сүмдықтарын асыра түсті. Өйткені Ху
анхэ өзенінен бастап Еділге дейінгі, Сібірден бастап 
Иранға дейінгі аралықтағы Ұлы дала, оның есепсіз та- 
бират байлығы қай-қайсының да көкейін тесіп келген. 
Ендігі мақсат -  ытырынып тұрған жоңғар бас- 
қыншыларын түркі тектес тайпалармен қырқыстырып, 
бір-біріне жем ету. Екеуі шарпыса-шарпыса болдырып, 
жуасыған кезде, қай бұрын ұмтылғанын қалпақпен ұрып 
алмай ма?



Осыны ойлаған Ресей импөриясы аяқ астынан жо- 
марттығы ұстап, Еділ бойынан к,алмак,тың Торғауыт, 
Дүрбіт, Хошауыт тайпаларына жер бөліп берді. Ақыры 
Ж оңғария мен Еділ қалмақтарының қысымында кдлып, 
жүз жылдық соғысты бастан кешкен түркі тайпалары- 
ның ғасырлар бойы қалыптасқан көшпелілер мәдениеті 
күйрөп тынды. Мұның соңы осы аталған өлдердің патша-
лы Ресейге бодан болуымен аяқталған.

Айтматов. Жетісуды бауырына басқан жоңғар ба- 
тырлары: Нарынқол мен Байынқол, К,астек пен 
Қаскелеңдердің үздіксіз жеңіске мастанғаны сондай, 
Алатау асып, қырғыз жеріне қалың қолын төгіпті. Ыс- 
тықкөл мен ТТТу өлкесінде өткен шайқаста қырғыз жұрты 
жауға төтеп бөрө алмай кдлады. Сонда К,ырда қырғыз 
баласы жыласа, ойда қазақ  ененің омырауы сыздайды" 
дегендей, бауырлас елді көрініп келген апаттан 
құтқарайық деп, жанына бес мың жасағын ертіп, 
қазақтан шыққан Шапырашты Қарасай батыр Шу жа- 
зығында ұрыс салған екен. Қарасайдың өзі жекпе-жекте 
испаһан қылышпен қалмақтың крнтайшысының оң 
қолын шауып түсіріпті. Осыған арқаланған қазақ, 
қырғыз жасағы аруақ шақырысып, майдан даласында
айта қаларлықтай ерліктер көрсеткен.

Өзің айтқандай, бұл шайқас бізді бодандыққа 
мәжбүр етсе, Ж оңғария мемлекетінің жер бетінен 
жойылып кетуіне себеп болды. Бүлдіріп-қиратушылык 
әрекеттердің ақыры әманда солай болмақ. К,алмақтардан 
төнген қауіпті ерте сезіп, түркі тектес елдердің басын 
біріктіруде Есім ханның еңбегі де орасан зор. Ол пышы- 
рап орналасқан Бұхар мен Тұрфан, К,ашқар хан- 
дықтарын жұмылдырып, қырғыздармен мөмілеге келіп, 
ортақ қол жинап, жаудан Ыстықкөлді жан сала қорғап 
қалған. Егер осындай ауызбірлік болмаса, орыстардан 
Сібір арқылы отты қару алып отырған жоңғарлардың бет 
қаратпас шабуылына төтеп бере алмай, әрқайсысы өзін- 
ше бас сауғалап кетер еді деседі тарихшылар.

Небір дөуірден бері іргелес отырған соң ба, исі түркі 
тектес халықтардың ауыз әдебиетінде де негізгі қар- 
сыласымыз қалмақтар болып келеді. Тіпп жырланғанына 
осыдан он ғасьф уақыт өткен ұлы "Манас" эпосында да 
қалмақ ата жау ретінде көрініс табады. Манас пен қырық 
шораның шайқасы, негізінен, осы көшпелілер мәдениетін 
қатар өркендеткен екі халықтың ортасында өтеді.

Шаханов. "Манас" эпосының 1000 жылдық ұлан-асыр
салтанатында Сіз көптеген елдерден шақырылған мей-



мандардың, мемлекет басшылары мен зиялы ғалымдар- 
ДЫҢ, өдебиет, өнер қайраткерлерінің алдында республика 
Президенті Асқар Ақаевтан кейін мінбеге көтеріліп, ба- 
яндама жасадыңыз. К,ызмет бабымен республикадан 
тысқары өлкелерде жүргендігіңізден болар, сіздің соңғы
бірнеше жыл ішінде осыншама терең, осыншама 
тебіреніп, еркін көсіле сөйлегеніңізді көргенім жоқ еді. 
Алқалы топ сіздің лебізіңізге ұйып, әлсін-өлсін қол шапа- 
лақтап отырды. Үзіліс кезінде жаныңызға үйіріле қалған 
жұрттың бәрі сізді жапа-тармағай құттықтасып жатты.
Осы сөтте қасыңызға таяу келген мен жүзімді әдейі 
түнертіп:

— Шіке, баяндамаңыз -  баяндама емес екен! — дедім. 
Ентелесіп, иық түйістіріп тұрған көпшілік қапелімде аб-
дырады да қалды. Сіз де ыңғайсыздана, таңдана тіл 
қаттыңыз:

— Саған ұнаған ж оқ па?
— Ж оқ, баяндамаңыз — баяндама емес, поэзия екен! — 

дегенімде, жүрттың бөрі ду күлді.
Сол жиында Элистадан келген қалмақ халқының 

даңқты ақыны Давид Кугультинов әзілдеп: "Манас тойы- 
ның мерекеленгені үшін сіздер қалмақтарға көп 
қарыздарсыздар. Өйткені қалмақ сынды мықты жауы 
болмаса, Манас кіммен шайқасар еді, батырлық атағын 
күллі өлемге қалай әйгілер еді?" -  деген.

Тірі балбал сынды түлғалы да тұрпатты ақынның сол 
әзілінде үлкен шындық жатқанын айтудың өзі артық.

Қытайда Манас шаһары, Манас бұлағы, Жапонияда 
Семетей қаласы, "Маньесю" атты дастан, Латын Амери- 
касында, Испанияда Манас қаласы, Үндістанда "Манас" 
деген эпос бар. Ал Манастың қазық тасы Өзгенде, Манас 
жайлауы Қазақстанда, Манас шоқысы Кореяда, Манас 
мүйісі Қырымда, Манас аулы Венгрияда. Әлемге аты 
кеткен Манас, оны тудырған қырғыз ұлты қандай 
бақытты!..

Енді әңгімеміздің негізгі желісіне көшсек, түркі тек
тес халықтардың тарихи жадына, жазуы мен мөдениетіне 
бірнеше дүркін қатер төнген дегенсіз. Араб пен монғол 
басқыншыларынан кейінгі ассимиляцияның үшінші
толқыны Ресей империясына бодандықты қабылдасымен 
басталған.

Түркі халықтарын өзінің билік аймағына тарту үшін, 
жаулап алынған этностар мәдениетін жаңа мәдениет 
қазанында қайта қайнатып, ойран-ботқасын шығару 
үшін, отаршылдар өздерінің техникалық және саяси



артықшылықтарын пайдаланды, мұнын өзі біздщ этника- 
лық тұрмыс-тіршілігімізді көптеген өзгерістерге душар
етті. . .

Айтматов. Алайда, Мұхтар, бұл арада өзіндік диа
лектика да бар. Орыс факторы, қалай дегенде де, сол
кездегі барлық жоғалтқандарымызбен бірге иемдену
факторы да болды. Ол өзінің бойына бүкіл дүниежүзілік 
және еуропалық өркениеттің жемістерін сіңірген-ді. Ал 
онсыз, яғни осы заманғы жағдайлардың талаптарына 
жауап беретін белгілі дәрежедегі дайындықсыз Кеңес 
өкіметі құлағаннан кейінгі тәуелсіздігімізді, мүмкін, игере
алмаған болар едік. _ І ! , ' ? г

Шаханов. Иә, солай да шығар. Бірак ол бізге тым 
қымбатқа түсті. Ұлттық мідениеттердің толықтай жойы- 
лып кетуіне жақындатқан ассимиляция. Қазір Қытайдағы 
тибеттіктер мен үйғырлар да осындай күй кешіп отыр, 
олар өзіндік ерекшелігі бар этнос ретінде аман калып,
тіршілік ете ала ма? Міне, мәселе!

Қ азақ пен қырғыздың жерінде Ресей империясы за-
манынан қалған 200-дің үстінде Алексеевка, Николаевка, 
Александровка, Владимировка, Антоновка, Надеждинов- 
ка, Павловскалар бар екен. Ал Кеңес өкіметі орнаған соң 
да, елді жаппай орыстандырудың астарлы саясаты тіпті 
бар пәрменімен іске асып жатты. Сталиннің өзі бұл 
жөнінде патшалы Ресейдің заңды мұрагерінен кем әрекет 
еткен жоқ. Өйткені түріктерді ата жауым деп есептейтін 
"көсем" Түркия мен кеңестік түркі халықтарының бір 
жазумен сауат ашуынан сескенді. Туысқан елдерді бір-
бірінен аулақ ұстап, ажыратпаса, пантүркизмнің 
ықпалында кетеді деп түсінді. Бірақ араб жазуының ор- 
нына бірден кириллицаны ендіруден жасқанып, 1930 
жылы латын әрпін пайдалануға шешім шығарған. Араб 
жазуын еркін меңгерген ел аяқ астынан латын өрпімен 
қайтадан сауат ашуға мәжбүр болды. Араб алфавитімен 
жазылған әдеби, тарихи, ғылыми жинақтар тегістей жи- 
нап алынып, діни кітаптар деген сылтаумен өртелді.

Араб графикасымен жазылған қағаздың бәрін құран 
сүрелері, молданың ішірткісі санап, иесін қудалады, жер
аударып, абақтыға қаматты.

Ал 1937 -  38 жылдары ұлтымыздың маңдайына 
басқан игі жақсыларын "халық жауы" деп, келмеске ат- 
тандырған соң, түркі елдерін тегістей орыс жазуына 
көшіру мәселесі дереу күн тәртібіне қойылды. Ж аңадан 
тағы сауат аштық. Ең бір өкініштісі — кириллицаға ж ап
пай көшіру кезінде орыс тілінде жоқ, мұсылман



халықтарының тш нде бар дыбыстар (ө, ү, і, қ, ғ, ң, ө, ұ) 
әріптерінің таңбалануын Орталықтан арнайы құрылған 
комиссия өз қолдарына алды. Бауырлас өзбек, қырғыз, 
қарақалпақ, қазақ, түрікмен т.б. ұлт тілдеріндегі ортақ 
бір дыбысты әр түрлі таңбамен белгілесті. Қарапайым 
сөйлескенде етене түсінісетін халықтар кириллицаға 
көшкенде, бір-бірін оқи алмайтын халге жетгі. Бұл 
бауырлас елдердің ортақ мәдениетіне жасалған үлкен 
қастандық еді. Сөйтіп, 1940 жылы одақтас республикалар 
ішінде Балтық бойы елдері мен Армения, Грузиядан 
басқа елдердің бәрі жаңа алфавитке көпггі. Жоғарыда 
аты аталған республикалар, жазулары көне дәуірлерден 
бері келе жатыр деген желеумен, жеңілдікке ие болды, 
кітаптарымызды аудармамен оқуға лажсыз көндік.

Ал түркі халықтарының жазуы ше? Тіпті араб алфа- 
витінің өзі ұлтымызға он ғасырдың үстінде қызмет еткен 
ж оқ па? Ойма жазу былай түрсын, кешегі араб пен ла
тын әрпінде жазылған төл тарихымызды оқи алмайтын 
халге жеттік.

Айтматов. Иә, бұлар -  еңсені езетін қынжыларлық 
фактілер. Бірақ, тағы да қайталаймын, барлық мәселеге 
де: неден ұтылдық, не үттық? деген түрғыдан қарау ке
рек. Орыс мәдениеті бізді күрделі процеске тартты: ас- 
симиляциямен қатар ұлттық мәдениеттерді 20-ғасырдағы 
Еуропа өркениетінің негіздерін күпггеп таңу арқылы 
байытты да. Ал дінге келетін болсак, олар сірі жанды, тез 
қалпына келгіш. Саяси, рухани өмірдің бітпес қақтығысы 
кез келген ұлт пен ұлысты қалай сынға алса, олардың 
діни көзқарастарын да солай таразы басына қояры анық. 
Зерделеп қарайтын болсақ, діні, ділі, тілі тұтас, бірегей 
елді замана желі шайқалтуы қиын.

Дін жаратылғаннан бері адамзаттың тәрбиеші 
қүралына айналып келеді. Жалпы дүние жүзінде діни 
ағымдар мен көзқарастар көп болғанымен, негізгілері 
төрт-бесеу ғана. Атап-атап айтсақ, Иисус Христос — хри
стиан дінінің, Гаутама Будда болса -  будда дінінің, Зороа- 
стра — зороастризм дінінің, Иуда еврейлер мінәжат ететін 
иудаизмнің негізін қалады. Ал Мұхаммед пайғамбар 
өмірге өкелген ислам діні — әлемде кеңінен қанат жайған 
төрт діннің бірі.

Діни қағиданың жолын ұстансақ, дүниеде құдай 
біреу. Ол — жаратушы, құдірет бейнесінде. Дін атаулы- 
ның бәрі адамзат баласын имандылыққа шақырады, 
адалдыққа үндейді.

10-235



Бірақ, өкінішке орай, арғы-бергі ғасырларда діни 
сенімді саяси қаруға, нәсілшілдік алалаушылыққа айнал- 
дырып, қолжаулық еткісі келетіндер де кезікпей
қалмады.

Шаханов. Өте байыпты пікір. Шіке, кезінде исі түркі 
халықтарына ортақ мұра — көптеген кітаптар жариялымы 
мен түпнұсқаларының сақталған жерін көрсеткен құнды 
мәліметті қойын дәптеріме түсіріп алғанмын. Мөселен, 
М.Дулатовтың өлеңі басылған "Серке" журналы (1907 ж.) 
Токио қаласында сақтаулы. А.Байтұрсыновтың “Тіл 
құралы" (1920 ж.) Нью-Йоркте, "Оғызнама" (XIII -  XV 
ғ.ғ.), "Бабырнама" (XVI ғ.), "Тарих-и-Әбіл-Хайыр" және 3 
кітаптан тұратын Қазақстан жайында шет тілдерде жа* 
зылған әдебиеттер Париж, Лондон қалаларында, Қорқыт- 
ата кітабы (XV ғ.) Ватиканда, "Кодекс куманикус" (XVI ғ.) 
Венецияда, Ж үсіп Баласағұнның "Құдатқу білігі" (XI ғ., 
600 бет) Гератта, "Әл-китаб-әл-геомини" (1734 ж.), 
" Бейбарыс"(1960 -  77 ж., 500 бет) Каирда, Қожа Ахмет 
Йасауидің "Хикметі" (XVIII ғ.), М. Қашқаридың "Диуани 
лұғат ат-түркі" (1074 ж.) Ыстамбул қаласында сақтаулы 
тұр. Мұнымен қатар Қазан төңкерісіне дейін қазақ 
тілінде ж арық көрген 4 мыңға тарта кітап Мәскеу, Қазан, 
Уфа, Ереван, Киев, Минск, Ашғабат, Ташкент, Наманған, 
Самарқант т.б. қалалардағы кітапхана мен мұрағат 
қорында жатыр деген дерек бар. Олардың қатарында 
осы күні қолыңа шырақ алып іздесең, таптырмайтын 
армян қарпімен басылған түркі халықтарының 
шежірелері, "Дана Хикар сөзі" (XVI -  XVII) т.б. кітаптар 
бар екен. Бұл құнына бәс жетпес тарихи шежірелердің 
қай мұрағат, қай бумада жатқанын іздеп тауып, ерінбей- 
жалықпай картотекасын жасаған татар халқының адал 
сүт емген перзенті Әбрар Каримуллинге айтар алғысы- 
мыз шексіз.

Айтматов. Қауырсын қаламмен жазылып, заманында 
исі түркі жұртының сауатын ашуда, мәдениетін ілгері бас- 
тырып, дүниетанымын қалыптастыруда айрықша рөл 
атқарған бұл еңбектерден көз жазып қалмағанымыз абзал.

Шаханов. Бастапқы ойымызды өрбітсек, 1919 жылы 
Ташкент қаласында отау тіккен Түркістан Республика- 
сында Мүсылман бюросының төрағасы болып қазақ  
халқының ардагер ұлы Тұрар Рысқұлов бекітілген. Ал 
М ұсбюро құрамына түркі тектес ұлттардың белді өкіл- 
дері: Н. Ходжаев, Ю. Алиев, Ю. Ибрагимов және 
А.Мұхитдиновтер сайланып, сол кезде ұлттық құрамы 
жағынан осы республикалардағы жалпы елдің 95 про-



Центін құраитын мұсылман халықтарын бір орталықтан 
басқару мен саяси, экономикалық әскери, мәдени жағы-
нан дамытудың бірегей жолын ұсынды.

Ресей империясынан төнген отаршылдық қауіп- 
қатерді алдын ала сезіп, Орта Азия мен К,азақстанды 
жеке, дәрежесі тең мемелекет бейнесінде көргісі келген 
бұл қайраткерлер тілдік және діни қарым-қатынас, алфа
вит бірлігі жөнінде арнайы бағдарлама түзген. Алайда, 
Түркістан Республикасының жетік саяси көзқарасты 
көсемдерінің бұл әрекетінен шошынған Мәскеу 
Мұсбюроны таратып, Орта Азия мен К,азақстанды жеке- 
жеке республикаға айналдырып, тізгінді түбегейлі өз 
қолына алды. Ал Рысқұлов бастаған мұсылман ха- 
лықтары қайраткерлерінің тағдыры қандай трагедиямен 
аяқталғаны ел-жұрттың есінде. Өз кезінде "ұлтшылдық", 
"пантүркизм" деген атак алған түркі халықтарының "Бір 
орталықтану" идеясы, меніңше, өмірге қайта сұранып 
тұрған сияқты.

Айтматов. Уақыт талабы, жағдайлардың қимыл- 
қисыны бұл идеяны қайта жаңғыртуы әбден мумкін. 
Адам баласы заманында өз қолымен қиратқан, өз аяғы- 
мен таптаған, өз түсінігімен өшіргендерін, яғни бастапқы 
қателігін парасат, гуманизм биігіне қайта көтерілген 
шағында мойындамаса, әділет аспанында жұлдызы 
жанған жылдарын ескеріп отырмаса, ол екінші бір өкін- 
іштің бастауына айналмақ.

Құдайға шүкір, қазір біз өткенде құқай көрген дін, 
тіл, мәдениет қайраткерлеріне қарызымызды өтеп 
жатқан сыңайлымыз. Куғын-сүргін жылдары жазықсыз 
жапа шеккен олардың есімдері де, еңбектері де ақталуда.

Тарихтың шынайы қожасы -  халық десек те, шын 
мөнісінде, тарихқа уақыт пен жағдайлар қозғау салып 
отырады. Біздің әкелеріміз бен аталарымыздың тағдыры 
да, өмірі де дүниежүзілік тарихты тудыратын екі өлшем 
арасында өтіп келді. Олардың қуаныштары мен 
қайғылары, жеңістері мен жеңілістері тарихи жылнама- 
ларда, ататек шежірелері мен тарих жөніндегі кітаптарда 
шып-шырғасы шығарылмай жазылып қалмаса да, орасан 
ауқымды тұрмыс-тіршілік өлемі, көшпелі ел рухының 
өмірі домбыра мен қобыз үні арқылы жөне ақын- 
жырауларымыздың жыр-толғаулары арқылы ұрпақтан- 
ұрпаққа беріліп, осы күнге жетті.

Бұған да тәубе!
Шаханов. Халықтың бастан өткерген тарихының өр 

беті бізге қымбат. Соған орай, егеменді қазақ елінің



жылнамасына өшпестей боп жазылар мынадаи төрт
бірдей тарихи оқиғаны айта кетсем деймін.

1456 жылы Шайбани ұрпағынан бөлініп шыққан 
қазақ халқының жеке мемлекет болып, шаңырақ көтерге-
ніне 540 жыл болыпты. .

Осынау бес ғасырдан астам уақьгт ішінде небір
әділетсіз шапқыншылықтар мен қанды қырғындарға куә
болған қазақ халқы өз бостандығы мен еркіндігі жолын-
да ұлылы-кішілі 300-ге тарта ұлт-азаттық қозғалысын
бастан кешірген екен. Солардың ішінде жалпы халықтық
сипат алып, бүкіл қазақ даласын шарпыған қасіреттің ең
ірісі 200 жылға созылған жоңғар басқыншыларымен
шайқасы еді. Тарихта "Ақтабан шұбырынды, алқакөл
сұлама" деген атпен қалған бұл қиян-кескі ұрыс ақыры
қазақ халқының жеңісімен аяқталды.

Ресей империясының отарлау саясатына қарсы қазақ 
даласында болған екінші -  1916 жылғы көтерілістің де 
шоқтығы биік. Ж еңіске жеткізбесе де, елдің бірлігін 
нығайтып кеткен бүл оқиға халқымыздың тарихынан
елеулі орын тепті.

Тоталитарлық жүйеге қарсы көтеріліп, жетпіс жылғы
езгі мен бұғауды талқандауға үндеген, сөйтіп, күллі 
Кеңес Одағындағы демократиялық қозғалыстың көшбасы- 
на айналған 1986 жылғы ЯСелтоқсан оқиғасы өзінің 
жойқын батылдығымен кезінде дүние жүзін ДҮР 
сілкіндірді. Осы оқиғадан кейін егемендік туын көтерген 
Кеңес Одағы кұрамындағы 15 республика да жел- 
тоқсанның қақаған аязында өз елінің бостандығын 
аңсап, алаңға шыққан қазақтың өрімдей жас, қайсар
буынына белгілі дәрежеде қарыздар.

Айтматов. Зерделеп қарасаң, әр үлпы ң тарихында 
мұндай елеулі, ел болып ескеруге түрарлық кезеңдер аз 
емес. Оның көбі тайпадан -  ұлыс, ұлыстан -  ұлт боп ұйып, 
келе-келе егеменді мемлекет атанған халықтарымыздың 
күрес шежіресі екені даусыз. Соңдықтан да мұндай айтулы 
оқиғалар ілгері-кейінді егемендік алған елдердің арнайы 
мерекесі, мейрамы ретінде аталып өтуге толық қүқылы. Ал 
1986 жылғы Алматы қаласында бұрқ ете қалған Желтоқсан 
оқиғасының мәні тек қазақ халқы үшін ғана емес, сол тұста 
санасын тоталитарлық жүйенің үрейі тұсаған, егеменді 
мемлекет атану өңі түгіл, түсіне кірмеген басқа елдерге ой 
салып, үлгі көрсетуі жағынан ортақ тарихымыздан орын
алатын маңызы аса зор қозғалыс болды.

Тарихты тирандар, ал тарихтың өмірін халық жасайды, 
деген де сөз бар. Осы екі қарама-қарсы уөжде ортақ байла-



ныс та, қаишылақ та жоқ емес. Қай заманда болсын мансап 
пен таққа жету үпгін, тирандар толып жатқан 
құрбандықтарға барды. Несін айтарсыз, эр жолы жалқы мен 
жалпы біріне-бірі борыпггы қалып отырады.

Сионизм теоретиктері жазады: "Өзінің тарихи жадын 
жоғалтқан халық бейне көк шыбық төрізді қайда 
бұрсаң, солай қарай иіледі", -  деп. Дәл сол сияқты, тота- 
литарлық төртіп тұсында, қанталаған жарамызға көзімізді 
таре жұмып, біз өз бркімізбен бодан болдық деп бөстік 
те. Бұл қасақана бұрмаланған, сыңар езу идеологияның 
салдары болатын, ол кезде тарих ғылымы өзінікі мен 
өзгенікі боп, екіге бөлінді. Біздің тарихымыз сол өзгенікі 
болып шықты, яғни өз үйінде өгей жетімге айналды.

Ж ақсы ма, жаман ба, әділетті ме, әділетсіз бе, — әр 
елдің өз ата тарихы бар. Сондықтан оның жақсысык 
асырып, жаманын жасыру немесе түрлі косметикалық 
бояудан, жамаудан өткізуге тырысу — адамзат қоғамы 
алдындағы кешірімсіз күнә. Өйткені әр ұрпақ өз ата та
рихын өзге елдердің даму, шарықтау, құлдилау ке- 
зеңдерімен немесе оған себеп болған сан қилы 
оқиғалармен салыстыра отырып, ертеңгі бағытын түзеуге 
мүмкіндік алады.

Саяси қиын заманда шындықтан тайып, шалшыққа 
шығып қалған балық сияқты болған ғалымдарды, туған 
тарихы үшін жанкепггілікпен күрескен және сол үшін
жапа шеккендердің рухтары кешірсін...

Әрине, әр мемлекеттің тойлары мен салтанаттары 
жеке үлттық эгоизмнің жетегінде кетіп, заманында 
зұлымдығымен өз ғасырын тітіркенткен тирандардың 
мүшелтойларын марапаттауға бағытталмағаны дұрыс. 
Демек, бізге бұл арада да зор адамгершіліктен, гума- 
низмнен туындаған парасат, пайым өлшемі керек сияқты.

Екеуміз де осы өңгіме үстінде өр жылдары жарық 
көрген "Дүниежүзі тарихы”, "Орта ғасырлар тарихы" 
сынды әрқайсысы кере қарыс қалың оқулықтарды, та- 
рихқа қатысты ондаған жинақтарды әлденеше рет көңіл 
сүзгісінен өткізіп, парақтап шықтық. Оқиғалардың 
жүйелілігі, кейбір сараптаулар қөкейге бек қонады. Бірақ 
бөріне төн бір олқылық бар. Ол неде дейсің ғой? 
Мөселен, Рим, Иран, Жапония, Үндістан, Қытай т.б. 
іргелі мемлекеттердің қатпар-қатпар тарихы не себептен 
тек қана сол кітапты шығарушы елдің зерттеушілерінің 
көзқарасы, таным дәрежесімен жасалуы тиіс? Тарих са- 
рапшысына тасырлық, өрдайым қазанның құлағын 
ұстауға ұмтылған өр көкіректік, кезжұмбайлық жат. Бұл



оңғақ төсіл бізді бір жақтылыққа үрындырмаи 
қоймайды. Сол себепті өлі күнге дейін жас ұрпаққа 
әділетті тарих жасап бере алмай келе жатырмыз. Әрі
парадокс, өрі өкініш.

Менің ойымша, келешекте әр елдің қара қылды қақ
жарардай әділ, білгір тарихшыларын кеңінен қатыстыра 
отырып, ерте дәуірден бастап бүгінгі күнге дейінгі Әлем 
халықтарының тарихы" түзілуі қажет сияқты. Мұндай 
аса мәртебелі міндетті мойнына алар, жетекшілік жасар 
әлемде қандай ғылым ордасы бар? Ж оқ, әлде ЮНЕСКО 
немесе Біріккен ¥лттар ¥йымының өзге бір қуатты тар- 
мақтары тәуекел ете ме? К,алай болған күнде де, адамзат 
баласы жер бетінде тіршілік еткеннен бергі деуірлердің 
ұлылы-кішілі оқиғаларына, дамуымыздың тарихи ке- 
зеңдеріне, әр ғасыр белесінде жасаған әлем таныған 
тұлғаларға үлкен гуманистік тұрғыдан кесімді баға берер 
кез келді. Әйтпесе, алыс елдің алып тұлпарын танымай, 
өз жүртының шоқырақ тайын оздырғанды қалайтын ала 
қолдықтан, жоғарыда айтылған ұлттық эгоизмнен, 
дүниені қан қақсатқан қаныпезер тирандарды марапат- 
таудан,арыла алмаймыз!

Тарихтың бір әрпі қате түскен жерден қазіргі тағды- 
рыңа ғана емес, келешегіңе де қиянат өрбитінін
ұмытпаған абзал.

*
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пен қилы-қилы қан төгістерге, ядрольщ зардаптар мен 
жер сілкіністеріне, ғарышты бағындыру мен ғылыми- 
техн икалык, иіарыкдіауларға куә ғып цена, қоиған жок,, 
сонымен қатар сан мың жылдар үрпақшар елегінен өтіп, 
сүрыпталған рухани баилықтыҢі ең басшьісы, 
адамғериіілік қасиеттердің қүлдырауына, тіриіілікті 
азып-шозудан, тоқыраудан аман сакдіап келе жашқан 
үлы махаббат сезімінің жадағайлануына, жо иқын, 
бейәдеп қылықтардың мазағына айналып, әлсіреуіне жол 
берді. Меніңиіе, бүл — адамзаш к,оғамына ядрольщ
соғыстан кейінгі аса қауіпті қатер.

... Дәл өзіңдей қайдан үқсын қайғымды ел, 
Ғаиіьщ көңіл — мәңгі жасыл айдын көл.
Ғашыкдіықпен өткен күндер ғана өмір,
Ал к,алғаны -  жай күндер.



Шаханов. Шіке, рухани жағынан тонның ішкі бауын- 
дай жақын екі еркек оңаша отырып, тағы бір терең 
тақырыпқа бой ұрсақ...

Айтматов. Оңашалағаныңа қарағанда, әңгімеміз 
әйелдер жайына ойысады ғой деймін.

Шаханов. Иә, тірлік атаулының қозғаушы күші — 
әйелдер хақында ой қозғар кез келген сияқты.

Айтматов. Ендеше осы әңгімеміздің беташары 
қызметін атқарсын, аддымен "Әйелдер" атты өлеңіңді 
оқы. Өтіп кеткен күндерді еске түсірелік. “Сан түрлі 
дауыстардың ішіндегі ең жағымды, ең тәтті дауыс — өзі- 
міз ғашық болған әйелдің даусы", — демей ме Лабройер. 
Көңіл сахнасында көмескілене бастаған қымбат бейнелер 
қиялымызда қайтадан сәулеленсін. Тағы бір мәселеге 
келісіп алайық. Әйелдер төңірегінде өрбіген әңгімелер 
тұсында сен өз өлеңдеріңді жиі араластырып отырсаң. 
Бір жағынан, бұл өзі арулар хақында екеуара өткен поэзия 
кеші сияқты болсын.

Шаханов. Келістік. Ал бастадым:

Не толқытса, соның мүңын тартасың... 
Аурухана ауласында сытырлатып картасын, 
Жанарында әзіл ойнап жарасты,
Маған бір қыз бал ашты:
— Наук,астан ба — ерініңіз кезерген,
Жазыласыз,
Налымаңыз бекер сіз.
Әйтсе де, әйел қауымына ежелден 
Немқүрайды қарамайды екенсіз..
Сүюді Сіз ерлік деп те айтасыз,
Онсыз ақын боларсыз ба ой өрген.
Дегенмен, сіз абайлаңыз, байқаңыз,
Бағыңыз да, сорыңыз да әйелден.
— Бәрекелде,



Өркен жайсын талабың,
Сәуегейі сен боп жүрме қаланьщ.
Бүл бетіңмен цығандарды жүмыссыз 
Қалдырарсың, қарағым! -  
Дедім күліп. Бірак, қыздың байсалды 
Әзіл сөзі маған біраз ой салды.
Дүниеге қан тамырдай тарайтын,
Ж ер бетінде әйел жайлы ертек көп.
Әйелдерге немқүрайды қарайтын 
Еркекті мен санамаймын еркек деп.
Қай кезде де сүлулыкдіың жолы -м үз.
Әйел -  біздің әзиз байльщ кррьтыз,
Әйел -  біздің тағдырымыз,
Тағдырымыз болған соң,
Белгілі ғой, бағымыз не сорымыз.
Хас сүлулык, әлсіздердің қызғаныиіын маздатқан, 
Ал к,ызғаныш қүрды деп кім айта алады аз қакдан. 
Бір әйелге бола кейде ел менен ел жауласып,
Ж ер жастанған боздакдіар.
Оған куә анау төбе томпиған,
Анау шыңдар қүлақтары қалқиған.
Сан үрпаққа түлға болған ақындар 
Бір әйелдің намысы үшін жан қиған.
Мағынасыз жылтыракдіы сақтамайды ел еске. 
Жалын болып, жылу болмау,
Әйел болып, сүлу болмау 
Табиғатты алдаумен тең емес пе?
Гүлзар әйел қауымына сүлульщсыз бак, қайда, 
Шынхүлулъщ тереңдікте жатпай ма? 
Қайырлатқан кемесін талай ердің 
Саяз көлге шашылмағай шүғылаң.
Тереңдігі жоқ әйелдің
Қорқу керек сыршқы сүлулығынан.
Әйел -  еркек намысының қорғаны.
Нағыз сүлу әйел табу —
Бүкіл еркек атаулының арманы.
Нағыз сүлу әйел үшін қажет кезде жан қию,
Бүл -  жігіттік кодекстің жазылмаған тармағы. 
Бірак,, бірақ талайлардың бақыты алыс сорынан, 
Бүл кез келген бөріктінің келе бермес қолынан. 
Ерлік семсе, азаматтык, семеді,
Үлкен ерлік үлкен күшке келеді.
Маған ғашьщ бір әйел бар,
Ол әйел
Менде сондай күш барына сенеді!



Айтматов. Бәрекелді! "Әйел болып, сұлу болмау 
табиғатты алдаумен тең емес пе?" деген жолдарыңа те- 
реңдеп үңілер болсақ, ұрғашы атаулының бітім- 
болмысы, сезімталдығы мен түйсігі еркекке қарағанда 
мүлде өзгеше сипатта екеніне көз жеткіземіз. Еркектің 
етіне найза сұқсаң да, көзіне тамшы жас алмайтын 
беріктігі, әйелдің одағай айтылған бір ауыз сөзден жер- 
мен-жексен болып, пәсейіп қалатын нәзік көңілі — осы- 
ның дәлелі. Біздің қазақ пен қырғызда әйел затын 
ерекше ардақ тұтатын салт бар. Өмірдің ащы-тұщысын 
көріп, ысыла берсін, тұяғы тасқа салса кетілер, суға 
салса жетілер деген оймен ұлын жел өтінде ұстаса, 
қызын аз күндік қонағым, алтынның сынығы, шұғаның 
қиығы деп, бөркінің төбесіне үкі қадап, үлпілдетіп өсір- 
ген. Қылжақтаған көлденең көк аттының көз сұғынан 
жеңгелері қорғапггап баққан. Яғни сұлулық пен 
нәзіктікті сақтау — ар-ұят пен иманды, ұлттық болмы- 
сымызды сақтау болып табылған. Шаңырағына ұя салған 
қарлығаштың балапандары қанаттанып, жетіліп кет- 
кенше, көшпей отыратын, обал мен сауапқа аса сақ 
қарайтын халықтарымыздың тұлпар туған биені сой- 
майтын жақсы дәстүрі болған. Өйткені өмірге асыл 
перзент берген ана қандай құрметке де лайық. Оның 
алдындағы кішілігіміз — кісіліктің белгісі.

Шаханов. Кавказ халықтарында екі еркек жаға 
жыртысып, дауласып, айналаның ала шаңын шығарып, 
төбелесіп жатса, орталарына әйел келіп, ақ  орамал тас- 
тайды екен. Осылай етсе бітті, өштескен екі ж ақ 
міндетті түрде төбелестерін тоқтатып, ажырасып кетуі 
қажет. Өйткені бұл нәзіктік пен сұлулықтың бастауы — 
ананың үкімі. Бұл үкімге мойынсұнбағандар табыла 
қалса, нағыз қасиетсіздік сол боп есептеледі екен. 
Кеңес өкіметінің тұсында осы нөзік жандарға деген 
ықыласымызды бәсеңсітіп, тіпті олардың тіршілігіне кө- 
леңке түсіріп алдық қой.

Айтматов. Иә, әр қоғамның, әр мемлекеттің әйелдер 
жөнінде қалыптастырған өз көзқарасы, өзіндік саясаты 
болды. Қазан төңкерісінің алғашқы кезеңі, аштық, ре
прессия, Отан соғысы, халық шаруашылығын қалпына 
келтіру жылдары өйелдің өзіне өйел екенін ұмыттырып, 
табиғи арнасынан шығарып жіберген ж оқ па? Тіпті, осы 
аралықта нәзік жыныстың арқасына ешбір ғасыр арт- 
паған жүкті арқалаттық. Екеуміздің ақын досымыз Евге
ний Евтушенконың:
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деген жыры кезінде қоғамның ағысына қарсы құлаш 
ұрғандай эсер қалдырып еді. Өйткені бұл кезде тек 
бұлшық еттері ойнап тұрған күнггі әйелдер модаға еніп,
марапатталып жатты.

Еркекпен құқымыз тең дегенді әйелдер жүріс- 
тұрысында, сөз саптауында ғана емес, киім киісінде де
дәлелдеп бақты.

Есіңде ме, Апас Ж ұмағүловтың үйінде, ортамызда
Асқар Ақаев та бар, кең дастарқанның басында әйелдер 
хақында қы зы қ әңгіме өрбіткеніміз. Сол бір шырайлы 
кеште нағыз еркектің өзі тұлпар мінездес екенін 
дәлелдейтін қуатты жыр оқып, бәрімізді аузыңа 
қаратқансың. Кейіннен мендегі бар кітаптарыңның 
ішінен сондағы оқылған өлеңіңді іздеп, таба алмай 
қойдым. Сол жырыңа қайта оралсаң.

Шаханов. Бұл өзі ұзақтау өлең. Өрбіген әңгімеміздің 
рухына сай келетін тұсынан үзінді оқиын.

Айтматов. Мейлің.
Шаханов.

...Отырарда бір қадірлі к,арияның қанатты,
Түлпар текшее аты бопты сүйсінткен бар алапты. 
Мінезі сәл жайсыз екен иіодыр бала іспетті,
Шаршап-талып шөлдесе де, арыкдіан су іиіпепті.
Ж ек көргені жақын келсе, куып-теуіп, тістепті,
Содан аяк, шідерленіп, бастан жүген түспепті. 
Бозбалалар сымбатына көз тастайтын табына, 
Қарияның ай дидарлы қызы бопты тағы да.
Сол жас ару әкесіне былай депті бір күні:

сенің дарк,андығың иіақырады күлкіні.
Қиқар, тентек мына атьщды мәпелеуді қоймайсың 
Айырбастап, сатып, сойып, неге көзін жоймайсың?
-  Рас, қызым, сөзіңнің жок, қатесі,
Аттың қиқар мінезі бар, -  деп күрсінді әкесі, -  
Тек бүл бейбақ -  ат біткеннің зерегі,
Түскен кезде бәйгелерге, жарысқа,
Жаралғандай шабу үиіін алыск,а,
Арын салып, 
терін, қанын төгеді,
Бірак, сөзсіз біріниіі боп келеді.



Әйплеген елге күшін,
Сол ғаламат еңбегі үшін,
Қиқарлығын кешіруге болмай ма?
Кешірмесек - бетте таңба қалмай ма?!
Аз ба елде түлпарды асқан бағы бар 
Жуас, көнбіс, моп-момақан жабылар.
Қасиетін сезбесе де тәлім алар, табынар, 
Жуасты әр кез мащпайтын жүрт табылар. 
Бәлкім, түлпар сол үшін де ызалы.
Ызалыны бағалауға шабандаумыз біз әлі.
Нағыз еркек -түлпарға үқсас, айнам-ау,
Саған қылмыс ол жайында ойламау.
Толғағы кем талгамыңа бар таңым,
Басыңа бақ қонбай ма деп қорқамын...
Дүрыс шығып әкесінің есебі,
Крлздың жолы болмай қапты деседі.
Ойлы әлемнің әйелдерсіз күні бар ма көктеген, 
Әйтсе де мен әйелге үқсас еркектерді жек көрем! 
Еркектерге еліктеген әйелдің де аз табары,
Иә, әр жыныс өз мінезің сақтауымен багалы. 
Жігіт, жігіт санала ма, бүғып жүрсе тасаңда,
Өз пікірі жоқ еркектен қорку керек қашанда. 
Қанаттыны кері тартып табандап,
Үшар кезде үша алмайтын шабандап,
Өз пікірі жок, еркектер ел баск,арса не болмак,? 
Ар-намыстың қүрбандыгы
Аз болмапты, қайраулы әлі әділеттің балтасы.
Жердің аман түрғандығы
Сол намысқой еркектердің арқасы.
Әр кез нүрлы үміт сеуіп, алдымызда таң жатсын, 
Қайғы келсе, жеңілмейтін,
Бақыт келсе, семірмейтін,
Ер мінезін қадірлейтін 
Әйелдердің даңқы артсын!
Ал, қарағым, түрмайды ешкім жолыңда,
Өз тағдырың, әрине, өз қолыңда.
Бақаның да әніне сай бағы бар,
Іздегенің жабы болса -табылар.
Нағыз бақыт түяғымен түлпардың,
Қиялымен сүіщардъщ 
Өлшенетін мына үищыр заманда 
Бірте-бірте қүнсызданар бағаң да.
Мен сенемін. Шын еркектің алдында 
Қызаратын күн туады саған да...
Тек сол күннің кеш туғаны жаман да.



Айтматов. Иә, қай қоғамда өмір сүрмесін, әиел мен 
еркектің үй ішілік, әлеуметтік өмірдегі табиғи орнын ауыс- 
тырып алуы тапқырлыққа жатпаса керек. Сұлулыққа — 
қиянат, нәзіктікке — шабуыл әйелдердің физиономиясын 
бұзып қана қойған жоқ, олардың мінез-құлқына, жүріс- 
тұрысына, сөзі мен қылығына елеулі нұқсан келтірді. То- 
талитарлық жүйе әйел мен еркек тең құқылы деген ак- 
сиоманы пайдаланып, қыз-келіншектерді техника тілін 
білуге, алып зауыттар мен фабриктердегі станок басына, 
Тайганың тоңды аймақтарына еңбек етуге шақырды. 
Жардай трактордың рулінде жарғанатгай боп отырған 
әйелдердің суреттері баспасөз бетінен түспейтін. Иә, еркек 
пен әйелге бір талғам, бір көзбен қарау — сол дәуірдің 
зандастырылған қателігі еді.

Шаханов. 1960 жылдардың бас кезінде Қазақстанда 
Семей облысы, Ш ұбартау ауданының комсомол жастары 
бастама көтеріп, бүкіл республикадағы мектеп 
бітірушілерді мал бағуға үндеді. Шымкент облыстық га- 
зетінде корректор болып істеп жүрген кезім. Үндеуді 
қуаттап, мал шаруашылығына барамыз дескен бір мек- 
тептің шәкірттері жайында мақала жазғанмын.

Облыстық шығармашылық жастар клубын ашуға 
мұрындық та болғаным бар. Осы тұста қаламызға Ғабит 
Мүсірепов келе қалды. Облыстық комсомол комитетінің 
хатшысы екеуміз классик жазушыға барып сәлемдестік. 
Аман-саулықтан соң: • р М и  |

— Иә, не жаңалық бар? — деп Ғабең сұрақ қойды. Об
ком хатшысы пысық жігіт еді:

— Облыс бойынша екі мың жас шұбартаулықтардың 
үндеуін қолдап, мектептен соң комсомолдық жолдамамен 
тікелей мал шаруашылығына баруға әзір отыр. Оның тең 
жарымынан астамы қыздар, — деді. Осы кезде Ғабең 
(маңғаз адам еді ғой) қабағын шытып:

— Мүйіздерің шықса, ата-бабаларыңнан бері қарай 
қой бағып келе жатқан жоқсыңдар ма? Ал әйелге ер- 
кектің жүгін арту — біздің қоғамның басты па- 
рықсыздығы, — деп жақтырмай қарады.

Партияның үндеуіне Ғабеңнің тосын мінезі мені ке- 
ремет таңғалдырған. Ол кезде партияның саясатына 
қарсы сөз айту ешкімнің түсіне де кірмейтін. Мұны 
кеңестік әсіре қызыл идеологияның жемісі дейік. Ал ел 
басына қиын-қыстау күн туып, ер етігімен су кешкен, 
тұлпар ауыздығымен су ішкен заманда да әйел қауымы 
небір ауыр бейнетке арқасын тосқан. Мәселен, Луи Ара
гон "әлемдегі ең тамаша хикая" деп атаған туын-



дыңыздың кейіпкері — Жәмиланы алайық. Отан соғысы 
жылдары елдегі кәрі-құртаң, бала-шағамен қоса, ауыртпа- 
лықты тең бөлісіп, жаны жабырқау тартып жүрсе, бұл -  
сол кезеңнің ащы шындығы еді. Яғни тағдыр салған сал- 
мақ. Бірақ та сіз оның ісі мен сыртқы тұрпатын 
кызықтап қоймай, буырқанған ішкі дүниесіне, сезіміне 
үңілдіңіз. Тек қана жұмыспен адамның бақытты бола 
алмайтынын дәлелдеп бердіңіз. Бұл — Жәмила арқылы 
оның миллиондаған тұлғаластары мен мүңдастарына ой, 
сезім еркіндігін сыйлау еді. Жәмила бейнесі кеңес 
әдебиетінде тағдырдың алуан соққысын көрген әйел за- 
тына қоғамның үстемдігін жүргізбеу үшін жасаған 
қарсылығыңыз тұрғысында қабылданды.

Өмірімізге әр беріп тұрған нәзіктікке нәзіктік деп 
қарамаған жерден тұрпайылық басталмақ.

1950 жылдардың басында болса керек, біздің ауылда 
бір әйел айы-күні жетіп отырған екіқабат кезінде отын 
әкелуге шығады. Бұл пәниде жоқ-жітіктен қатты не бар, 
даладан тезек теріп, тауға барып, қурап қалған 
бұтақтарды жинайды. Нән арқа отынды арқалап келе 
жатқанда толғақ қысып, айдалада босанады. Шырқырап 
түскен баланың кіндігін тастың үшкірімен өзі кесіп, бай- 
лайды. Көйлегінің етегіне орап, еңбектеніп жинаған оты- 
нын да далада қалдырмай, арқалаған қалпы үйіне жетеді. 
Қалың ғып төсек салдырып, қалжа жеп жату қайда, 
жүгіріп жүріп шай қояды. Жылаған баланың даусын 
естіген күйеуі мен жанына ере келген кісілері: — Жылап 
жатқан бұл қай бала? — деп таңырқаса, әлгі әйел:

— Біздікі ғой, мана отынға барғанда босанып 
қалғанмын, -  депті жайбарақат күйі.

Айтматов. Қоғамның қолдауымен тұрмыстың теп- 
кісіне түскен әйелдердің өзі осы бір тұрпайы саясатымыз 
бен өмірдің тәлкегіне сын көзбен қарап:

Я и лошадь, я и бык,
Я и баба и мужик, —

деп, орыс әйелдері сол мүсөпір күйін сықақ өлеңге ай- 
налдырып, егіс далаларында шыркдушы еді. Тіпті 
қымсынудың орнына социалистік реализм өдісін нысана 
тұтып, еңбек үстінде сатылап өсіп, парторг, кеңшар ди
ректоры, аупартком хатшысы міндетінде жүрген, еркек- 
шора киінген әйелдердің көркем образын әдебиетімізге 
әкеле бастадық. Қара күші жағынан құдай теңестірмеген 
әйел мен еркекті, сөйтіп, партия пөрмені теңестірді.



Ш аханов. Әңгіме орайына қараи, осыдан көп уақыт 
бұрын жазылып, жарияланбай мұрағатымда жатып 
қалған "Ла Валетта маңындағы түн" деген өлеңімді алға
тұтайын. і

Мальта қызы жиырма үиіке толғанда,
Иек артып арманға,
Жанары жайнап,
Шаиіына аляндр гүлінен жемелек байлап,
Қоштасып бал дәурен шағымен саялы,
Өртеніп іиітен,
Толғанып, алқынып,
Нән үлкен ыдысты 
Терезе алдына қояды,
Әбден қызарып піскен 
Алма мен бананға толтырып.
Бүл —бойжеттім дегені.
Міне, осылай сынға түспек сүлу қыздың беделі.
Ал үміткер жігіт біткен қақпа алдына түра қап, 
Алма-кезек өз бақытын сынамақ.
Кім үнамак, бүл сайыста, кімнің даңқы қүламақ?
Қыз отырар терезенің жабығынан сығалап.
Бірі мүңлы гитар тартып, бірі на'зды ән салып,
Бірі қыздың сүлулығын жырға к,осып тамсанып,
Күн баіщанша өз өнерін көрсетеді жан салып,
Жанын салған өнерпазда ерлік жатар қаншалық! 
Егерде қыз терезеден саған күліп қараса,
Той қамына кірісе бер, бағың жанды. Тамаша! 
Бәсекелес достарыңды мүлдем естен тандырып, 
Үйленесің, және де бүл үйленуің мәңгілік.
Үйлендің бе, бітті әңгіме, жолың болсын, мархаба! 
Ажырасу түралы заң атымен жок, Мальтада.
-Ж ары ң  жайсыз боп жольщса, бақыт іздеп жаңадан 
Әуреленбе, өліп қана қүтыласың сен одан, -  
деді Мальта тарихшысы көзбен қарап жүмбақты, 
Жанарында сөзбен айтып жеткізе алмас мүң жатты. 
Мүңыңды үғар жан табудан не бар екен қымбатты! 
Көк теңізді кешіп барып, алауланып күн батты.
Сары аралдың сәні болған сары мәрнәр қакдалы 
Жымыңдайды Ла Валетта қаласының оттары.
Осы маңның бүкіл тыныс-тіршілігін қолға алып, 
Арнасына шалк^иі симай теңіз жатты толғанып. 
Толғанбаса теңіз —теңіз, адам -а да м  бола ма?
Біз бөлініп шетке шықтык,, үнсіз түрдьщ жағада.
Үнсіз түрдьщ. -А ға , -д е д ің  біраздан соң сен маған. -



Ага, -  дедің, — мен бір жанмын бак, жүлдызы жанбаған. 
Сырымды ашсам — сенгендігім, бүйырмаңыз айьища, 
Кейде өзімді үқсатамын ескегі жоқ қайыққа.
Қандай қорлық, иіынымен-ақ ескексіз боп қалдым ба?
Осы үзақ саяхатқа шығар кездің алдында 
Шорт үзіліп үмітім,
Ойда-жоқта тастап кетті сенген, сүйген жігітім. 
Көкірегімде өшпенділік барда мен де өшпеймін,
Бүл қылығын қашан көзім жүмылғаниіа кешпеймін!
-  Жоқ, сен оны сүймейсің, сүймегенсің және де,
Шын махаббат, к,алк,ам-ау, қара күиіке көне ме?
Шын махаббат -  к,асиеттен қүралатын мүнара, 
Қасиетке сызат түссе, мүнара аман түра ма?
Ғашык, адам сүйгеніне өзінің 
Жаманшылык, ойлай ма екен сірә да.
Тек жүрегін салар жерде білек күшін таныпщан,
Білек күшін танытам деп, тілек күшін арытк,ан 
Тура сенен айнымаған сүлу қыз 
Бір кез маған жолыққан.
О, тәңір-ай, шык^андайсың екеуің бір к,алыптан, -  _  
деп едім мен, жалт бүрылдың сен кенет,
Жалт бүрылдың көкірегіңді бір қара күш желкелеп. 
"Токдіа, токдіа, қара күиипің адымы әр кез келте" деп, 
Тобығыңнан теңіз суы к,ағып жатты еркелеп. 
Қайрылмадың, жауабымды ауыр алдың көңілге,
Адал, батыл мойындау да түспес, к,алк,ам, жеңілге.
Тек табу дан, жоғалтудан, іздеуден 
Түратүтын мына қатал өмірде!

Айтматов. Өте дұрыс аңғарғансың. К,арапайым 
қағидаға сүйенсек, адам өзі құлай сүйген адамына еш 
уақытта жамандық ойламауы тиіс. Махаббат пен жануы- 
нан өшуі тез жай сезімдердің айырмасы да осында. 
Сүйген жүрек сыңарына: "Мен не болсам болайын, сен 
аман бол!" деп, ізгілік тілеп қалушы емес пе еді? Сенің 
кейіпкерің — бак,ай есептің, баянсыз өшпенділіктің ада- 
мы. Осы көрініс, осы пиғыл кешегі күні біздің өмірімізге 
де өз салқынын тигізбеді ме? Сол кезгі саясатты арқа 
тұтқан кейбір төмен етекті замандасымыз қалтасында 
қызыл билеті бар күйеуін қит етсе, партияның 
пәрменімен жасқап, түқыртып ұстады. Дәм-тұзы жарас- 
пай, ажырасқысы келгендерді бүгін парткомның талқысы, 
ертеңгі аупартком бюросының соққысы күпп тұратын. 
Иә, өмір бақи иттей ырылдасып, бір шаңырақтың астын- 
да өтесің. Немесе қызыл билетіңді столға қойып,



қызметіңмен қоштасып, үй-күйіңнен айырылып, алимент 
төлеп (тіпті, басым кінә әйел жағында жатса да), ел- 
жұртқа азғын атанып, өз басыңмен өзің әлек боп кетесің.

Бұл ең "әділетті" деген қоғамның адам құқы на партия 
арқылы аса мәдениетті қол сұғуы еді. Осы жағынан ал- 
ғанда, біздің көптеген келіншектеріміз өзімен бір 
шаңырақтың астында күйеуін тырп еткізбей ұстап кел
ген! үшін кешегі парткомдарға қарыздар.

Шаханов. Қоғамдағы еркек мінездес әйелдер мен 
әйел мінездес еркектердің проблемасы жас келіншектердің 
тәрбиесіне де үлкен әсерін тигізіп жатты.

Өз басым мектепте оқып жүрген кезде ер мұғалімдер 
басым еді. Солардың кейбіреуіне еліктедік, мінездерін 
бойымызға жұқтырдық. Тіпті кейбірін өзімізге идеал 
түтып өстік.

Айтматов. Кеңес дәуірінің соңғы он бес-жиырма 
жылы көлемінде мектепте, жоғары оқу орындарында 
әйел мүғалімдердің саны барынша артты. Қазіргі ұрпақ 
балабақшада, мектепте, тіпті жоғары оқу орындарында 
да әйел тәрбиесімен өсіп, ержетіп келеді. Еркектің 
тәрбиесін жөнді көрмеген жасөспірім ұстаздарына 
еліктеп, әйел тақілеттес болып шықпағанда қайтеді. Ке- 
сек мінез, берген сөзі мен серті үшін өлуге бар мәрт аза- 
маттардың сиреуі, оның орнын өсек-аяңға, жан аярлыққа 
үйір еркектердің басуы қоғамның ой сыздатар үлкен 
проблемасын тудырды.

' Сен оқыған өлеңдегідей, табу мен жоғалтудан жөне 
іздеуден тұратын айналма ғұмырда Гомер мен Шекспир 
жырлаған әйел нәзіктігі мен ұлылығы, қоғам қаншама 
өзгеріске түссе де, оның адамгершілік этикасы сақталуға
Т И ІС . : : К- ,, V.;-,-

Шаханов. Ендігі жерде сұхбатымызды өзімізге қарай
бұрсақ деймін. Адамға тән қасиеттердің қай-қайсысының
бізді айналып өткені жоқ. Егер пәлен ауылдағы біреу
екінші біреуте ғашық болса, немесе бір жігіт он қызбен
қатар жүрсе де, оған ешкім назар аудармауы мүмкін, ал
Айтматов секілді күллі әлемнің аузында жүрген тұлғаның
басқан әр адымы жүрт көзінен бір сөт те қағыс 
қалмайды...

Сізге іні болып, қатар жүрген ұзақ  жылдар ішінде 
ішкі сезімдеріңіз жайында бір ауыз тіс жарып, өңгіме 
қозғап көрмеппін. Енді жан дүниеңізді толқытқан, талай 
таңды дөңбекшумен атыруға себепші болған асыл 
сезімдеріңіз жайында сыр суыртпақтасам -  айып ет- 
пессіз?



Айтматов. Эр адамның өз пешенесіне жазылған 
тағдыры бар. Мынау ғалам қандай шексіз болса, ол да 
сондай шек-шетсіз, құпиялы да күрделі. Әркім өзінің өм- 
ір жолында бұйырған адамына жолығады. Бірігіп, 
әрқайсысы өз түсінігіндегі бақытын іздеуге аттанады.

Қазірде естелікке айналса да, ойыңа түскендо, көкі- 
регіңді шым еткізетін қимас сәттер біздің бастан да өтк- 
ен. Жасыратыны жоқ, студент кезде, жастық шақта би 
алаңында, той-томалақта талай қызбен' танысқан болар- 
мыз. Ең бір тәтті сөздерді тізбелеп хат жазған, хат алған 
күндер де бастан өтті. Есіміңді шетіне әдемі жіптермен 
өрнектеп жазған сұлулар сыйлаған орамалдың қаншасын 
қалтаға салдық екен?! Күлесің, соған қарағанда сенің де 
қалтаңа талай орамал түскен-ау, шамасы...

Бірақ бәрі жанды да, өшті. Гүл басына көбелектің 
қонып-ұшқаны сынды қас қағым сәт. Олар маған пә- 
лендей эсер ете алған жоқ.

Солардың ішінде өзінің жанымен де, тәнімен де, бүкіл 
бітім-болмысымен еркімді билеген бір сәулелі махаббат 
есімде қалып қойды. Әдейі іздеп кездескеніміз жоқ. Кез- 
дейсоқ табыстық... Сол кездейсоқтық мен үшін барша 
мақсаттан да биік, жоғары еді. Ол — қырғыз өнерінің 
маңдайына біткен атақты бишісі Бүбүсара Бейшеналиева 
болатын...

Әлі күнге түсіме еніп, елесімен жебейтін, көңілімді 
еліктіріп, өткен күндерге қиялмен болса да оралтатын 
сол қымбат бейнемен қалай кездескенім қазірге дейін 
көз алдымда. 50-жылдардың соңы. Мәскеуде оқу бітіріп, 
шығармаларым орталық баспасөзде жарияланып, ел ау- 
зына еркін ілінген шағым. Балтық флотында өскери 
қызмет етіп жүрген қырғыз жігіттеріне шефтік көмек 
көрсетейік деген оймен делегация жасақталды. Фрунзе 
қалалық партия комитетінің сол кездегі бірінші хатшысы 
Тұрдахун Усубалиев шақырып алып, делегацияның 
құрамымен бірге Ленинградқа жүр, теңізшілерге сый- 
сияпатымызды көрсетіп қайтайық деген соң, қоса атта- 
нып кеттім.

Қырғыздың "Шолпон" деген классикалық балеті бар 
еді. Біздің алдымызда олардың да Балтық бойына сапар 
шегіп, Ленинград балетімен бірге фильмге түсіп жатқан 
тұсы екен. Небір ыстық жүздесулер өткіздік. "Шолпон" 
балетінде басты рөлді орындап жүрген Бүбүсара Бейше- 
налиевамен сол жерде алғаш рет кездестім. Мұның 
тағдырдың жазуы екенін кейін ұғындым. Жанымда екі-үш 
матрос бар моторлы қайықпен "Аврора" крейсеріне



жақындап келгенімде, біздің делегация палуб ада тұр екен. 
Орталарында я қ т а  жүзі қуаныпгган гул-гүл жайнаған, 
сұңғақ та сымбатты Бүбүсара. Ш апшн теңіздің майда са- 
малы еркелете тарап, бізге қол бұлғады. Бұрын бір- 
бірімізді сьфттай білгенмен, онша таныс емес едік. Тез 
сырласып кеттік. Тіпті тілмен айтып жеткізу мүмкін емес. 
Сезіміміз от секілді тұтанды десем, сенбессің. Осы кезге 
дейін кездеспей қалай жүрдік екен деп таңғалыстық.

Айналамдағы адамдар да, тіпті сайраған құс та, сыб- 
дырлаған жапырақ та, теңіздің шулаған толқындары да 
көзіме басқаша көрінеді. Дүние бұрынғысынан шырай- 
ланып, құлпырып сала берді...

Ленинградтың ақ  түндеріне шомылып, Нева бойлап 
қыдырған, армансыз сырласқан сол сәттер-ай! Елде 
қалған жеңгең мен екі бала да естен шыққандай, ға- 
жайып бір сал дәуренді бастан өткердік.

Сапар мерзімі біткен соң, делегация мүшелері елге 
жүріп кетті. Өзімнің кеткім жоқ, бөгеле бердім. 
Ж үрегімнің жартысын Нева жағалауына қалдырып бара 
жатқан тәріздімін. Ақыры Мәскеуде жұмысым бар, 
пойызбен қайтамын деп сылтауратып, Ленинградта 
қалып, Мөскеуге екі-үш күннен соң аттандым. Іле-шала 
алып-үшып Бүбүсара да жетті. "Москва" қонақ үйінде 
бір күн, бір түн, екеуден екеу оңаша қалып, небір руха
ни түйсік табу, ыстық сырласу сәттерін бастан кештік. 
Қайта-қайта қопггасып, бір-бірімізді қия алмай, ақыры 
жұп жазбаған қалпымызда Бүбүсараны электричкамен 
Ленинградқа апарып салдым. Орыс орманының көк 
шалғынды даласын көктей өтіп зулаған "Стреланың" 
үстінде тербеліп кетіп бара жатқан сол бір қайта айна- 
лып келмес шақтар есімнен әлі күнге дейін бір сөт көмес- 
кіленген емес... Ленинградқа келген соң, Бүбүсара мені 
кері — Мәскеуге дейін шығарып саламын деп еді, өзім 
өтініш жасап, өрең тоқтаттым.

Осыдан бастап, Бүбүсара қайтыс болғанға дейін он 
терт жыл бойы алаулаған ж үрек жалыны бір сөтке де 
бөсеңдеген жоқ. Өсек-аяңның өрті де осы жылдары бізді 
аямай шарпыды...

Бүбүсара Ленинградта оқып, білім алған, театр, кино 
мен өдебиетке келгенде ерекше зерек, парасат иесі еді. 
Мінезі мен көркіне өнері жарасқан біртума тұлғаның 
менің өмірім мен шығармашылығыма тигізген әсерін ай
тып жеткізу қиын.

"Мың бір түннің" хикаясындай екеуінің ғашықтығын 
естімей қалған ешкім жоқ, ендеше не себепті қосылмады?



деген сауал туар. Мен емеурін танытсам, Бубусара ылғи 
да өңгіме бетін аулаққа бұрып, кешеуілДете беретін. Кез- 
дейсоқтық дегенді қойсаңызшы, екеуміздің де жаңадан 
алған пөтеріміз бір үйдің көрші подъезі болып шықты. 
Оңаша бір отырып сырласқанымызда, Бубусара:

— Ачинов (фамилиям мен атымның алғашқы әріптері- 
нен құрап алған есімі), ойынды оқып отырМын, -  деп наз- 
дана кулімсірегенімен, жузінде кіреуке мұң тұрды. — 
ІІІын ғашықтар қосылмайды деген бар ғой. Бәлкім, сол 
дұрыс та шығар, — деді енді ол ойлы кейіпке түсіп. -  
Өйткені үйленгеннен кейінгі тірліктің күйбеңі ұлы 
сезімдерді жеп қояды. Махаббатымызды некеге байлап 
қайтеміз.

Ж ұбайлық өмірді қай әйел аңсамайды дейсің. Кейін 
аңғарсам, бұл Бүбүсараның менің шығармашылығыма 
кесірім тимесін деген тілекпен істеген әрекеті екен. Ол 
кезді өзің білесің, әйелімен ажырасқан адамды мораль- 
дық жағынан азды деген желеумен лезде есекке теріс 
мінгізіп жіберетін еді ғой.

Шаханов. Иә, ондай науқан біздің қазақта да өріс алған. 
Классик қаламгер Ғабит Мүсірепов, даңқты батыр, жазупш 
Бауыржан Момышүлы, әйгілі әнші Ермек Серкебаевтар от- 
басын қайта қүрғаны үшін айыпталып, фельетонный, 
кейіпкеріне айналып, небір құқайды бастан кешкен.

Айтматов. Не десек те, Бүбүсара менің жұлдызым- 
ның қашанда биіктен жана беруін ойлап, өзінің жеке 
бақьггынан бас тартқан екен. Сабыр-ақылдың, сезім- 
жүректің иесі. Бір-біріне бағына бермейтін осы екі 
қасиетті ортақ мақсатқа жүгіндіріп, сырттай өзі сүйген 
адамға тілекші боп қалу — үлкен адамгершіліктің 
қолынан ғана келер іс.

Бір жолы Бүбүсара екеуміз ұшаққа мінбей, 
Мәскеуден Фрунзеге "Мәскеу-Алматы" жүрдек пойызы- 
мен қайттық. Екі адамдық оңаша, жайлы купе. 
Әдеттегідей ешкім телефон соғып, не есік қоңырауын 
қағып, мазаламайды. Барша өлемнен бөлектенген қалпы 
үш күн, үш түн қатарынан. айтып тауыса алмас ертегідей 
ғажап дәурен кепггік.

Япырай, сондағы біздің сан салалы әңгімелеріміз, 
суыртпақтап жүректің терең түкпірінен тартқан, бұрын 
жан баласына тіс жарып, ашып көрмеген сырларымыз, 
өмірдің мөңгілігі мен баянсыздығы туралы, өдебиет пен 
өнердің күрделі қасиет-мінезі жайлы пікірлеріміз қандай 
жымдасып, бір-бірін толықтырып, жанымызды рақат 
сезімге бөлеп еді. Өзіңе ойы, рухы, мінез-сана табиғаты,



жан кеңістігі сай адам табудан артық бақыт ж оқ екенін 
сол жолы тұңғыш рет өз жүрегіммен сезініп едім.

— Ғасырға бергісіз күн болады. Ендеше, бұл — менің 
өмірімдегі ең бақытты күнім! — деді Бүбүсара да толқып.

Өзара шексіз түсінік тапқан көңіл-күйімізді пойыз 
доңғалақтары да тынымсыз құптап, тастаққа салған 
жорғадай жұлқына дүрсіл қағады. Ауық-ауық терезеге 
үңіліп, табиғатты тамашалаймыз. Соңымызда орыстың 
жасыл ормандары қол бұлғап, қазақтың пейіліндей кең 
ж азы қ даласы жарысып қалар емес. Арал қаласына келіп 
тоқтағанда, вагоннан шығып, таза ауа жұттық. Теңіздің 
ол жылдары арнасы тартылмаған, айдыны толы шағы. 
Ерке толқындары күнге шағылысып, ж арқ-ж үрқ етеді. 
Одан бері Қызылорда, Арыс, Шымкент, Түлкібас...

Есінде ме, бірде екеуміз сенің машинаңмен Ташкент- 
тен Бішкекке келе жаттық. Күн ұясына қызарып батып, 
айнала шымқай қызамық сәулеге малынып тұрған әсерлі 
шақ еді. Түлкібасқа жақындағанда қапталдаса жарысып 
жүрген темір жол биік қырды жағалап, үлкен доға жасап 
бұрылады. Көктемде, жазда бұл ара ерекше құлпырып, 
жайнап, өзгеше сипат алады. Мен сенен машинаны 
тоқтатуды өтініп, сыртқа шықтым. О, керемет, бұдан 25 
жыл бұрынғыдай биік қырды жиектеп, Алматыға қарай 
пойыз кетіп барады. Қыста биіктен құлаған көшкін қар 
темір жолды басып қалмасын деп, қыр жағалай қойылған 
екі-үш қатар темір шарбақтар да өзгеріссіз тұрғандай. 
Жүрегім шым ете қалды. Баяғыда нақ сол арадан өткенде 
Бүбүсараның ерекше бір қуанышқа бөленіп, қазақтың сан 
түрлі ұлы табиғатының әсем бір бөлшегіне шексіз риза 
болған сәті есіме түсіп, көңілім толқыды.

Бүбүсарамен бірге жүрген қаншама жыл ішінде талай 
қалалардың мәдениет ошақтарында болып, тарихи жер- 
лерін араладық екен? Немесе бір ғана Бішкек қаласын 
алайық. Кейбір үйлердің тұсынан, көше қиылысынан, 
белгілі мәдениет орындарының алдынан өткенде дәл сол 
арада қандай әңгіме айтқанымыз, күлгеніміз, 
қуанғанымыз, мұңайғанымыз -  бәр-бәрісі үтір-нүктесіне 
дейін есіме сап ете қалады. Өткенде екеуміз Қырғыз мем- 
лекеттік Опера және балет театрына бір жиынға барма- 
дық па? Ж ұрт назары басқада. Мен өз ойыммен әлекпін 
Бүбүсараның өнердегі ешкім қайталай алмас асау, ерке 
дарыны осы театрдың сахнасынан қанат қақты ғой. 
Бүбүсараға қатысты талай оқиғалар бірінен соң бірі киме- 
леп, көз алдымнан кино таспасындай өтіп жатты. Сахнаға 
қарасам, нақ қазір аппақ аққу бейнесінде соншама ұзақ



жылдар бойы қиял-ойымды тұтқындаған іңкәр сұлу мүсін 
шыға келіп, билеп ала жөнелетіндей. Жалпы, мен 
Бүбүсара рухының көнермес, өзгермес, тірі, бірақ құпия 
естелігі сияқтымын.

Ол бір сапардан ауырдым деп оралған. Артынша 
омыраудан түскен қатерлі ісік диагнозымен Кунцово ау- 
руханасында жатты. Бір жарым жыл қатты қиналды. Ай- 
тудың өзі оңай емес... Кунцованың аумағына арнайы 
рұқсат қағазбен кіргізетін. Бүбүсарамен бір палатада дәл 
сондай дертке шалдыққан Кеңестер Одағының халық 
артисі Ольга Андровская да жатты. Менің алғашқы по- 
вестерімді өзінің "Новый мир" журналына басып, ақ жол 
тілеген, иманы салауат болғыр Александр Твардовский де 
осы қатерлі ісіктің тұзағына қармалған екен. Әр барған 
сайын көңілін сұрап тұрдым. Жүдеп, шаршап қалыпты. 
Артынша о дүниелік боп кетті.

Бүбүсара бірте-бірте семе берді. Орнынан көтерілуге 
де әлі жетпеді. Әдемі жүзі суалып, аялы да мейірімді көз- 
дерінің оты сөніп, шүңірек тартқан. Оның бұл фәнилік 
еместігін алғаш сезінгенімде, көз алдымда дүние шыр ай- 
налып, басайын десем, аяғым жерді таба алмай қалды. 
Ақыры жүріп-тұруының өзі күшке айналған соң, Бүбүса- 
раны Фрунзе ауруханасына ауыстырды. Жұмыста да 
дегбір тауып отыра алмай, әлсін-әлсін аурухананы төңі- 
ректеймін. Тағдырдың қатал үкіміне іштей мойынсұнып 
жатқанымен, мен кіріп келгенде, Бүбүсараның суалған 
жанарында қуаныш ұшқыны жарқ ете қалушы еді. Бәл- 
кім, бұл жанын жегідей жеген ауыр дертті маған сез- 
діргісі келмегені, яғни мені қиналмасын дегендегісі бо
лар.

Ақыры, 1973 жылы 11 мамыр күні Бүбүсара мәңгілік 
көз жұмды.

Шаханов. Опера және балет театрындағы азалы 
жиында, марқүммен қоштасу сәтінде сізді ағыл-тегіл жы- 
лады дейді көргендер. Тіпті, шыдамы таусылған сол кездегі 
республиканың бір басшысы: "Ана қасқаны біреуің барып 
қойдырсаңдаршы!" — деп айналасындағыларға жекірген 
екен. Тіпті, қырық жыл отасқан әйелі өлсе де, көзінен 
тамшы жас шықпайтын әлдекімдерге, бәлкім, сіздің бұл 
қылығыңыз тосын көрінген шығар. Тоталитарлық жүйенің 
түсынДа атақ-абыройыңыз, отбасыңыз, қызметіңіз, парт-
билетіңіз бар сізге осының бәрін аттап өтіп, бар жан 
дүниеңізбен құлай қайғыруға және оны ешкімнен жасы- 
рып, жаппауға итермелеген оңай сезім емес екені айдан
анық.



Өзара сырласу үстінде қырғыздың заңғар ақыны 
Сүйінбай Эралиевтің осы оқиға төңірегінде былай дегені 
есімде қалыпты.

"Бүбүсара -  көркіне ақыл-парасаты сай, қырғыз 
қызына тән мінездер тал бойынан түгел көрініс берген 
аяулы жан еді. Кезінде басқа ақындармен қатар, мен де 
оған өлең арнағанмын. Оның қазасы бүкіл қырғыз 
ұлтының қабырғасын қайыстырды. Әдебиет пен өнер 
қайраткерлері ортасында жалт еткен жанар оты назар- 
дан тыс қалған ба? Шыңғыс екеуінің арасында ұзақ  
жылдардан келе жатқан үлкен махаббатқа тамыр 
жіберген таза сезім барын сырттай естіп жүретінбіз. 
Бүбүсараны соңғы сапарға шығарып салар қаралы 
жиынға Шыңғыс екі көзі бұлаудай боп ісіп, бастан-аяқ 
қара киім киініп келді. Кейбіреулер оның бұл қылығын 
оғаш санап, "әйелі, бала-шағалары бар, мұнысы несі" 
десіп, өсектің қызыл шоғын көсеп жатты. Ал өз басым: 
"Айналайын Шыңғыс әдебиетте қандай үлы болса, ма- 
хаббатын жерге берерде де сондай ұлы, жігіттік мінез 
танытты деп, марқайып түрдым."

Айтматов. Сүйекеңнің көңіліне рақмет. Иә, 
Бүбүсарадан айырылу — мен үшін жарты тағдырымды 
жоғалту екенін өзге ж ұрт қайдан ұқсын.

Шаханов. "Манас" эпосының 1000 жылдық тойы 
қарсаңында қырғыз мүсін өнерінің майталман шебері 
Тұрғынбай Садықовтың Бішкек қаласының әсем бір 
алаңына орнатқан "Ел құты" атты алып монументі салта- 
натпен ашылды. Бұл — күллі қырғыз халқының өміріне, 
өнеріне, әдебиеті мен ғылымына ересен еңбегі сіңген, ел 
тәуелсіздігі жолында күш-жігерін сарп еткен үлкен тұл- 
ғаларды қыранның қос қанатына қондырып бейнелеген, 
көрген жанның санасында қалар ғажайып ескерткіш.

Сол қыран қанатының бір ж ақ бетінде ой теңізін 
кешіп Сіз түрсыз да, ал екінші бетінде өнер аспанында 
аққудай қалықтап өткен Бүбүсара Бейшеналиеваның 
сұлу мүсіні... ■ ' , .'і і

Кездейсоқтық па, әлде мүсінші қиялының жемісі ме, 
тірлікте тағдырын бір-біріне жалғай алмаған қос адам 
бұл жолы да қатар тұра алмай, өздері шексіз сүйген 
қырғыздың ұлы тауларына, даласы мен көліне екі бет- 
кейден көз салады... !

Республика мәдени өмірінде зор оқиға болған ес- 
керткіштің ашылу салтанатында қасыңызда тұрдым. 
Байқағаным, жез мүсінді көзіңізбен аялап, тілсіз 
тебіреніп, ұзақ  бөгеліп қалдыңыз... і



Айтматов. Бүбүсара дүниеден озған соң көп өтпей 
Италиядан шақырту алдым. Түн ішінде кемемен Сици- 
лияға беттедік. Ашық теңіздің үсті. Ай сүттей жарық, 
майда самал еседі. Алыста түрлі түсті жарқ-жұрқ еткен 
шамдар. Осы сөтте Бүбүсара екеуміз жақсы көретін бір 
музыка ойнап қоя берді. Толқынмен бірге тербеліп келе 
жатқан кеме үстіндегі жас та, жасамыс та әлгі әуеннің 
ырғағымен билей жөнелді. Көз жасыма ерік бере алмай, 
палубаға сүйенген күйі, сұлқ тұрып қалдым...

Теңіз, түн, ай, елсіз аралдар және көңілдің түнгі
жалғыздығы.

Қазірде де сол музыканы естісем болды, Бүбүсара 
есіме түсіп, өз-өзімнен толқып кетемін. Оны саған 
түсіндіруге тіл құдіретім жетпейді.

"Кассандра таңбасы" атты романымның қаһарманы 
делегация құрамында Жапонияда болғанда түнде кемеде 
жүзіп келе жатады — онда да әлгі сурет, әлгі өткенді еске 
түсіру, жапон музыкасының әуендері шақыртқы болған 
күйзелістер. Сол көрініс Италия сапарымда өз басымнан 
кешкен, Бүбүсараны жоқтап, жалғыздықтың құрсауына 
қамалғандағы мұңды суреттер еді.

Шаханов. Жетпісінші жылдардың орта шенінде 
Мәскеуде кездесіп қалып, өзіңіз түскен қонақүйге 
шақырып едіңіз. Сол сапар қасыңыздан Мариям жеңгейді 
алғаш көріп, құдайға шүкір, Шікеңе иман жүзді, адам- 
гершілігі мол әйел жолыққан екен деп түйгенмін. Ойым 
алдамапты. Қара басыңызды хан тұтып сыйлайтыны өз 
алдьша, шығармашылығыңызға да тигізген игі әсері мол 
екені анық. Өзі -  жүйелі парасаттың, шырайлы 
мәдениеттің адамы. "Боранды бекет" атты романыңыздағы 
мәңгүрт тақырыбына жазған киносценарийін
"Түрікменфильм" студиясы экранға шығарды. Қасыңда 
жан дүниеңді ұғынып, ойывды өрістетіп отыратын осын
дай жарыңның болуы зор ғанибет емес пе?

Айтматов. Бүбүсарадан соң қаңырап, бос қалған 
көңілімді еш нәрсемен толтыра алмай-ақ қойып ем... 
Міне, енді керек кісіме кездестім...

Иө, солай, Мұхтаржан, менің өмірімде арманым боп 
кезігіп, азабым боп ажырасқан осындай махаббат болған.

Ж ан күйзелісінен шыға алмай жүрген шағымда тағдыр 
Марияммен табыстырды. Көңілдің олқысы бүтінделгендей, 
жан жарасы жазылғандай сөулелі ғұмыр кешудемін.

Шаңырақтың желбауындай үйелмелі-сүйелмелі Шы- 
рын атты қызымыз, Эльдар деген ұлымыз бар. Шешесі 
екеуміз, мейлі, олар өсе келе, қай мамандықтың иесі



атанса да, ең алдымен, туған елше сәулесін түсірер 
қанатты перзент болса деп армандаймыз.

Шаханов. Өткенде қызыңыздың бір мінезіне ерекше 
риза болдым. Алматы эуежайына Мариям жеңгей мен екі 
перзентіңізді Брюссельге шығарып салуға бардық емес 
пе. Сонда Шырын:

— Аға, папамның қант диабеті бар ғой. Қонақта 
отырғанда кейде байқамай тәтті тағамдарды жеп қоюы 
мүмкін. Өзіңіз көз қырын салып жүріңізші, — деп сізге 
естіртпей менің құлағыма сыбырлады.

Айтматов. Соңғы кездері ылғи екеуміз бір жүрміз, 
сосын саған әкесін аманаттап.жатқаны ғой...

Шаханов. Жәнібек Ж анұзақ деген журналист әркімнің 
аузына диктофон тосып, өміріңіздің әр кезінде жолыққан 
әйелдер жайлы "мәлімет" жинап, "Айтматовтың айымдары" 
атты кітапша шығарыпты. Әлгі "зерттеу еңбектің" кітап 
дүкендерін былай қойып, кейбір аудан орталықтарында, ас 
дүкендерінде де сатылып жатқанын көрдім...

Айтматов. Рұқсатсыз біреудің жан сарайына үңілу — 
жақсы әдеп емес. Мейлі, өзіне лайық көрсе, ж аза берсін, 
қай жазғыпггың қаламына тосқауыл боламыз?

Керез — алғашқы жүбайым, жастық, студенттік 
шақтың албырт та қиын асуларын бірге астық. Анам 
Нағима марқұм екеуі шешелі-қыздай сыйласып, көп жыл 
тату-тәтті тірлік кепггі. Керезден Санжар, Асқар есімді екі 
ұл көрдім. Қазір, құдайға шүкір, екеуі де ел жүтін көтеру- 
ге жарап қалды.

Ал Тәттібүбү Тұрсынбаева болса -  бір кезде көңіл 
төрінде жанып-өшкен аяулы бейне. Ол да қырғыз театр 
өнерінің бағына туған жанның бірі еді. Тағдырымның 
бұралаң жолдарында бұлардан басқа да, әлгіндей 
жазғыштардың қаламына іліне қоймаған әйелдер бол- 
ран... Сондықтан да түйіп айтарым мынау:

Өмірімнің ең бір шабытты да мерейлі жылдары, 
жарқын елестері, жайсаң кештері, жүлдызды сәттері 
осындай әйелдермен бірге өткенін ылғи да зор 
құрметпен, зор ризашылық сезіммен еске аламын!

Шаханов. Қырғызстанға елші боп келген жылы ха- 
лықаралық "Руханият" қауымдастығы Тоқтағұл атындағы 
мемлекеттік филармония залында менің поэзия кешімді 
өткізді. Кеш соңында бір бәйбіше адам жылы ұшырай 
амандасып:

-  Мүхтар қалқам, мені танымаған шығарсың, Керез 
жеңгеңмін ғой. Өзіңнің Шыңғыс ағаңның... -  деп мүдіріп 
қалды.



Ол кісіні бұрын-соңды көрмеген соң, алғашқыда аз-кем 
тосылып қалдым да, денсаулығын, хал-жайын сұрадым.

— Қырғыз бен қазақтың арасын жалғастыруға ағаң 
көп еңбек сіңірген. Сол жолды енді өзің жалғап 
жатқаныңа сырттай разы боп отырамыз... Ал Шыңғыс 
ағаңа келетін болсақ, ол бір ғасырда бір-ақ рет туатын 
дара тұлға ғой. Онымен бірге өткізген шақтарым өмірім- 
нің ең бір сәулелі жылдары екен, — деді көңілі толқып...

Айтматов. Рақмет. Жә, осы әңгімеміздщ тұздығы 
ретінде мағынасыз үш мың жыл өмір сүруден — үш жыл 
махаббатпен ғұмыр кешу әлдеқайда артық екенін суретте- 
ген балладанды оқышы. Түсінген адамды бұл өлең терең 
ойға тартады...

Шаханов.

Ғүмыр

Ғүмыр келте деп налисың, досым-ау.
Бүдан миллион ғасыр бүрын,
Ж ер ғарышқа тең иіашып жасыл нүрын,
Мимырт, иіабан тіршіліктің қүшағында күліпті,
Ал адамдар үиі мың жылға дейін өмір сүріпті.
Сан балапан ғасырларды алақанда сөйлеткен,
Үзак, ғүмыр,
Үзак, ғүмыр, ой, неткен!
Жасы к,ашан жеті жүзге жеткенше,
Уыз сәби саналыпты бойжеткен.
Ара-түра бой қылтитқан Күдікке 
Бір жайсаң сөз айта алмапты Үміт те.
Жеті жүзге жасы жетпей (заң солай),
Үйленуге рүқсат жоқ жігітке.
Бірақ бірде болды оқиға сүрапыл...
Қыз бен жігіт бір өлкеде түратын,
Қосып арман-тілегін,
Қосып мүңьш, мүратын,
Тіл бітірер сезімменен тасқа да,
Тек сезімді етіп іңкәр астана,
Жасы жүзге жетпей жатып,
Бір-біріне ғашық бопты,
Масқара!
Күннен күнге лаулай түскен қүиітары?!
Бүл не пәле салт-санадан тысқары?!
Тумай жатып қағынғаны қалай деп,
Жүрт жағасын үстады.
Ал жігіттің әкесі айтты:



—  Қу балам,
Ит боп шықтың жақсы атаққа тумаған. 
Дәтің барып қалай дәстүр бүзбақсың, 
Жүрттан қайда қаиипақсың сен шулаған? 
Ж етер қайғы сыйладың сен өлгенше, 
Өлген жақсы бүл қорлыкдіы көргенше.
Ақылга кел,
Үйленбестен қоя түр,
Тым болмаса, алты жүзге келгенше.
Ел тағлымын аяк, асты төсенбе,
Той аз болмас әлі сенің көиіеңде,
Бес жүз жыл күт.
Сонан кейін рүқсат,
Он бес қызды қабат алам десең де!
Ж ігіт өкси мүңын шақты:
—Болмайды,
Бүл пәлсапаң ақылыма к,онбайды.
Тасқа үрсаң да мына мендік маңдайды, 
Әнім ән боп самғайды.
Кәрі емендей қасарыса бергениіе,
Қайран әке, үғынсаңшы мән-жайды. 
Түйыкдіалса перзентіңнің арманы,
Сені де ілер қайғы-мүңның қармағы.
Одан қайта қол үшын бер, қүда түс,
Қыз үйіне бар-дағы.
Бірақ әке, секілденіп тас қамал,
Үндемеді.
Таусылды енді басқа амал.
Жаңалыкда көз аз болмас окдіалар,
Бой көрсетші түсаулар мен ноқталар. 
Қорғау, қолдау көрмеген соң ешкімнен,
Қол үстасып тауға қаиіып кетті олар. 
Бүл оқиға шартараіща жайылды.
Дінге берік қатал қолдар байырғы 
Қос ғашыкдіы іздеп тауып алды да, 
Бір-бірінен айырды.
Енді лезде байтақ аспан тар болып, 
Көңіліне ызғар толып, қар қонып, 
Күні-түні еңіреді екеуі,
Қас-қағым сәт көрісуге зар болып.
Екі ғашық алып үшып жүрегі,
Тағдырынан былай тілек тіледі:
"Төсте тойы тарқамаған,
О, Жер-анам, дарқан анам,
Үл керек пе саған мықты?



Өзгерт онда шабандьщты,
Сен үшін бүл қиын іс пе сониіалъщ?
Шабандыкдіа қырсык, жатыр қаншалық.
Біздер үзак,, мағынасыз ғүмырдың 
Іш пыстырар мінезінен шаршадық.
Қайтіп тірлік кешеді жүрт самғамай,
Арындамай,
Ағындамай,
Таңдамай.
Махаббатсыз өткен күннің бәрі ізсіз,
Суға жазған таңбадай.
Жүрсек мейлі, қай белеете,
Дөңесте,
Сағынышпен атқан таңның бәрі есте.
Мағынасыз үш мың жылдан 
Мағынамен,
Мәнмен өткен,
Махаббатпен,
Әнмен өткен
Үш жыл артық емес пе?
Егер оны көп десең,
Айналайын алып түлға,
Қасиетті жүмыр жер,
Ғашығыма жолықтыр да,
Үш-ақ күндік, үш-ак, күндік ғүмыр бер!
Сеэінбестей ет кессе де етімнен,
Лапылдайын інжулі іңкәр отыммен,
Тек үш-ак, күн,
Тек үш-ак, күн бере ғой,
Сонан кейін басымды алсаң, өкінбен".
Қайсар ғалам жібітіп тас көңілін,
Қос ғашықтың қайтпасын деп меселі,
Ж ер бетінде адамдардың өмірін 
Отыз есе қысқартыпты деседі...
...Ал сен ғүыыр келте дейсің!...

Айтматов. Мұндай мөн-мазмұны терең жыр жазған 
ақынньщ өзі махаббат Эвересіне көтеріле алды ма екен?

Шаханов. Бозбала шағымда көңіл теңізін ұлан-асыр 
тулатқан, ұзақ жылдар бойына күндіз есімнен, түнде 
түсімнен кетпей келе жатқан бір оқиға болды...

Айтматов. Өзің жөнінде өр түрлі өңгімелер (өсіресе 
қаламдастар арасынан) есітіп қалам. Жасыратыны жоқ, 
бір-екі рет сұрауға оқталғаным да есімде... Реті енді кел
ген екен. Сыр ашу пікірлес, рухани түсінік тапқан адам-



дардың ара қатынасын одан саиын жақындата түспеи 
ме? Қысылмай бастай бер.. Мен сенің сөзіңді бөлмей
тыңдауға тырысайын.

Шаханов. Шіке, ол кезде қиял шылбырын ізгілік 
тауына қарай сүйреген биік идеяларымыз бар-ды. Асан 
деген досым екеуміз күн сайын тым құрығанда бір адам- 
ға жақсылық жасаймыз деп, алдымызға серт қойғанбыз. 
Бұл, бірінші кезекте, өзімізге өз азаматтық бағыт- 
бағдарымызды түзу жолға салу үшін керек еді. Осы ой
мен Шымкентті кезіп, біздің жақсылығымызға, яғни 
қолғабысымызға зәру адам іздейміз. Көше толы 
жүргінші, әрлі-берлі ағылып жатады. Адасып, жөн таба 
алмағандар, қол жүгін көтере алмай, қиналып түрғандар 
күнде алдыңнан жолыға да бермейді. Бірақ қайткенде де 
күн сайын, ең кем дегенде бір адамға жақсылық жасау 
керек деген сертті орындау парыз. Сол ойдың жетегінде 
базар жағалаймыз. Қол күшіне зәру кемпір-гаалдарға, 
ғаріп-қасірлерге жәрдемдесе кетеміз. Арбадан ауыр ж үк 
түсіру, тиеу немесе қажетті орынға жеткізіп беру бізге 
бұйым емес. Ж үк иесінің ауыз толтыра айтқан алғысы 
төбемізді көкке жеткізердей қуанамыз. Келе-келе бұл 
қарекеттен де тыйылуға мәжбүр болдық. Көрген таныс- 
тарымыздың бәрі дерлік бізді базарда ж үк тасып, содан 
ақша тауып ж үр деп ойлапты.

Беймаза ізденіс мені ақыры қасиетті өлең өлкесіне 
алып келді. Өзіңіздің "Жәмила" повесіңізді жариялап, 
оқырмандардың ықыласына бөленген "Лениншіл жас" 
газеті он алты жасымда өлеңдеріме бір бетке ж уы қ орын 
бёріп, сәт сапар тіледі. Трактордың тіркеушісі болып 
жүрген кезім еді. Май-май кепкімді милықтата киіп 
түскен суретімді өлеңіммен және сол кездегі жас журна
лист Мыңбай Ілесовтың мен туралы редакцияға жолдаған 
хатын қоса басыпты. Ертеңді-кеш трактордың соңында 
шаң қауып жүрген бозбалаға мүнан өткен қуаныш бар 
ма? Артынша газет-журналдарға жазғандарым жиі жа- 
рияланып, ел-жұртқа едәуір белгілі боп қалдым.

Осындай арман қуған алғашқы албырт күндердің 
бірінде Шымкент педагогика институтында өтетін поэзия 
кешіне шақырылдым. Ж аңадан шығып келе жатқан жас 
ақындар бас қосқан екен. Бірімізден соң біріміз мінбеге 
суырылып шығып, өлең оқып жаттық. Әр ақынның қалам 
қуатына, дарынына берілген бағаны кең- аудиторияда көз- 
дері жанып, жүздері алаулап отырған студенттердің 
алақан дуылынан аңғаруға болар еді. Бірнеше өлеңді үсті- 
үстіне төгіп оқып, мінбеден түскен кезімде қызыл шырай-



лы, бетінің сүт шұңқыры оиылған, еліктің лағындай бір 
сүйкімді қыз қолтаңба беруімді өтініп, өзінің студент 
дәптерін қолыма ұстатты. Қарақаттай екі көзі мөлдіреп, 
төбесіне түйген шашы өзіне ерекше сән беріп тұр. Дәптері 
де әдемі екен, сыртына қатты қағаз тігіп, оны жұқа жыл- 
тырақпен қаптап қойыпты. Ішін ашқанда, алдымен көзіме 
түскені — өзімнің газетке шыққан екі шумақ өлеңім мен 
кепкі киген суретім болды. Газеттен қиып алып, бояу 
қарандашпен оюлап, жапсырып алыпты.

Қыздың есімі Күләнда екен. Қапелімде аузыма өлең 
келмей, дәптеріне қарасөзбен қолтаңбамды түсірдім. Ол 
менің шығармашылық жолымдағы ең алғашқы 
қолтаңбам еді.

Күләндамен осылайша ойда жоқта таныстым. Сол 
кеш жанымызға нұр сепкен сәулелі шақтардың бастауы- 
на айналды.

Менің балауса жырларымды алғаш рет жатқа айтқан 
да сол Күләнда. Шыны керек, ол шақта болашақта ақын 
атанатыныма өзім аса сенбеуші едім. Анық ақынды кім 
көрген, олар маған ылғи да басы қазандай, ерекше жара- 
тылған адам ретінде елестейтін.

-  Сіз өсе келе, үлкен ақын боласыз, -  дер еді ол менің 
кеудеме сенім шуағын құйып. Ол кезде қазіргідей емес, 
Шымкент қаласының батыс жағында жағалай қалың қамыс, 
жабайы жыңғыл, тал өскен үлкен тоғай бар-тын. Күләнданы 
сабағынан шығысымен күтіп алып, үйіне ұзатып саламын. 
Өзі әлгі тоғай маңына салынған бес қабатты үйдің үш 
бөлмёсінде аға, жеңгесімен бірге тұратын.

Әсіресе, сенбі, жексенбі күндерін тағатсыздана тоса- 
тынбыз. Ондайда қала шетіне дейін автобуспен жетіп ала- 
мыз да, у-шудан құтылып, елсіз жазықпен жаяу тартамыз.

Күләнда әр гүлді жазбай танып, өр шөптің атын атап, 
оның қандай ауруға ем екеніне дейін жіктеп беретін. 
Әншейінде өзім мән бере бермейтін жалбыз, таңқурай, 
дерменелердің керемет қасиетін алғаш рет Күлөнданың
аузынан естігенмін.

Оның кітабы мен дәптерлерінің арасынан кеуіп, тіпті 
хош иісін сақтап қалған гүлдердің алуан түрін табуға бо
лар еді.

Бірде тоғай арасындағы жол жиегінде тырбиып, өліп
жатқан торғайдың үстінен түстік.

— Қандай аянышты!— деді Күләнда. — Бейшара құс 
неден өлді екен? Көкте еркін қалықтап жүргенінде жы- 
лан арбады ма, өлде біреу қастандық жасады ма? Мейлі, 
не де болса, құрметпен жерлейік.



Екеуміз жүремізден отыра қалып, шыбықпен жер 
қазып, торғайды әспеттеп көмдік. Күләнда болса тап бір 
қимасынан айырылғандай жүзіне мұң үйіріліп, бата ғып, 
бетін сипады.

— Аяқ астында қалмағаны дұрыс. Біз, адамдар, сондай 
қаталмыз ғой. Қас қағым сәт сайын табиғат бір әсем 
тіршілігінен айьфылып жататынын қаперімізге де алмай- 
мыз. Мысалы, көбелектің алты-ақ күн ғұмыры болады 
екен... ■ N

Ауылда, бай табиғаттың ортасында өсіп, құстың неше 
түрін көріп, алуан шөпті белуардан кешіп жүріп, оларға 
жете назар аудармаған екенмін. Күләнданың нәзік жара-
тылысының әсері шығар, енді қоршаған ортаға өзгеше 
көзбен қарай бастадым.

Ол менің күн сайын бір адамға жақсылық жасау ке* 
рек деген идеямды аса жоғары бағалайтын.

— Бүкіл адамзатқа сәулесін түсіретін, мейірім нгуағы- 
на бөлейтін үлкен істердің алғашқы қадамы осыдан бас- 
талады, — деді ол бірде. — Егер адамдар жақсылық жасау- 
дан қалса, бір-біріне қуаныш сыйлауды ұмытса, дүниені 
қатыгездік жайлайды.

Күләнда өзі оқыған кітаптардан осы ойын дәлелдейтін 
түрлі мысалдар келтіріп, үлы адамдардың ж еке өмірі, көз- 
қарастары хақында ұзақ  сыр қозғайтын. Дон Кихот пен 
Санчо Панчоның қызықты хикаяларына жиі-жиі орала- 
тынбыз.

"Кто потерял стыда, уже не люди" деген ұлағатты сөзді 
(қай жазушының пікірі екені тап қазір есімде жоқ) алғаш 
рет Күләнданың аузынан естідім.

— ¥яты бар бет — әдемі. Оны жоғалтқан адам бәрін де 
жоғалтады. Біздің қоғам үшін де ең үлкен қауіп осы 
шығар... Менің кей құрбы қыздарым тізеден жоғары көй- 
лек киюге құштар. Сырт көздің сүғына ілінгенде, табары 
не? Мұның түбі ұятсыздыққа ұласпаса жарады,— деген 
ойлары көңілімде қалып қойыпты.

Ол маған ылғи да атымды атамай, Сіз дейтін.
-  Бір-бірімізді жеткілікті білеміз. Бөтен адамдардай 

Сіз деп сызылғанша, қазіргі қалыптасқан жаңа мөдениет- 
ке сай Сен десіп, еркін жүрмейміз бе? — дегенімде:

-  Әжем атамды өлі күнге дейін Сіз деп атайды. Қазір 
қалалық қазақтар әкесінің өзіне де сен десіп жата дм 
Соны естігенде, қарадан қарап түрып қысыласың. Б ұл- 
ғасырлар бойы қалыптасқан салт-сананы бүзу гой, — деп 
шыр-пыры шығып, ызаланғанын көргенімде, бүлдіршін 
қыздың орнықты тәрбиесіне, ақылды лебізіне сүйсініп,



Ауыл мен әлемді жалғастырған қасиетп
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Қазаңстан Парламенті Сенатының Төрағасы Ө.Байгелди, ШАйтматов, 
М.Шаханов, Қырғызстанньщ мәдениет министрі Ш.Назарбаев Бішкек 
көшелерінде. 1994 ж.

NУ Ли



Президенттер: И.Каримов, Н.Назарбаев, А.Аңаев және Қырғыз 
Ре сп у блика с ын ың Премьер-министр і А.Жұмағұлов Қазақстан 
елшілігінде. Бішкек.



М.ІІІаханов кітабының Ж апониядағы тұсаукесер рәсімі. Сөйлеп тұрған 
ақын" аудармашы А.Токудзе. Кобе. 1993 ж. *
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Қытай Халық Республикасының Төрағасы Цзян Цземинмен кездесу сәті.



Ш .Айтматов пен М.Шаханов КСРО жазушыларының 
VII съезінде. Мэскеу. Кремль. 1981 ж.

Ш-Айтматов (сол жақта) әкесі Төреқұл, 
анасы Нағима жане інісі Ильгизбен бірге.



Ш.Айтматов -  К.И.Скрябин атындағы ауыл шаруашылығы 
институтыньщ 5-курс сгудеш і 1952 ж.
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М. Шаханов -  тракторшы.

Сазгер Ш.Қалдаяқов пен М. Шаханов
Огырарда. 1964 ж.



М.Шаханов анасы Үмсьш (оң жақта) және жеңгесі Тазамен бірге.



Бішкекке Жамбылдың 150 жылдығын мерекелеуге жиналган 
Қазақстан әдебиет, өнер қайраткерлерінің бір тобы. 1996 ж.
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Ш Айтматов, Б.Бейшеналиева, Т.Үсібалиев Нева ж ағасы нда

жерінде



Ғабиден Мұсгафин мен М.Шаханов. 1980 ж

Азия — Африка елдері жас жазушыларының конфвренциясында
1981 ж.



А-Вознесенский мен М.Шаханов Кеңес әдебиетінің Абхазиядағы 
күндерінде. 1984 ж.

Үшқыш ғарышкер Ж .Гуррагча (оң жаңта), М.Шаханов, О.Сұлтанов,
П.Ш ермұхамедов Аралды құтқару жөніндегі конференцияда. 
Алматы. 1987 ж.



Ш Айтматов Қалтай Мұхамеджановта қонақта.

Ә.Кекілбаев, ШАйтматов, С.Романов, Ә.Нұрпейісов, З.Қабдолов.



М.Ш аханов пен Ж олон Мамытов Орта Азия мен Қазақстан 
жастарьш ьщ  фестивалінде. Исфара, 1982 ж.

Габриэль Гарсиа М аркес Ш Айтматовта қонақта



ШАйтматов, С.Эралиев, М.Шаханов жэне Р.Отарбаев (2-қатардың сол 
ж ак шетінде).

Қолтаңба
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Оқырмандармен кездесу.
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ШАйтматов, М.Шаханов, М Ақаева Айтматов атындағы халықаралық 
сыйлың иегерлері арасында.

Біріккен Үлттар Үйымының Айналадағы 
сыйлығын тапсыру сәті. Р и о  де Жанейро



Қазақстан Республикасы 
Хельсинки де. 1993 ж.

І І І Я І Ч Президенті Н.Назарбаевпен бірге

шшт
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Ш Айтматов пен Сүйменңұл Чокморов

М.Шаханов Өзбекстан Республикасының Президенті
И.Каримовпен бірге.



М .Ш ахановңа Қырғыз Республикасьшьщ 
халың ақыны атағы берілуіне арналған 
поэзия кешін Ш Айтматов ашып тұр.
Бішкек. 1995 ж.

Қазақстан Республикасыныц Қырғызстандағы елшілігінде 
С.Чокморов көрмесінің ашылу салтанаты.



Ш Айтматов пен Расул Гамзатов

Ш Айтматов улы Элдар, *ы эы  Шырьш жене айтматовтанушы- 
г алым А. Акматалиевпен бірге. 1986 ж.



Қырғыз әдебиетінің классигі Т.Сыдыңбековтің үйшде қонақта.я



О.Сүлейменов, М.ІІІаханов.

Өзбек ақыны Шүкуруло жөне балңар ақыны Қ-Кулиев пен ШАйтматов 
жұбайларымен.
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ЮНЕСКО атқарушы директорыньщ 
ШАйтматов, М.Шаханов, А.Якубов, Р

ЛЛ Ж

М.Шаханов Пәксган ақыны Файз Ахмад Файз жэне Алматы облысы 
Талгар ауданы, Мичурин атындағы колхоздьщ төрағасы Серік Әлиев.



Бірінші қатарда (солдан оңға қарай): кинорежиссер Б.Шамшиев, 
М. Шаханов және Қазақстанның Қытай Халың Республика с ындағы 
елпгісі Қ-Сұлтанов.



1986 жылы Алматыда болған Желтоқсан оқиғасына 
қатысуш ылар арасында. Бішкек. 1996 ж.



М.Шаханов, Ш Айтматов Қырғызстан, Қазаңстан, Өзбекстан сыртқы 
істер минисгрлері: Р.Отьшбаева, Қ.Тоқаев және АКамиловтармен бірге.



Қырғыз Республикасының Президенті А А қаев Ш .Айтматов пен 
М.Ш ахановтың "Сократты ескеру түні немесе Миғұла терісі 
үстіндегі сот" атты спектаклінің премьерасында. 1996 ж.

Көңілдің кейбір сәттері...
Ш Айтматов, М.Шаханов және 
директоры Жарылңасын Нұскабаев

баспаныі



осындай жар тапқалы тұрған маңдайымның бағы бес елі 
болар-ау деп іштей марқаятынмын.

Ол кездің бір көрген түстей жылт етіп өте шығар 
дәурен екенін қайдан білейін...

Менің шығармашылық өміріме улкен із қалдырған 
адамның бірі — Төлеген Айбергенов еді. Бар-жоғы жиыр- 
ма тоғыз жасында қазақ поэзиясының аспанынан 
құйрықты жұлдыздай ағып өткен арқалы ақын 
әдебиетімізге өзгеше толқын, жаңаша леп әкелген-ді. Ол 
менен бес-ақ жас үлкен болатын. Алғашқы өлеңдерім 
баспасөзде жарияланған соң, өзі іздеп келіп танысқан. 
Бұйра шашты, кең маңдайлы, қағылез қара жігіттің да- 
рынды да арынды шағы, достыққа құштар кеңілі мені 
бірден өзіне баурап ала жөнелді.

— Сөз айтып жүрген қызың бар ма? — деп сұрады ол
бір күні.

Мен бір-екі ауыз сөзбен Күлөнда тұралы хабар бердім.
— Ендеше, таныстыршы, — деді қиылып.
— Теке, ертең, жоқ, арғы күні -  2-маусым, менің туған 

күнім ғой. Соны сылтау етіп шақырып, таныстырайын. 
Әйтпесе, тым ұялшақ, келе қояр ма екен, -  дедім.

— Жарайды, сапарымнан тағы бір күн кешігермін. 
Туған күніңді тосамын, -  деп, қайран ақ көкірек ақын
салғаннан келісе кетті.

Уөделі күні үшеуміз қала сыртына шықтық. Көгалға 
газет жайып, үстіне апам әдейі пісіріп берген етті, 
дүкеннен сатып алған үш щөлмек лимонад пен Төкеңе 
арнап алынған екі шөлмек сыраны қойдық. Төкең туған 
күніме арнап екі кітап сыйлады. Әлі есімде -  бірі Ковшар 
деген автордың "Іле Алатауының қүстары", екіншісі -
"Тасбақаның түрлері" деген кітап.

Болашақ үлкен ақындықтан дөмелі боп жүрген мен:
— Төке, ініңізді мал дөрігерлік институттың сту- 

дентімен шатастырып алған жоқсыз ба? -  деген өзіліме
ол:

— Ақын болу үшін, айналаңдағы тіршіліктің бөрін де 
жете зертгеп, білуің парыз. Әйтпесе, көп нөрседен 
ұтыласың, -  деді. Бұл сөзді Күлөнда да қуаттай келіп:

— Мен де Сізге кітап сыйлағалы тұрмын. Бұл шығар- 
малардың авторы -  менің туған жеріме көршілес жатқан 
бауырлас Қырғыз еліндегі Шекер аулының перзенті, 
Жамбыл қаласындағы мал дөрігерлік техникумды
бітірген Шыңғыс Айтматов деген жазушы.

Сөйтіп, Сіздің "Тау мен дала хикаялары" деп аталатын
орыс тілінде шыққан кітабыңызды ұсынды. Міне, мен 
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Сізбен алғаш рет Күләнда арқылы албырт сезімнің же- 
тегінде осылай жолыққанмын.

Сол күні Төлеген екеуміз Күләнданың жылтырақ 
қызыл дәптеріне өлеңмен қолтаңба қалдырдық. Төкең 
ерекше толқып, болашақ келініне алты шумақ жыр ар- 
наган. Ал мен болсам мына жолдарды түсірдім:

Бір бақытты шуақ көрдім көзіңнен,
Бірак, соны кім бар екен түсінген?! 
Бақыттымын, аяулы әнім, өзіңмен 
Ойда жокдіа танысқаным үшін мен.
Күндер бүркеп жатыр ескі іздерді,
Күрсінем де, саған сенім артамын.
Ойда жоқта қосқан тағдыр біздерді 
Ойда жоқта бөле ме деп қорқамын...

Ымырт үйіріле Төлегенді Шымкент автовокзалына 
ұзатып салдық. Автобус қозғалардың алдында Төкең мені 
Күләндадан бір сәт бөліп алып шықты да:

— Құсың құтты болсын! Нағыз ақынға жар болар те
рец сезімді қыз екен, көз жазып қала көрме, — деп 
құлағыма сыбырлады.

Жалғыз анам болса ауру, жиі-жиі төсек тартып, жа- 
тып қалады. Басқа сенер ағайын-туыс кем, не де болса 
үйленейін. Күләндамен бас қосып, ел қатарлы түтін 
түтетейін, -  деп өзімше жоспар құрып, ішкі ойларыммен 
арпалысып жүрген кезімде Күләнда:

— Сіз «сы түске сенесіз бе? -  деп сұрады.
— Ж оқ.
— Екеуміз қосыла алмайтын сияқтымыз, -  деді сәлден 

соң елеусіз ғана. -  Неге екенін қайдам, маған солай көрі- 
неді.

Даусында бір діріл барын аңғардым.
— Өткенде маған арнаған өлеңіңізде:

Ойда-жокдіа қосқан тағдыр біздерді 
Ойда-жоқта бөле ме деп қорқамын, —

дегеніңіз, мүмкін, шындыққа айналар...
Кейіннен Күләнда қазаға үшыраған соң, сол өлеңі 

түскірді не себептен солай деп жаздым екен деп талай 
пұшайман күй кешкенмін.

Борис Пастернактың кезінде Евгений Евтушенкоға: 
Өлеңіңде өзіңнің трагедиялық өлімің жайлы сәуегейлік 

айтудан қаш. Сөз құдіреті деген сондай, түбінде өзің



болжал айтқан қасіретке өзіңді білдіртпей жетелеп 
әкелуі мүмкін" дейтіні бар емес пе?

: Күлөнда бірге оқитын дос қызымен екі күндік дема- 
лысты пайдаланып, үйіне барып қайтпаққа "Мәскеу -  
Алматы" жүрдек пойызына отырады. Мен ол кезде бас- 
падан шыққалы жатқан кітабымның шаруасымен Алма- 
тыда жүргем. Бұрын Түлкібас маңындағы елді мекенге 
келгенде, қас-қағым уақытқа болса да, тоқтайтын пойыз 
бұл жолы жүрісін сәл бәсеңсітеді де, өте шығады. 
Қырсықты қарасаңызшы, сол күннен бастап пойыздың 
аялдамаларға тоқтау кестесі өзгерген екен. Мұны кон
дуктор да қыздарға ескертпеген. Амалы таусылған 
қыздар пойыз жүрісі сәл-пәл баяулаған кезде жерге ал- 
дымен қол жүктерін лақтырады да, артынан өздері 
секіреді... Күләнда пойыз дөңгелегінің астына түседі, дос 
қызының аяғы сынған...

Күтпеген жерден жолыққан соққы мені есеңгіретіп 
жіберді.

Ерте көктемде, бәйшешек бүршік атқанда, жаз .бен 
куздің шуақты, шуақсыз күндерінде, төбеден қаңқылдап 
қаздар көшкенде, тырналар қайта келгенде, айлы-айсыз 
түндерде екеуміз қол ұстасып, қатар басып қыдырған 
жерлерді көрген сайын, өзегімді удай ащы өкініш өртейді. 
Айналамның бәрін буалдыр тұман басқандай, ешкімді 
көруге де, ешкіммен сөйлесуге де зауқым жоқ, 
есеңгіредім де қалдым. Екі жылдай уақытымды осындай 
іш құсалықпен өткіздім.

Бір күні таңмен таласып ерте тұрдым да, автобусқа 
отырып, Күләнданың аулына қарай тартып кеттім. Жаз- 
дың жадыраңқы күні еді. Айнала бей-жай тыныштық. Ба- 
яу басып, ауыл шетіндегі өзім бұрын талай рет болған та- 
ныс бейітке беттедім. Жолай Күлөнда жақсы көретін 
гүлдерді ұзақ уақыт таңдап теріп, қабір үстіне қатарлас- 
тырып қойдым. Көптен ішімде қайнап жатқан запыран 
өкініштің тығыны ағытылып кеткендей, маң даланы басы- 
ма көтеріп, бар даусыммен айқай салып жыладым... Сосын 
мола маңындағы көгалға аунап, кешке дейін жаттым.

Түс ауа мал бағып журген бір қария қасыма келіп, 
термосынан ыстық шай құйып берді. Көнектей боп ісіп 
кеткен бет пішінімді, көзімді көріп, мәнісін түсінді ғой 
деймін. Береке тапқыр ештеңе деп сұрамады. Мен де 
ләм-мим деп жақ ашқаным жоқ.

Міне, Шіке, өмірімде өшпес із қалдырған, сізді сырттай 
соншама қадір түтқан періште көңіл бір арудың татар 
дөмі, көрер жарығы осындай қысқа болды...



Айтматов. Көңілімді толқытып жібердің ғой.
Шаханов. Ақыры бастаған соң, оны да айтайын, екі- 

үш жақын досымнан өзге жан баласы бейхабар, ой- 
санамда ғұмыры өзім көріп-білмеген тағы бір жұмбақ 
қыз бар. Жетпісінші жылдардың бас кезінен бері маған 
хат жазумен келеді. Баспасөзде жарияланған өлеңдерімді, 
жарық көрген кітаптарымды жібермей оқиды да, ол ту- 
ралы өз ой-пікірін ашық жазып отырады. Жетістігіме 
жұрттың алдымен қуанып, тағдырдың сүріндірген 
сәттерінде бірінші боп қайғырады.

"Менің аты-жөнімді білгіңіз, жолыққыңыз келер, 
бірақ мен сізге тек сырттай тілектес адам ретінде жасы
рын қалуды қаладым", — деп жазды ол бірде. 
Қолтаңбасын әбден танып алғам.

Алматыдағы бес мың адам сыятын Спорт сарайында 
қайбір жылы поэзия және ән кешім өтті. Осы кештің 
таспаға жазылған үш жарым сағаты теледидардан 
әлденеше рет қайталап көрсетілді.

Арман барда жігер гүлі солмайды,
Ал махаббат жүрек отын талғайды. 
Бәлкім, мәңгі жолы сәтсіз болуы,
Бірақ оны мүсіркеуге болмайды.
Бүл жайлы көп мүңдаудың не орны бар, 
Жандар да бар пәк сезімді қор қылар. 
Махаббатты үйлену деп ойлайды 
Қүдіреттің қүнын білмес сорлылар, —

деген өлең жолдарын оқыған сәтімде теледидар экраны 
көзіне мөлтілдеп жас толып түрған бір керемет сұлу 
келіншекті көрсетті. Неге екенін қайдам, маған жиырма 
жылдың үстінде талмай хат жазып келе жатқан қыз сол 
келіншек болып елестеп кетті. Тұла бойым шымырлап, 
көзіме жас келді. Бәлкім, мен жаңылысқан шығармын. 
Әркім қиялындағы жанды сұлу бейнеде көретін әдеті ғой. 
Менімен кездесуден қашқақтағанына қарағанда, мүмкін, 
төсекке таңылған мүгедек қыз шығар. Кім болса да, бәрібір, 
қаншама жыл тасада жүріп, тілекшім болып келе жатқаны 
үшін осы бір құпия әйелге айтар алғысым шексіз.

Ол бір хатында: "Сіз бүкіл елдің құрметіне бөленіп, 
алпыс жылдығыңызды тойлап жатқаныңызда, бір құш ақ 
қызыл гүл көтеріп: — Аға, үзақ жылдар бойы Сізді маза- 
лап келген қарындасыңыз — менмін. Сәләматсыз ба? — 
деп алдыңыздан шығамын", — деп жазды.



Кейде "тезірек алпысқа толсам екен" деп, сол қызбен 
кездесер күнді аңсаймын.

Өлең жазбай, көп уақытымды қоғамдық жұмысқа, 
қызметке, саясатқа беріп алғаныма өкпелеп:

— Мұныңыз не, бұлбұлдың қуаты — үнінде, қыранның 
қуаты — қанаты мен тырнағында, сіздің қуатыңыз — өлең- 
деріңізде. Қазіргі уақыт алдырып жүрген шаруаларыңыз 
өткінші әрі алдамшы, балалардың қардан салған ойын- 
шық қаласындай, бүгін бар да, ертең көзден бал-бұл 
ұшады, — деп мүңаяды.

Айтматов. "Маған ғана қажетсің!" — деген көп 
дауыстың ішінде дара шыққан осындай рухани бай, 
қамқор дауыстың болуы қандай мерейлі!

Шаханов. Күләндадан көз жазып қалғаннан кейінгі 
алғашқы жылдарда қыз баласына қызығушылығым 
мүлде жойылған-ды. Жатсам да, тұрсам да көз алдымда 
соның бейнесі, құлағымда соның үні, соның күлкісі. Тіпті 
жынданатын шығармын деп ойладым. Бірақ өлгеннің 
соңынан өлмек жоқ. Уақыт шіркіннің жазбайтын жарасы 
аз болады екен. Әйтсе де өзіме жолығып, пікірлес, сыр- 
лас болған қыздардың бөрінен Күләндаға ұқсас адам 
іздедім. Бәлкім бұл сезім, бұл талай менің кейінгі жыл- 
дардағы бақытсыздығыма із салған шығар...

Өзім өйелге төн ерекше тазалығына, сөзі мен ісінің 
арасына пендешілік араластырмайтын әділеттілігіне тәнті 
боп қосылған Қаншайым келініңізге дейінгі кезеңде 
қазақтың Қызылкүл мен Розалиндадан басқа да аяулы 
аруларының ыстық алақан табы маңдайымда қалғанын 
жасырсам -  еркектігіме, тектілігіме көлеңке түсірерім хақ. 
Кейбірі ел аузында жүрген шығармаларыма өзек болды. 
Олардың ішінде басыма қара бұлт үйірілген шақта 
қанатымен су сегікен қарлығаштай, лаулаған өсек отынан 
сескенбей, үлкен азамат жүрегін тосып, рухым құлағалы 
тұрған сөтте жігер берген, көңіліме көктем пгуағын қүйған 
арулар да ұшырасты.

"Өзі шынайы махаббатты уағыздай жүріп, 
қателескені қалай?" деп қалың жұрттың ішінен наразы 
үндер бой көрсетіп қалатынын да білемін. Кінөны 
қашанда өзгеге арта салудан оңай нөрсе жоқ. Сондықтан' 
да сүттен ақ, судан тазамын деп те ақталғым келмейді. 
Еркек болған соң, өзіме байланысты бақытсыздықтың 
бар салмағын шама-шарқымша жеке көтеруге тиіспін.

Дегенмен мені терең білетін өйел баласының ешбірі 
"Мүхтардың адамгершілігі таяз еді", "өділетсіз еді", 
"жомарт емес еді” дей алмайтынына сенемін. Ылғи да



азаматтығы мен пендешілш итжығыс түсіп жататын 
қазақтың ұлы өлкесінде, бәлкім, кей тұстарда (әлде бағым 
ба, сорым ба) еркектерден гөрі әйелдерге көбірек сенім 
артып, көбірек сүйенген шығармын. Сол мінезім өзгеріссіз 
қалып қойды. Ғұмырымның қайқы, бүкір жолдарында 
кейбір әйелдердің әділетсіздігін де көріппін. Бірақ бала 
кезімнен иттікке иттікпен жауап қайырмауға дағдыланған- 
дықтан, оларды тез үмытуға тырыстым. Әлдекімдердің 
әділетсіз көзқарасын, ызғарлы ниетін кек тұта берсең, 
көңіл сарайыңдағы жылылықты азайтасың, қасиетіңді 
жоғалтып аласың. Яғни қаншама ауыр болса да, "иттікке 
иттікпен жауап қайырмау" идеясы жеке менің өзім үшін, 
ақындық тазалығым мен жылылығымды сақтап қалуым 
үшін қажет еді.

"Әйелге жай әйел ретінде қарамау, оның өзін-өзі те
рец танып, аиіылуына, яғни әйелге ғана тән парасат- 
көркін, ізгілік, ізет иіуағын жарқырата көрсетуіне 
мүмкіндік беру. Немесе осы биікке көтерілуін талап ету".
Бұл -  менің нәзік жыныс жөніндегі сан жылдардан бері 
өзгеріссіз қалып қойған тұжырымым. Бақытым да, 
бақытсыздығым да осы түсінігіме байланып жатыр. Бірақ 
менің бұл қатал талғамыма белгілі мөлшерде жауап бер- 
гендерге де, тіпті бере алмағандарға да қашан басым 
қасиетті қара жерге тигенше, азды-көпті қуаныш, 
қайғымды бөліскендері үшін, алғыс айтумен, құрмет көр- 
сетумен этемін.

Айтматов. Иә, інім, еркін сырласып, кез келген 
адамға аша бермес көңіл тиегін біршама ағыттық. Ел ау- 
зында жүрген соң, екеуміз жайлы да алып қашпа әңгіме 
баршылық. Одан да боямасыз шындықты білгісі келіп 
құмартқандар өз аузымыздан естісін.

Сен де бұралаң жолды, қиын тағдырдың адамысың. 
Өткен күндерге салауат айтып, енді атар таңымыздың 
берекесін тілейік. Қазірде көңіл аспаныңнан қазбауыр 
бұлттар ыдырап, жаз өміріңнің жайсаң күндерін бастан 
кешіп жүргеніңе күмәнім жоқ. Ж ұбайың Қаншайым 
келін — жібек мінезді, өз халқының салт-дәстүрін, әдеп- 
ибасын бойына жастай сіңірген парасатты жан. Тіпті 
сенің өзіңе де Сіз деп, ата-баба дәстүріне сай ізет сақтап 
тұрады. Жасандылық емес, табиғи тәрбиеліліктің белгісі 
болар. Бәлкім, оның бұл мінезі саған Күләнданы еске са- 
латын шығар-ау...

Осы қырғыз елінде "Манас" эпосының 1000 жылдық 
мерекесі алдында перзент көрдіңдер. Кішкене нәрестеге



Мариям жеңгең екеуміз біріміз кіндік ата, біріміз кіндік 
шеше атанып, Манастың келіні Айчөректей сұлу да сым- 
батты, ақылды ару болсын деген ырыммен атын Айчөрек 
деп атадық. Әрі бұл -  сенің қырғыз елімен біздің 
жанұямызбен бір туған бауырдай кірігіп, сана мен сезім 
бірлігін тапқаныңның айғағы. Жасаған ием екеуіңе және 
біздің де перзентіміз атанған кішкене періпгге -  Айчөрекке 
мұқалмас рух, қуса кетпейтін бақ бергей!

Шаханов. Рақмет! Шіке, енді әңгімемізді махаббат
проблемаларына қарай бұрайық.

Орта Азиядағы XIV ғасырдың қолтумасы, Түркістан 
жеріндегі сәулет өнерінің екінші Мекке атанған ғажайып 
ескерткіші Қожа Ахмет Йасауи кесенесі екені өзіңізге 
аян. Бұл алып ғимаратты ұлы ғұламаға арнап даңқты 
қолбасшы Әмір Темір салдырған. Көгілдір күмбездері 
күнге шағылысқан осы кесененің бет жақ қанаты не се- 
бепті бітпей қалғаны жайлы жігерсіз махаббатты жыр- 
лаған бір аңыз бар. Сол ақиқатқа бергісіз аңызды
кейіннен өлеңге де түсіргенмін.

Әмір Темір құл Қожа Ахмет Йасауиге көрсеткен 
құрметім осы болсын деп, дүниенің төрт бұрышынан 
саусағынан өнер тамған шеберлерді жинаиды. Жұрттың 
бәрінен де өнері асқан бір жас жігітгі ою-өрнек ісінің 
бас шеберлігіне тағайындайды. Жігіт топырақ пен бояу- 
ды өз сиқырына бағындырған шебер ғана емес, сонымен 
бірге бет біткеннің сұлуы, әрі көмейіне бұлбұл қонған
керемет өнші екен.

Күн ұясына отыра, құрылыс алаңында жоғары-төмен
өрмелеген жұрт өбден шаршап, болдырып, тыныс ала бас-
таған шақта, бас шебер қаланып жатқан ескерткіштің бір
биігіне шығып, әнге басады. Әсем өуезге елтіген құл-
құтандар лезде жадырап, серпіліп, бірі туған жерін, тым
жырақта қалған ата-анасын, бірі жарын, бала-шағасын,
бірі арман боп қалған ғашығын еске түсірер еді.

Ән аспанға шаншылған шақта Әмір Темірдің балдызы
— Мөрзия да өзінің сөукелелі жібек шатырынан шығып,
тыңдаған жұртты қара тырнағына дейін шымырлататын
сиқырлы сазға құлақ түретін.

Мөрзия ару ескерткіпггің ою-өрнек жұмыстарын
жүргізетін топқа ұлы Әмірші құрметінің белгісі ретінде 
күнде түсте ез қолымен сусын өкеп түратын. Шебер 
жігіт те, Мөрзия да бір-біріне сырттай ғашық еді.

Күндердің күнінде жұрт күтпеген оқиға болды. 
Мәрзия өз елінің әдеп-ибасына орай бетін сырт көздер- 
ден жасырып, жұқа ғана перде ұстайтын. Хан балдызы



сусын әкелген тұста боиын құмарлық тасқыны жеңген 
шебер жігіт оның бетіне ұстаған алтын пердесін жоғары 
түріп жібереді. Талайдың көз жауын алған сұлу мүсін 
жарқ ете қалды. Сырт көздер үшін қара қүлдың бұл 
қылығы барып тұрған әдепсіздік, хан рухын басынған- 
дық болып есептелмей ме? Көріп түрған құл-құтандар 
шу ете қалады. Ал Мәрзия болса үнсіз күлімсіреген күйі, 
наздана басып, бұрылып жүре береді...

Айналасындағылар жігітке шүйлікті:
— Ау, басың иығыңа өкпелі ме, мұның не?
— Ертең Әмір Темір жорықтан оралады. Балдызы мы- 

на жағдайды оған айтпай тұра алмас.
— Хан қаһарына мінеді де, кімнің кінәлы, кімнің кінәсыз 

екенін сараіггамай-ақ, басымызды алуға бұйрық береуі 
мүмкін... . 1  ШМЩ - 4 4 ..

Жігіт дір-дір етіп, түсі өзгеріп, рухы күрт құлап, 
бейшара күйге түсті. Өзінің мүндай бедерсіз екенін 
бұрын қалай байқатпай келген?

— Енді қайттік, енді қайттік?! Бір амал іздейік те! -  
дей берді ол.

— Түнде бәріміз ұйымдасып қашайық, — деді бірі.
¥йымдасып қашып еді, жолдары болмады. Әмір

Темірдің әскері қүтқарсын ба, қуып жетіп ұстап, бәрін 
зынданға әкеп тастады. Ертесіне терең зынданда жатқан 
өзінің жігерсіз ғашығына Мәрзия ару мынандай мазмұнда 
хат тастады:

нБір күнде ашып мінезіңнің бар қырын,
Тез сөндірдің жігеріңнің жарқылын.
Үнап еді батылдығың алгашқы,
Тырағайлап қаиіқаның не, жарқыным? 
Жарылардай саған қүштар сезімнен,.
Өзімді-өзім түсаулауиіы ем төзіммен.
Өлімнен де қаймыкдаған тілекті 
Қалай оқи алмағансың көзімнен?
Өнерің бар қараған жүрт қанбаған,
Әнің анау аспанымда самғаған.
Қүдай саған бәрін беріп, тек қана 
Ерлік бермей қойғанына таңғалам.
Енді бәрі өшті, сөнді,
Далбаса,
Аліал қанша, өз сенімім алдаса?!
Сені өлді деп әкінбеймін,
Әттең-ай,
Бітпей қалған мына ескерткіш болмаса.



Бүлақ өмір сүргенімен қүрақсыз,
Сенім өмір сүре ала ма мүратсыз?
Жүрегіндв ерлігі жоқ адамның 
Барлығы да махаббатқа түрақсыз".

Айтматов. Міне, аңыздың құдіреті екеумізді бір 
ақиқатқа жетелеп алып келді. Жаңағы өзің айтқан 
жігітке жаратқан ием керемет шеберлік дарынды, 
сұлулықты, әншілікті берді. Тіпті үшеуі тұрмақ, осы асыл 
қасиеттің біреуі дарыған адам жерде қала ма!

Сын сағатта ғашық жігіттің бойынан ерлік табылмай 
қалып еді, оның асқан шеберлігінің де, керемет 
сұлулығының да, ғаламат әншілігінің де құны көк тиын 
боп шыға келді. Яғни, өзің айтқандай, ерлік жоқ жерде 
махаббат та жоқ. Кейде махаббат маған сан мың түрлі 
тетіктен құралған компьютер сынды елестеп кетеді. Басты 
жүйесінің бірі жанбаса, қалғаны түгелдей істен шығады.

Шаханов. Бірде Расул Ғамзатов екеуміз Кремльде өткен 
бір жиналыстан шығып, "Москва" қонақүйіне келе жаттық.

-  Тәңірім-ау, осы Сіз кәдімгі Расул Ғамзатов емессіз 
бе? -  деген әйел даусы саңқ ете түсті. Жалт қарасақ, 
орыстың мінсіз сұлу жас келіншегі бізге қарап, сілейіп 
тұр екен. Жанында кішкене баласы бар, жүзінде 
таңданыс пен қуаныш сезімі кезек шарпысады. Сәлден 
кейін сонадай жерде кезекте тұрғандарға қарап:

— ПеТя! — деп айқай салды. — Тез жет! Біздің кімді 
кездестіріп түрғанымызды көр...

Арсалаңдап Петясы да жетіп келді. Ұзын бойлы, ашаң 
жүзді жігіт екен.

-  Сіздің өлеңдеріңізбен мені алғаш таныстырған мына 
Петя, — деп, келіншек енді ғана еркін ес жиғандай, 
қасындағы күйеуін нүсқады. — Кездескен сайын, махаб
бат жайлы кереметтей сырлы, ойнақы, назды өлеңдерді 
оқиды. Мен мұның өзі шығарған екен, болашақта 
ақынның жары атанатын болдым деп, іштей марқаюшы 
ем. Кейін сұрасам, жатқа айтып жүргендерім — Расул 
Ғамзатовтың өлеңдері деп қарап тұр... Не керек, Сіз 
біздің тағдырымызға ерекше эсер еттіңіз. Осындай 
жүректі жаулаған өлеңдеріңіз болмағанда, қайдам... Сол 
үшін Сізге ғұмыр бақи қарыздармыз. Өзіңізді бір көрсек- 
ау, рақметімізді айтып, қолдан келгенше қүрмет көрсет- 
сек-ау деп армандаушы едік...

Расул аға сағатына қарай бастап еді:
— Тым болмаса екі-үш минут уақытыңызды қиыңыз 

шы! — деп, олар екеумізді шетке алып шықты.



Сөйтті де, әйел:
— Где же ты, счастье, где светлый твой лик?
- Я  на вершинах, куда не всходил ты!
-Г де же ты, счастье? Вершин я достиг.
— В реках, в которых не плыл ты!
-  Где ты? Я тысячу рек переплыл.
-  В песнях, крторые завтра ты сложи шь!
— Где ты? Я песню тебе посвятил.
—Я впереди! Догони, если можешь!
Оны күйеуі жалма-жан іліп әкетіп:
Кругом говорят, я в любви тороват.
Кругом говорят, погулял я немало.
С одной, говорят, и с другой, говорят,
Грешил, говорят, добавляют: "Бывало!".
Не верь, не грешил я, грешить не умелг^С;,
С тех пор как я помню себя, дорогая,
Тебя лишь одну я любил и желал,
Хоть так и не знаю, кто ты такая.

Расул жас жұбайларға разышылығын білдіре беріп 
еді, сақал-мұртына көптен ұстара тимеген бір мастың 
келе киліккені:

-  Махаббат жоқ! -  деп даурығып, төсін ұрды. -  
Кезінде мен де сүйгенмін. Бірақ ғашығым оп-оңай сатып 
кетті. Махаббат деп көкитініміздің бәрі де бос былшыл.

Онымен қоймай, Расул ағаның жағасына жар- 
масқысы кеп, қолын ербеқл,етті.

Петя қарулы жігіт екен, әлгі дауасызды бір шетке оп- 
оңай ығыстырып жіберді.

-  Рақмет! — деп жымиды келіншек қопггасарда Ра- 
сулға. — Махаббат пен күнделікті күйбең, сұрықсыз 
тірліктің арасы бір-ақ қадам екенін айтып, арамызда 
жүргеніңіз үшін Сізге мәңгілік қарыздармыз!

Қонақүйге кіре бергенімізде:
— Көрдің бе, махаббаттың қарама-қарсы екі по

ли см ен  бір жерде қатар кездестік, -  деп әзілдеді Расул.
Келесі тақырыпқа өтер алдында мен Сізге балалау 

кезімде жазылған бір өлеңімді оқысам.
Айтматов. Құлағым сенде.
Шаханов.

Ж ұбайлар бар әңгімесі таусылған *
“Гамбург сотына бір әйел куйеуімен ажырасатыны 

жайлы өтшіш тапсырды. Бітімге шақырған сот 
мүшелеріне әйел үзілді-кесілді қарсы тұрып, мынадай 
уәж айтты:



-  Бірге тұрмыс қурған 17 жыл ішінде 
жұбайымның менімен әңгімесі үш-ақ сөйлемнің 
төңірегінде болды. Таңертеңгі айтатыны -  "Қайырлы 
таң! , кешкілік жұмыстаи оралған сон "Гамаққа не 
бар? деп сұрайды. Ал сағат тілі түнгі 11-ді көрсеткен- 
де, "Үйқыға жатайық" дейді.

Сот өйелдің қүйеуімен ажырасу талабып орывды 
деп тапты".

(Газеттен.)

Тағдырыңды қатыгез де, сараң де,
Сен сүйгенмен, ол сүймесе — шараң не? 
Махаббат ол -  қос жүректің әні ғой,
Өзіне сай дауыс керек әр әнге.
Сүйіктім-ау,
Сәнсіз өмір мәнді ме?
Мәнсіз адам шырқай алмас әнді де. 
Бәсеңдетпе,
Қарлықтырма даусыңды,
Бақытсыз боп қалмау ушін мәңгіге. 
Сүйіктім-ау,
Әнсіз өмір мәнді ме?
Ән түзелсе, түзейміз ғой сәнді де.
Жүбайлар бар әңгімесі таусылған,
Ал махаббат — таусылмайтын әңгіме!

Айтматов. Түсіндім!.. Осы өлеңің арқылы мені көп- 
тен ойымда жүрген әйел мен еркектің рухани теңсіздігі 
хақындағы бір проблемаға жетелеп алып келдің. Мысал 
үшін мұны балаң жігіт пен балиғатқа толған қыз жайын
да ғы хикая дейік. Екеуі де сұлу, сүйкімді. Танысып, бір- 
бірінен ұқсастық тапты, тәтті сөздер мен қылықты 
түндерді бастан кешті. Достары қолдап, әке-шешелері де 
үйленеміз, шаңырақ көтереміз дегеніне қарсы тұрмады. 
Дүрілдеп той өтті, сол тойдың екі, үш жылдығы да келіп 
жетті. Сүйем деген сөздің қызуы қыдырған бақ пен кө- 
шеде қалып, түрмыс қамыты мойынға түсті. Бірте-бірте 
екеуінің арасында рухани алшақтық барлығы өздері 
тұрмақ, өзгелердің де көзіне ұрып тұрды. Бүтінге түскен 
бұл сынаны өмірге шырылдап келген сәби де біріктіре 
алмады. Өзің айтқандай, бірлесіп қозғап айтар әңгімелері 
таусылды. Сөз тұрмақ, бірінің жүріс-тұрысы екіншісіне 
түрпідей тиді. Бір дастарқанның басында қатар отырып, 
ас ішудің өзі мұң болды.

Осындай жағдайға тап болса, өзге жұрт не істер еді? 
Жігіттің бірі көзін таре жұмып, өзінің де, жарының да 
қалған ғұмырын қор етпей, ажырасып тынады.

Екінші жігіт жұрттың қаңқу өсегінен, қызметі мен 
мансабына тиер кеселдіктен, үй-күйінен ажырап, соқа



басы қаңғып қалар жалғыздықтан қорқып, бір жағынан, 
балаларын аяп, өмір бойы иттей ырылдасып өтеді. Ж ұрт 
көзінше сүйгендердің рөлін ойнағанымен, іштей бірін- 
бірі сұмырайдай көріп, ит өмір кеше бермек.

Моральдық, адамгершілік жағынан алып қарағанда 
осы екеуінің қайсысы биік тұрғанын өзің де аңғарған 
шығарсың?

Шаханов. Шіке, тура осы оқиғаның деңгейінде мен 
де бір мысал келтірейін. Сырт тұлғасында мін ж оқ қыз 
бен жігіт тағдыр қосты дейік. Ағып айлар, желіп жылдар 
өте шықпай ма?

Бірде екеуін жақын таныстары қонаққа шақырады.
Дастарқан басындағы топ бірде өткінші саясатқа, енді 

бірде кім жаңа мебель алды, қай пысық астына шетелдік 
машинаның қай түрін мінді деген тұрмыстық, пенделік 
әңгімелердің басын шатып жатты. Ақыры жас 
келіншектің күйеуін ортаға алысып, еркек біткен өзге 
бөлмеге оңашаланып карта ойнауға кетіп тынды.

Осы отырыста маңдайын әжім айғыздаған, бурыл 
шашты бір еркек әлгі келіншектің назарын әлсін-өлсін 
өзіне бұра берген. Өйткені оның сөз саптасы өзге еркек- 
терге қарағанда тым бөлек, өрелі. Өмірдің қыры мен сы
ры, адамгершілік, адалдық хақындағы кесек-кесек ойла- 
рын өзінің рухани тәжірибиелеріне орайластыра, еркін 
ағытады. Шіркін, қапысыз тыңдар құлақ болса ғой...

Еркек кіндік біткен картаның қызығына беріліп, 
қүмарлары қанғанша жер сабаласып жатыр. Әйелдер 
жағы "айтқаныңыз рас, солай, солай" десіп, алғашқыда 
бас изескенімен, әріге б а р м а ^ , жеке бөлініп, үйреншікті 
күбір-сыбырға көшті. Жігіттің әйелі де сол топқа сіңді.

Бір қараса, диванда екеуі ғана оңаша қалған екен. 
Анда-санда сауал тастағаны болмаса, өзін баурап алған 
азаматтың лебізіне ұйып, айызы қанып, рақат бір сезімді 
бастан кешті. Көптен көкейінде жинақталып, шер боп 
қатқан, жанын қинаған сұрақтардың жауабын өз жары- 
нан емес, өзге жаннан естіп, оған деген қызығу мен 
құмарту қатар бой көтергендей.

Екінші, үшінші, төртінші рет әр түрлі кездесулерде 
сырласулары барған сайын күрделеніп, екеуі де керемет- 
тей рухани байыды. Бір-бірін мәңгі тыңдап өтуге бардай, 
біраз күн жолығыспай қалса, көңілдері қоңылтақсып, 
бірін-бірі жоқтап тұратынды шығарды.

“Менің жарым неге осындай емес?" деген сауал 
әрқайсысының кеудесінде тұрды. Екеуінің де екі-үпгген 
бала-шағасы бар. "Қүдай-ай, баяғыда неге жолықпадық



екен!" деп іштей пұшайман жеп, бармақтарын тістейді. 
Осы екеуінің бір-біріне деген іңкәрлік, ғашықтық сезімін 
кінөлай аламыз ба?

Айтматов. Сенің бұл сұрағыңа мен кезінде Жөмила 
образы арқылы жауап беруге тырыстым. Иө, рухани 
теңсіздіктен, тағдыр қосқан адамыңнан өз ойың мен 
сезіміңнің жалғасын таба алмаудан өткен азап жоқ.

Шаханов. Жастау кезімде бір қыздың күнделігінен 
мынадай жазуды оқығаным бар.

"Егер өзіңді қадір түтқан еркек бірте-бірте саған деген 
ықыласын суытса, күнөның бір шеті өзіңде екенін 
ұмытпа! I

Шын мәніндегі өйел болу -  үлкен өнер. Өнер ғана 
емес, жай көзге, жай талғамға шегі-шеті көріне бермес 
ғылым. Өзің ғашық болған, сенім артқан еркектің қайғы- 
қуанышын, жеңілісін, жеңісін, маңдайдағы бағы мен 
сорын бөлісуден бөлек те өр әйелдің жеке — жетінші 
түйсігімен сезінетін міндеттері бар. Ол қай міндет? Сүйе 
білу бар да, сүйдіре білу бар. Сыйлай білу бар да, сыйлата 
білу бар. Кейде өйелдер тарапынан мынадай өкпе жиі 
айтылады: "Мен оны жанымдай сүйем. Неге ол маған сол 
сезімімнің деңгейінде жауап қайырмайды?"

Әйел боп жаратылдың екен — тағдырыңа алғыс айт. 
Яғни сен еркектен нәзіктігіңмен, биязылығыңмен, 
мейірімділігіңмен, сезімталдығыңмен, кешірімділігіңмен, 
тіпті, оған қарағанда, өлдеқайда әлсіздігіңмен ерекшеле- 
несің. Әрі бұл кемшілігің емес, жетістігің боп есептеледі. 
Еркек қауымы қашанда алғашқы жолды өйелге береді, 
әйелді қолдап, қорғауды өзіне жазылмаған, бірақ орын- 
дауға тиісті заң ретінде қабылдайды. Сондықтан да өйел 
болып, сұлу болмауға, адамзат қоғамының елегінен өткен 
рухани байлықты, өзің туылған халықтың салт-санасын, 
дөстүрін, парасатын бойға сіңірмеуге хақың жоқ. Сенің 
жүргенің, тұрғаның, күлгенің, өзілдегенің, ойланғаның, 
қуанғаның, мүңайғаның, қайғырғаның, киім киісің, жақын 
адамдарыңмен, елмен қарым-қатьшасың — бәр-бәрісінде, 
тіпті шектен шыға ашуланғаныңның өзінде ұлттық, 
әйелдік мөдениетке тамыр жіберген сұлулық, нөзіктік 
жатуы шарт. Өзіңе ғашық адамның ықыласын, қүрметін, 
сағынышын төмендетпей ұстап тұруың үшін ылғи да 
ізденіс үстінде жүруің қажет. Яғни шын мөніндегі өйел 
дөрежесіне көтерілу -  айтуға ғана оңай, өйтпесе азапты 
шаруа. Бірақ сол азапты ізденістен ғана бақытқа бастар 
жол шығуы мүмкін. Өйткені өрбір іс-өрекетіңнің 
жаңғырығы бар. Міне, нағыз өйел болудың қиындығы



Әйтпесе қыздың киімін киіп, сырғасын, түрлі әшекейін 
тағынып, терең тамырлы тіршіліктің мән-мазмұнына, ең 
әрісі қарапайым әйел табиғатының кейбір көзге ұрып 
тұрған ерекшеліктеріне бас ауыртқысы келмейтіндер аз 
ба? Тіпті, бала-шағалы болуға да пәлендей ақыл керек 
емес. Өзінен гөрі өзгені кінәлауға бейім тұратындар, 
әдетте, осы тектес төмен етектілердің ішінен шығады.

Бірақ, құдайға шүкір, ұлы әйелдер бар. Олардың көп- 
шілігі, өкінішке қарай, алтын мен мысты ажырата 
білмейтіндерге тап боп жатады.

Бірде екеуара әңгіме үстінде Евгений Евтушенконың 
маған: — Мұхтар, меніңше, әйелдер еркектерге қарағанда 
махаббатқа әлдеқайда тұрақтылау. Олар шындап сүйме-сін 
де, сүйсе бітті, дүние төңкеріліп кетсе де, епггеңенің бет- 
жүзіне қарамайды. Ал біздер — еркектер өмір сүрген орта- 
мыздың көзқарасына көбірек жалтақтаймыз, ойланамыз, 
қоғамның аңдысын андимыз. К,айтсе де үлкен махаббатқа 
деген адалдық, әрине, проценттік жағынан алар болсақ, 
нәзік жыныстарда басым,— деп сыр айтқаны бар-ды. 

Айтматов. Оның бұл пікіріне мен де қосыламын. 
Шаханов. Ендеше, мен де жоғарыда айтқан ойымды 

өлеңмен дөлелдеуге тырысайын:

Эверестке шығу

Қадалған көз таларльщ,
Жігер отын жанар ғып,
Эверестке шыққандардың тізімі 
Саусакденен санарлык,.
Махаббат та шың сиякдіы:
Күн жақындап қасына,
Бүлт қонатын тасына,
Қыран тектес жандар ғана шыға алатын басына... 
Бәрі бітті.
Қүлайды арман дауыл жыққан қайыңша,
Ел күлмей ме, ессіз үрей ықпалына бой үрса?!
Өзін-өзі өлтіруге тиісті еді Транзей '
Сол кездегі әміршінің қатал заңы бойынша.
"Мені айналып өте алмайтын кезеңге тап болдың ба?"
Дегендей-ақ жарқ-жүрқ етіп қанжар жатты алдында. 
"Қайсар Рим заңы солай,
Көзіңді енді қүрт, батыр!" -
Деген сөзді оймен айтып, біраз адам сыртта түр. 
Бөлме дел-сал.
Жүріп жатыр өмір, өлім таласы,



Ал қанжарға қол бармайды,
Бүл азапқа қарашы.
Гүлзар тірлік қимастыкден жымиғанда қиылып,
Ең бастагщы қсшщыл ойы бірте-бірте сүйылып, 
Дір-дір етіп, дегбірі үшып, қалшылдады бейшара, 
Намысына тірек етер ерлік таппай күйініп.
Осы сәтте кіріп келді Аррия,
Ак,ша қардай аппақ көйлек киініп,
Жанарынан жан тербетер назды сәуле қүйылып. 
Асқак, үстап, сүңғак, бойын сымбапипы,
Транзейге әйел былай тіл қатты:
"Қүдай саған еркек деген ат берді,
Дәулет берді,
Атак, берді,
Бақ берді.
Шараң щтша, енді соның бәрімен 
Қоштасатын шақ келді.
Кимекпісің к,орк,ак, атын нокдіа ғып,
Қалсын десең еркек атың сакдіалып,
Есіңді жи, айнам менің, есіңді жи, қамықпа,
Ел мазағын көтеруден өлім ауыр болып па?
Илан маған,
тіпті түк те қиындығы жоқ мүның,
Батыл үста қанжарыңды, 
батыл үста, шоқтығым!
Ездік мінез сынға түспей қойсын қайдан байқала, 
Қиындықсыз келген бақыт кетер кезін айта ма?!
Бүл ерлігің болсын сенің ең алгашқы, ең соңғы,
Кәне, менің қимылымды қайтала".
Аррия ару Транзейге ойлы көзін ойната,
Жүзін гүлдей жайната,
Күле қарап түрдыдағы, қанжарын 
Жүрегіне сүғып к,алды бойлата...

Шулы, дулы пікір тастап артында,
Бір-біріне қол созысқан қалпында,
Біраздан соң екі бейне жатты үнсіз.
Кемітпеген тіпті қорқақ күйеуінің нарқын да 
Үлылық бар сол әйелдің даңқында...
Бірақ мақтау қажет те емес алтынға.

Айтматов. Стендаль: "Мына тіршілікте өз махаббаты 
үшін күрескен әйелдің беріктігінен ұлы не бар?" -  демеу-ші 
ме еді? Өзің айтқандай, адтынды мақтаудың қажеттігі 
бола қоймас.



Махаббаттың басты тұғыры — тұрақтылық десек, оны 
өткен ғасырларда әр ұлт йең ұлыс өз түсінігі мен нанымы- 
ның, діни сенімінің деңгейінде бағалаған. Бағзы дә- 
уірлерден қалған жылнамалар мен тас, қағаз бетіне са- 
лынған гравюралардан, қара жер қойнынан табылған сар- 
кофагтерден ері өлген жесірлердің өз еріктерімен отқа өр- 
теніп, махаббат құрбандығына айналғанын көреміз.

Тас ғасырының мұндай жан түршігерлік салты жер 
шарының қай ендігінде де болған. Мәселен, Қытайдың 
Гайнан аралының түрғындары қайтыс болған ер- 
азаматтың үстін жібекпен немесе жылқы, сиыр, қой 
терілерімен бүркеп, жанына әйелін тірідей таңып, асты
нан от қойған. О дүниеге жүбайлар бірге қадам басса, 
жер бетіндегі бақытты тірлігі сол қалпы жалғасады деп
сенген. '

Мүндай таңғаларлық фактілерді Геродоттың және
басқа да көне ғасырлық тарихшылардың жазбаларынан
жиі кезіктіреміз. - ' ̂

Көп әйелі бар еркек өлсе, күйеуімен бірге о дүние
есігін сүйікті әйелі ашу керек деген ұғым салтанат 
құрған. Сол үшін де жесірлерінің арасында бір-бірімен 
бет жыртысуға дейін барған дау-жанжал басталады екен. 
Өлген адамның достары марқұм тірлігінде қай әйелін 
қандай дәрежеде сүйіп, құрметтегенін дереу сарапқа са
ла қояды. Ақыры, таңдау бір әйеліне түседі. Ол әйелдің 
қуанышы қойнына симай, зор мақтанышқа кенеледі. Сол 
сәтте әлгі өйелді жақын туысқанының бірі өлтіріп, 
күйеуінің жанына жерлейді. Өзге тірі қалған жесірлер 
қызғанышТан іштері күйіп, пүшайман халге түседі. 
Өйткені оларға күйеуінің соңында тірі қалудан асқан
қорлық жоқ болып саналған.

Ежелде Ж аңа Зеландия түрғындарының көссмі
қайтыс болса, жиналған ел-жұрт бәйбішесінің қолына 
арқан ұстатады екен. Ол міндетті түрде орманға барып, 
өз еркімен асылып өлуге тиіс. Бұл оның махаббатқа де
ген адалдығын көрсетеді.

Осы тәрізді түсінік пен "ғашықтығын дәлелдеу" салты 
ертедегі скифтерде, гректер мен литвалықтарда да
кеңінен өріс алғанын білеміз.

Ал Сүлеймен аралында тұратын тайпа басшысы көз 
жұма қалса, қарамағындағы халық оның әйөлін 
тұншықтырып өлтірген. Сонымен қатар басшының 
жақын тұтқан ағайындары, қызметшілері жедел түрде 
улы өсімдіктің сөлін ішіп, есеңгіреп, басшы моласының 
жанына барып, асылған. Өйткені ел ардақтаған сыйлы



адамды о дүниеге жалғыз жіберуге болмайды деген 
түсінік үстем түсіп отырған.

Тіпті кейбір тайпаның бойжеткендері болашақ 
күйеулері өле қалса, әзір тұрсын деп, тұрмысқа шықпас 
бұрын мойнына жіп орап жүрген. Ал Фиджи аралындағы 
сомо-сомо тайпасының атақты қолбасшысы Рамбити 
теңіз апатына ұшырап, суға кеткенде, соңында қалған он 
жеті жесірі түгелдей өлтірілген. Намен елді мекенінде 
біреудің сексен әйелі бірдей құрбандыққа шалынып, ай- 
нала қызыл қанға бөккенін жылнама беттері айғақтайды.

Шаханов. Бұл арада, сірә, махаббаттан гөрі, мистика- 
лық консерватизм мен жандүниенің көрсоқырлығы 
жайында айтқан жөн шығар, әрі өзі — жан шошырлық 
нәрсе ғой. Ертеде Африка тайпаларында көсемі, не кө- 
семінің сүйікті әйелі өлсе, қызметші құлдарын да қоса 
көметін дәстүр болған. Құрбандыққа бас тіккен олар 
мұны өзіміздің қасиетті парызымыз деп білген. Осындай 
бір жабайы салт орындалар кезде қапияда жолыққан 
еуропалықтар өлгелі түрған құлдарға араша түседі. Сон
да құлдар: "Көсемімізді о дүниеде кім күтіп-бағады?" — 
деп, ақ адамдарға наразылық білдіріпті.

Үндістанның найар атты көне тайпасының жұбайлық 
өмірі өзгелерден тіптен бөлек. Жігіт үйленгенмен, жұ- 
байымен бір шаңырақ астында түрмайды. Күйеу өз отба- 
сында, әйелі де сол сияқты әке-шешесімен бір үйде тұра 
береді. Күйеуімен жолығысар сәтті зарыға тосқан әйелі 
жыл сайын бірнеше күнге ғана балаларын ертіп келіп, ер- 
азаматының қасында болып қайтуға еркі бар. Ал жиі кез- 
десуге тайпаның дәстүрі, салты жол бермейді. Тіпті бұл 
масқарашылық болып есептелінеді. Және жұбайлар өмір
бойы бір-біріне материалдық жағынан жауапкершілік
жүктемейді. Әркімнің күнкөрісі өзінде. Бір қызығы, тайпа- 
да айырылысу деген өте сирек кездесетін құбылыс екен. 
Бәлкім, бүл ұзақ жылдар бір шаңырақтың астында тұрып, 
жұбайлық өмірдің күнгейлі-көлеңкелі шақтарын бастары- 
нан жиі кешпегеннің өсері шығар.

Сол сияқты даяктардың үйленуі мен ажырасуы да өз- 
гелерден ерекше. Бұл халықтың өмірін жете зерттеген 
Пьер Пфеффер былай деп жазады: "Мұнда еркектермен 
қатар әйелдер де ажырасамын деп талап қоюға ерікті. 
Бүл даяктар өмірінде ешқандай драма туғызбайды".

Бір таңғаларлығы, ерінен айырылысқан өйел екінші 
мөрте тұрмыс қүрса, алғашқы күйеуі олардың құрметті 
қонағына, тіпті әйелдің кейінгі жарының досына, туран 
ағасына айналатын көрінеді.



Міне, шуда жіптей шатасқан әр түрлі наным, түсі- 
ніктің төңірегінде қаншама ұлт пен ұлыстың жүбайлық 
ғұмыры, азапты махаббаты жасырынып жатыр!

Айтматов. Махаббат ұғымы бір текті десек те, өркім 
оған өз түсінігі, өз көзқарасы арқылы миллион тарау 
жолмен келеді. Бірақ адам баласы, негізінен, өшіп-жанба, 
ұсақ құмарлықтың барлығын махаббатпен шатыстырып, 
жиі қателесіп жатады. Керек десең, шындап сүйе білу -  
шексіз төзім мен сенім жібіне қатар байланған азапты 
шаруа. Ж әне бұл сезімнің ұлылығы сол азаптан ләззат 
алуында жатқанын ұмытпауымыз керек.

Ж ан дүниесі бай, парасатты екі адамның миллион- 
даған халықтың арасынан бір-бірін жаңылыспай тауып, 
үйленуі сондықтан да аса сирек құбылыс. Ал сүйгеніне 
адал болып қалу да кез келген адамның қолынан келе 
бермес асыл қасиеттің бірі. Таза сүйіспеншілік сезімі ту- 
дырған небір ұлы қасиеттерді, көзсіз ерліктерді, жанкепггі 
оқиғаларды жинақтап, күллі әлемдік деңгейде "Махаббат 
энциклопедиясын" құрастыруды ұсынар едім.

Шаханов. Адам баласы ылғи да ақылсыздығынан 
бақытсыз атанбайды. Егер жұбайлық өмірде ақылды 
адам бақытты болса, Сократ пен Лев Толстой бақытты 
болар еді. ”. >4 '

Қайбір жылы Мәскеуде өткен поэзия кешімде оқыр- 
мандардың қойған сұрақтарына жауап бере келіп: "Осы 10 
миллион тұрғыны бар Мәскеу қаласында бір-бірін рухани 
байытқан, сезімі мен биік парасаты, жан тазалығы 
қапысыз ұйқасқан 1000 жұп жүбай табылса, үлкен 
жетістік", -  деп едім. Кейіннен "сол жолы қызды- 
қыздымен көбірек айтып жіберіппін-ау" деп ойлағанмын. 
Ал шын махаббат ілуде бір, зарықтырып жолығатын жан 
тебірентерлік оқиға екендігін дәлелдеп жатудың өзі артық.

Қалың көпшілікті ылғи да құлай сүюге қабілеті бар- 
лар, не қабілеті жоқтар деп екіге бөлгім келіп тұрады.

Моғол үрім-бұтағынан тараған Үндістанның атақты 
билеушісі Ж аһан шах ғашық жары Мұмтаз қапияда қаза 
болғанда, көшкен елдің жұртындай боп қалған қаралы 
көңіліне алтын мен күміс те, өзгелерді иілтіп-бүгілткен 
лауазым да, белі бұралып, мықыны билеген үндінің 
қарақат көз сұлулары да медет бола алмайды. Бар 
аңсары Мұмтазға жер үстінде ж оқ ескерткіш тұрғызуға 
ауады. Құлай сүйген сыңарынан айырылған көңілге сол 
ғана сүйеніш болмақ. Шахтың 19 жыл бірге отасып, 
тоғыз бала көрген сүйіктісіне арнап соқтырған ес
ке рткіші Тәж-Махал (XVII ғ.) әлемнің жеті кереметінің



біріне айналып, өзінің тіл жеткізгісіз сұлулығымен көрген 
жанның көзін арбаған күйі көгілдір аспан астында өлі 
күнге әміршінің асқақ махаббатын жырлап түр. Демек, 
махаббаттың нақты формуласы жоқ болса да, жер 
бетінде оған қойылған ескерткіш көп.

Айтматов. Ұмытпасам, 70-жылдардың аяқ шенінде 
болар, Мариям жеңгең екеуміз "Москва" қонақ үйіне 
тоқтағанбыз. Сол түні сен біздің бөлмемізге келіп, қазақ 
сазгері Естайдың ұлы махаббаты туралы арынды жыр 
оқығансың. Біздің дөл қазіргі әңгімеміздің тақырыбын 
сол өлең арқылы кеңітуге болар еді.

Шаханов. Ол жыр "Ғашықтық ғаламаты" деп атала- 
ды. Оқиын.

Атақты "Қорлан” өнінің авторы Естай ақын 72-ге келіп, 
тіршілікпен қоштасар шағында аласұрып жан досы Нұрлыбекті 
іздепті. Екі күндік қашық жерде тұратын Нұрлыбек атган құлап, 
аяғын сындырып алғанына қарамастан, арбаға жамбастай жатып, до- 
сына жеткен екен. Сонда Естай сұқ саусағындағы әбден жұңарып, 
тозуға айналған жүзігін көрсетіп: "Сүйегіме кіретін қартгарға ескерт. 
Мына жүзікті жарты ғасыр қолымнан тастамай келгенімді білесің. 
Ендеше қалған ғасырларда да саусағымда жарқырап жатсын... Үлы 
сезімін кішкене жүзігіне сыйдырған қайран Қорланым-ай!" -  деп 
ағыд-тегіл жылапты.

Бірде Евгений Евтушенконың үйінде шетелдік достармен болған 
бас қосуда мен осы оқиғаны әңгімеледім. Кенет итальян мүсіншісі 
орнынан тұрды да: "Мұнда сүйгеніне қосыла алмаған Естай ақыннын 
сағынышы мен зары ғана емес, бүкіл бір ұлттың махаббатқа деген 
мінезі мен ерлігі жатыр екен. Осы Естай мен Қорланды туған ха- 
лықгың денсаулығы үшін тост көтеруді ұсынамын", — деді.

Сол сәтте төбем көкке екі-ақ елі жетпей тұрды.

Қартаң әйел жүмысыма іздеп келіп, жылады:
"Жалғыз қызым бар еді, аіщам,

тірлігімнің иіынары.
Еркелеттім,
Өмірімді желкен еттім жолына.
Тек сол гүлдеп, толыссын деп,
Тек сол кисін, сол іиісін деп,
Ештеңені аяғам жоқ, бәрін бердім қолына.
Қызым сүлү бой түзеді, ой түзеді жайдары,
Ой түзеді, көз жауын ап қызғаладақтай майдағы,
Алды болды қүрбысының бірге өскен.
Үмітіме бақ пен қайғы қалай қатар мінгескен?
Бекер,
Бекер жіберіппін еркіне,
Ерте түсіп қалды-ау, сірә, албырт сезім өртіне.
Бақытты едім,
Бақытты едім мен қандай,



Қашан қызым жолыққанша ғашықтыкдіың дертте. 
Күзетшімін бүл күн есік торыған,
Туар айым тумай қалды оңынан.
Үш жыл болды:
Бүйрабас бір әртістің
Сорлы қызым жүгіріп жүр соңынан.
Ал ол иттің

(бүл қорлыққа қарашы?)
Бар әйелі, баласы.
Үйленуге қайдан келсін шамасы.
Қызым соны білмейді ме?
Біледі!
Біле түра, селт етпейді жүрегі.
Небір жайсаң жігіттерді төредей 
Мазак, етіп, кетпеді ме елемей?!
"Бүл не деген крлден табар бақытты 
Шөлден іздеп жаңылысқан шөрегей", —
Деп сенсем де: бақыт алда, жол алда,
Адасқандай кейіптемін боранда.
Ал ол үшін бүйрабас сол әртістен 
Артық жан жоқ ғаламда.
Тек соны ойлап, беріледі арманға,
Тек соны ойлап, жылайды үйде қалғанда.
Сосын қайтпа жымияды:
-  Менен аск,ан бақытшы 
Адам жоқ деп жалғанда.
Дауа бар ма, дауа бар ма талғамға.
Жақын тартып сырласымдай бүрынғы,
Кешір, қалқам, саған аштым сырымды.
Сен ерекше сыйлы жансың қызыма.
Сыйлайтыны -жатк,а ок,иды жырыңды.
Өзіңе аян, қ ь і з  к ө ң і л і  -  гүл нәзік,
Жеңе алмаспыз өр мінезбен үрда-жьщ.
Әтінетн,
Сол бақытсыз сорлыға
Қол үшын бер, ой саларлык, жыр жазып".
Соны айтты да, шығып кетті ол қоштасып,
Түрып қалдым, ойым мүңмен астасып.
Көз алдымнан кетпей қалды мүңлы ана,
Кәз алдымнан кетпей қойды жас ғашық.
Әлке даңқын артқанымен арқаға,
Әлі күнге түспей келген картага,
Қыран ғана қалыкдшйтын көгінде 
Бүлттан биік заңғар аз ба,
Сүрақ қойған таңдар аз ба,



Жазылмаған заңдар аз ба өмірде?
Күдіс пейіл кедергіден қайтқанымен меселі, 
Ғашық жүрек өз тағдырын өзі ғана шешеді. 
Жыға алмайды оны жүрттың өсегі.
Бүған дәлел -  қүдіретті "Қорлан" әні кешегі. 
Қасіретті сәт сокданда, әбден меңдеп кеселі, 
Қайран Естай қимас досын шақырып,
Былай депті деседі:
-  "Ей. Нүрлыбек, еренім!
Жетпіс екі жасымда 
Түзағына іліндірді мені өлм.
Тулағанмен амал нешік, көнемін.
Тіршілікше аз созбап ең кол үшын,
Өлген соң да кажет боп түр көмегің.
Дәл өзіңдей қайдан үқсын қайғымды ел, 
Ғашык, көңіл -  мәңгі жасыл айдын көл. 
Ғашықтықпен өткен күндер ғана өмір,
Ал қалғаны -  жай күндер.
Көлмен көлдей,

таумен таудай теңдесе, 
Белдесуге талап қылдым мен неиіе.
Елу бір жыл ғаиіык, болдым Қорланға,
Елу бір жыл өмір сүрдім ендеше.
Корланды ойлап, қиял қостым таңдарға, 
Қорланды ойлап, шықтым қанша заңғарға. 
Сіре, мендей ға иіыкдіықтан бақ тауып,
Сіре, мендей мүңға батқан жан бар ма? 
Дүниенің өзге бақыт, шаттығын 
Менсінбеген
Менің мүңым -  тәтті мүң.
Тәтті емей не?
Он сезгізге ой салып,
Жиырма бесті таңдандырса қарттығым?! 
Әттең, тағдыр қоса алмадым,
Сорым ба?
Заман -жылан 
Жатып алды-ау жолымда.
Бірак, менің бақытым да,

барым да:
Қорлан берген алтын жүзік жарқырап,
Елу бір жыл сәуле шашты қолымда.
Өр толқынға қарсы жүзген өр кеме 
Мен болыппын.
Оһо, қандай мәртебе!
Бүл жүзікке елу бір жыл әйелім



Қызғанышпен қарап келді өртене. 
Десе-дағы ел дәстүрі -  ерге сын,
Қарттарға ескерт,
Қарсыласа көрмесін.
Қорланымның көзі болған жүзікті, 
Өтінетн, г
Өзіммен бір жерлесін!
Серт пен сөзге үмытшақтау өлкеде 
Ғашьщ болып өлу қандай мәртебе! 
Тірлігіме шабыт берген бүл жүзік 
Жарық беріп жатсын маған көрде де!" 
Шаршатпаған арман шіркін, арман ба?

Әне, солай қайсар ақын көз жүмды.

Бүл туралы айтқан кезде Қорланға:
"Егер олай етпесе,
Естай Естай бола ма?!
Естай Естай бола ма?!
Онсыздағы жаны сүлу балаңа 
Сүлу өлім сыйлапсың-ау, Жер-ана!" - 
Деп жылапты кемпір байғүс еңкілдеп,
Ақ жаулығы ай нүрымен желкілдеп.
Нағыз ғашық қарттығыңа көнер ме?!
Қорлан өзі кейінірек қылтамақтан өлерде, 
Әжімді жүзі куарып, түнеріп,
Күйеуін сыртқа шығарып жіберіп,
Акдалап, қозып делебесі де,
Бойжетіп қалған немересіне 
Естайдың әнін салдырып,
Жанарын шокдіай жандырып:
"Бақыттымын, бак,ыттымын", -  депті де,
Көз жүмыпты мәңгілік.
Ғашык, жүрек сүйгені үшін бола алмайды

жазалы.
Адам азса ғашықтықтың жоқтығынан азады. 
Ғашык, жыры -тіршіліктің көкейтесті өлеңі. 
Ешбір геометриямен 
Өлшенбейтін көлемі.
Бүл сезімнің үшан-теңіз адамзатқа берері. 
Ғашық болу келсе кімнің қолынан 
Әлем соған сенеді.
Қүлай сүю -  ерлікпен тең себебі!
Апатай-ау, .
Онда неге итереміз ғашықтарды қакданға?



Көңілінің күні жоқтардан,
Табанының бүрі жокдіардан
Жүрш онсыз да зардап шегіп жаіщанда.
Апатай-ау, п
"Қыэым батты күнәға, -  
Дел қамығып жылама,
Жанарыңды қасіретке бүлама.
Мүмкін, жолы сәтсіз шығар...
Бірак, сүю бак^іты
Кез келгенге тартылмайтын сыбаға.
Апатай-ау,
Сеніміңді жасытпа,
Қашыкріыкдіы жеңе білу — мьщшыльщ,
Нағыз бақыт -  жақында емес, қаиіыкдіа.
Кел, ендеше, орнымыздан тік түрып,
Тост айтайық
Қашық, қиын жол таңдаған ғашъщқа:
Аспаны ашьщ болсьш деп,
Сәулесін алысқа шашып қалсын деп,
Өлім де бөле алмас ғашьщ болсын деп,
Адамдар оларды соттауға 
Асыкрасын деп!

Айтматов. Бозбада шағымда оқысам да̂ , есімде 
қалып қойған екі-үш оқиғаға назарыңды аударайын. Ұлы 
ойшыл Иеремия Бентамның ғашықтық хикаясы мен 
тұрақтылығы — өз алдына басы бүтін жыр. Ол жас 
шағында бір көрікті бойжеткенге өлердей ғашық боп, сөз 
айтады. Өкінішке орай, ол тілегі қарсылыққа^ жолығады. 
Уақытқа үстемдік жүре ме, Бентам да қартайып, ақыры 
сүр бойдақ қалпы алпысқа толады. Сонда да болса жас 
кездегі сүйіктісіне хат жолдап, өзінің оған деген сезімі 
суымағандығын білдіріпті. Кексе тартып қалған әйел тағы
да оның ұсынған қолын кері қағады.

Ұлы түлғаның әлгі әйелге деген сүйіспеншілігі сондаи,
ол жайлы айтқанда, толқымай, тебіренбей, тіпті көзіне
жас алмай сөйлвмөиді екен.

Бентам сексеннің сеңгіріне шыққан шағында ға-
шығына ақырғы рет сәлем жолдап: Мен әлі тірімін, аяу-
лым. Он алты жасымда өзіңе гүл сыйлаған сәтге қандаи
сезімде болсам, қазір де сол қалпым, көңілім еш суыған
жоқ. Сені сүюмен өткен тағдырыма шексіз разымын,
қош!" -  депті.

Ағылпшнның даңқты ескер басшысы, қызулы^ мұщы 
әрі тұрақты махаббат иесі герцог Валлингтон талаи бозоа-



ланың арманына аиналған Катерина есімді сүлумен таны- 
сып, тәтті де тату күндерді бастан кешеді. Екі ғашық 
үйленуге сөз байласады. Бірақ қыз өкесі дөулетті де өр көк- 
ірек Лонгфорд қос жүректің бұл шешіміне үзілді-кесілді 
қарсы шыққан. Артынша Валлингтон әскери қызмет бабы- 
мен Үндістанға сапар шегеді. Катерина сұлу болса ғашығын 
өмір бойы күтуге әзір екенін мәлімдеп қала береді.

Валлингтон араға тоғыз жыл салып қайтып оралғанда, 
күндіз есінен, түнде түсінен кетпей сағындырған Кате- 
ринасын тіптен танымай к,алған. ІІІешек дертіне шал- 
дыққан қыздың әдемі жүзі шұрқ тесік, адам шошырлық 
еді. Катерина көз жасына тұншыға отырып, сүйген 
жігітіне рұқсат береді. Алайда Валлинггон өз уәдесінен 
таймай, ұлан-асыр той жасап, некелерін қидырған...

Меніңше, осы екі оқиғаға ешбір түсініктеменің керегі 
жоқ. ,

Шаханов. Біздің ғасырымыздың 50-60-жылдары Батыс 
Еуропадан бастау алған "сексуалдық революция" деген 
сүйкімсіз термин дүние жүзіне қанатын кең жайып ке- 
леді. Бұл — адам бойындағы ұят атты қасиетті сезімді 
түншықтырып өлтіретін, қүр дене құмарлығын өрістетуге 
өлшеусіз мүмкіндік беретін және онысын биік өркениет 
пен озық мәдениеттің үлгісі ретінде бүркемелеп көрсете- 
тін замана тудырған қатерлі дерт.

Рас, ғалымдардың айтуынша, адам өз организмі мен 
психологиясын бір қалыпты деңгейде үстап түру үшін, 
ең басты үш қажеттікке жолығады екен. Біріншісі -  та- 
мақтану, екіншісі — ұйқы мен көтеріңкі көңілкүй, 
үшіншісі -  сүйіспеншілік яки жыныстық қатынас.

Адам тамақтан айырылса, өмір сүру қабілетін жоғал- 
тады.

Ұйқы ләззәтін алмаса, көңілкүйі келіспесе, психоло- 
гиялық дертке душар болады. Ал сүйіспеншілік пен 
жыныстық қатынаста сәтсіздікке кезіксе, адамның 
мінез-құлығы өзгереді. Өз ортасына деген көзқарасы 
сұлық тартады, жұмыс қабілеті төмендейді, кейде 
жүйке ауруына ұшырайды. Демек, сүйіспеншілікті ерте 
дүние данышпандары адамның өмір сүруге деген 
құштарлығын арттыратын, шексіз мөлшерде қуат, күш 
сыйлайтын "тірліктің ең басты дәрі-дәрмегі" деп білген. 
Бірақ ол сезім мен ұяттан жөне жер шарын азып- 
тозудан аман сақтап келе жатқан адамгершілік, рухани 
парасаттан іргесін аулақ салмауы керек.

^Кер бетінде адам баласы алуан тілде сөйлегенімен, 
бір тілде қуанып, бір тілде қайғырып, бір тілде ғашығы-



на махаббат сезімін білдіреді. Яғни бұл салада барлық 
адамға тән бір бағыт, бағдар, мақсат бар деген сөз. 
Бөлкім, өмір сүру ерекшелігіне орай, сәл-пәл ауыт- 
қушылық кездеспей түрмас. Ұмытпасам, Амазонка 
бойын мекендеген бір тайпада ғой деймін, адамдардың 
бір-біріне қарсы қарап отырып тамақ ішуі өте ұят іс 
боп саналады екен. Одан өзге не істесең де, ұят емес. 
Мүмкін, "сексуалдық революция" көсемдері өз идеясын 
сол тайпадан алған шығар. Қалай десек те, адам бала- 
сының өмірінен ұятты қуып шығуға талпынуы, әрі бұл 
індеттің көптеген елдерде айтарлықтай салтанат құруы -  
біздің ғасырдың ірі қателігі.

Қазір ғалымдар арасында екі ұдай пікір бар. Олар- 
дың бір тобы жер бетінде аңызға айналған ұлы махаб
бат сезімдерінің дәурені келмеске кетті- деп мұңайса, 
екінші тобы, жоқ, бұл -  уақытша құбылыс, адамзат өзінің 
негізгі қуат көзі — махаббат арнасына қайта оралады 
деп сендіреді.

Осы әңгіменің жалғасы ретінде Сізге орыс тілінде 
бір өлең оқиын.

Заблудившиеся глаза

Каждый раз свою любимую 
Превознося до небес,
Поэт твердил слова такие:
“Нет в этом мире женщины 
Красивее,

плен ителънее
и лучезарнее,

Чем девушка, которую 
Люблю! 
Несравненна 
и неповторима она". 
Заинтригованный стихами, 
Властитель жаждал взглянуть 
На "несравненную" красавицу. 
Но перед царем стояла 
Обыкновенная хрупкая девушка, 
Ничем не выделявшаяся. 
Ничем не отличавшаяся 
От простых служанок 
И даже кухарок, 
Топчущихся днями и ночами 
Возле дворцового котла.



И они выглядели пригожее
Намного, чем она.
Изумленный и пораженный царь 
Потребовал к себе певца:
"И это ты называешь красотой?!
Хотя ты и прославленный поэт, 
Изысканности в твоем вкусе нет .

На это гордый прозвучал ответ:
"Не обижайтесь, милостивый государь, 
Вы и всесильны, и всемогущи,
Но все же есть великое чувство, 
Которое неподвластно Вам.
Взгляните на эту девушку,
На ее необыкновенную душу, 
Сотканную из благородной чести, 
Моими —
И только моими глазами.
Иначе никогда не поймете 
Многоликого закона любви 
И бедного влюбленного —
Меня!". •' •' . :' • ;: ч*
И через тысячу лет 
Обуреваемый разными страстями, 
Слегка измученный 
От потери крови,
Собственной совести и чести,
Иногда бессердечный,
Почти безнравственный,
Но технически гениальный,
И как черная ночь,
С темными очками 
В облике гордого мужчины 
Навстречу нам 
Смело шагает 
Всесильный и всемогущий 
XXI век.
О боже, что стало с ним?
Как будто глаз его 
На месте нет.
Говорят, они опустились 
Ниже пояса его,
А возможно, и в тугой карман.



Поэт из далекого столетия, 
Чтобы осознать 
И оценить любовь, 
Предлагает смотреть 
В глаза человеку.
Как теперь быть?
И куда нам смотреть?

Не знаю, и это страшно.
Повернуть нельзя,
Но хочется назад.
В душе тревожная гроза...
Жалко дочку мою,
Если не вернет XXI век 
На место свои глаза.

Айтматов. Иә, XX ғасыр адамзатты екі бірдей 
дүниежүзілік соғыс пен қилы-қилы қан төгістерге, яд- 
ролық зардаптар мен жер сілкіністеріне, ғарышты 
бағындыру мен ғылыми-техникалық шарықтауларға куә 
ғып қана қойған жоқ, сонымен қатар сан мың жылдар 
ұрпақтар елегінен өтіп, сұрыпталған рухани байлықтың, 
ең бастысы, адамгершілік қасиеттердің құлдырауына, 
тіршілікті азып-тозудан, тоқыраудан аман сақтап келе 
жатқан ұлы махаббат сезімінің жадағайлануына, 
жойқын, бейөдеп қылықтардың мазағына айналып, 
өлсіреуіне жол берді. Меніңше, бұл -  адамзат қоғамына 
ядролық соғыстан кейінгі аса қауіпті қатер.

Ал енді "Бесінші еркек" атты жырыңды оқығаның оң 
болар. Сенің бұл шығармаң кезінде маған ерекше өсер 
еткен. Сонымен бүгінгі өңгімеміздің соңына да жақын- 
дармыз.

Шаханов.

Намыс туы желбіреген өрінде,
Дүниеге келтірген сан алыпты
Отырарда -
Менің туган жерімде
Мынадай бір асқақ аңыз қалыпты:
Жігерімен жіберердей тасты үгіп,
Өнер, ойы тармақты,
Адал, жайсаң жас жігіт
Ел ырысьш шашып өткен,
Тосын келген цасіреттен
Жанын салып туган жерін қорғапты.



Ал табиғат -  Үлы Ана
Үланына тіл қатыпты қуана:
-Бүдан да үстем болу үшін мерейің,
Үлым, саған үш байлъщты нысана етіп көрейін. 
Нысап керек дәулетке де, баққи да,
Бірін таңда тек қана:
Әр сөзінде от түратын,
Елге таңдай қакдіыратын,
Ғажабы да,
Азабы да орасан
Жүрттан аск,ан АҚЫЛ берем -  қаласаң? 
Қызығуиіың көбейетін шашыңнан,
Көрген адам кете алмайтын қасыңнан,
Қызғаныш та тудыратын орасан 
Жүрттан асқан КӨРІК берем -  қаласаң? 
Үмыттырып дүн иенің тарлығын,
Кілең игі жақсылардың барлығын 
Жинайтүғын дастарқанның басына,
Тіпті, қасы айналатын досына,
Қанаттығы, өнегесі орасан 
ЖОМАРТ мінез үсынайын -  қаласаң?
Сонда жігіт былай депті:
-  О, қүдірет мекенім,
Бүл ғаламат сыйлығыңды қалай өтер екенмін?! 
Арнасынан тасып шығьіп, қүйылатын сайларға, 
Сөйтіп, жүртты к,алдыратын әрі-сәрі ойларға, 
■Ерке және қызба тілмен сөйлеген 
Қайсар, тентек көктемгі өзен секілдімін кейде мен. 
Жүрдек дәуір иығыма ауыр жүгін артады,
Дсірқандығым,
Бейқамдығым,
Осалдығым бар тағы.
Өзіме-өзім жүмбақ жанмын,
Бір күн сөзсіз от басам,
Сеніммен
һәм
Кешіріммен қарайтын көз таппасам.
Қайда ол көз?
Қанша үміттің жалын босқа қармадым,
Жігер-ойым,
Тәнім,
Қаным,
Шығындалсын бар малым,
Өзің айтқан үш байлықты кеудесіне жинаған 
Бір адал жар жолыкдіырсаң — болмас еді арманым!...



Кәне, кімнің бак, жүлдызы туар екен оңынан!
Сол ер жігіт арман еткен асыл жардың соңынан 
Сан мың еркек әлі қуып келеді...
БІРЕУІНІҢ мүмкіндігі әлдеқа йда көп еді,
Жомарт, адал, әрі жарқын жігіт еді өрелі,
Бірак, оны жігерсіздік бөгеді.
ЕКІНШІНІ иіыдамсыздық адастырды жолынан,
Сосын қайтсін, үстай салды басқа әйелдің қолынан. 
ҮШІНШІ еркек қайратты еді жалын шаищан жанардан, 
Қара күшке көп сенгеннен нәзіктігі жоғалған.
ІІІын бінайы сүлулыкдіың түп тамыры саналған 
Жер бетінде нәзіктікті аман сакдіау -  зор арман. 
Нәзіктігін жойған адам 
Қыстағы
Терекке үқсас жапырағы тоналған.
ТӨРТІНШІ еркек қажеш шақша тәуекелге бармады, 
Жарты жолға жеткен кезде сөніп қалды арманы,
Қазір қайсар тағдырына қарсылықсыз көнеді.
Тек БЕСІНШІ еркек қуып жетеріне сенеді.

Ауык,-ауык, берілгенмен уайымға,
Өжет сенім айналмағай ойынға.
...Сол бесінші -е ң  бақытты еркектің 
Армандаймын болсам-ау деп тойында.

Айтматов. Иә, бесінші еркек атану бақыты маңдайы 
жарқыраған қай жігіттің пешенесіне жазылды екен? 
Осы арманды жер жаралғалы бері бірінің орынын бірі 
ауыстырған сансыз миллион адам әлі күнге қуып келе 
жатыр емес пе? Өзіне мінез-көркі, рухы сай адал жар 
табу қашан да ер жігіттің басты арманы болып келді 
жене бола да бермек.

Шындап суйе білу — қашан да зор талант. Күнделікті 
жай түрмыста дарынсыз, жігерсіз, тайғанақ әрі тұзсыз 
көжедей татымсыз адамдар қандай көп болса, сүюде де 
сондай көп. Сезім мен сенім Эвересінің құзар шыңына 
ілуде ғана бір адамның көтерілетіні де содан. Адам Ата мен 
Хауа Анадан бастап бірде қуантып, бірде жылатып, бірде 
үміттендіріп, бірде түңілтіп келе жатқан махаббат атты 
құдіретті күшке ешкім ұстаздық ете алмаса керек. Әр 
адамның ез көзімен ғана көріп, өз тағдырымен ғана түсінуі 
мойындалатын бұл қасиетті сезімнің төңірегінде біз де 
әйелдер проблемасы хақында немесе өміріміздің қилы- 
қилы шақтарында жолыққан арулар жайында өз көзқара- 
сымыз бен талғамымыздың деңгейінде сыр шертістік.



Кейде ауызекі әңгімеде көп ойлардың қолға ұстатпай да 
кететіні бар... %

"Достық жоғалған жерде — қоғам, махаббат жоғалған 
жерде ұрпақ азады" депті Мұхаммед пайғамбар. Ұлағатты 
пікір! і

Өркештеніп, жалданьш, буырқанып, долданып келіп 
жағалаудағы жартасқа соққан соң, жай момақан қалыпқа 
түсетін желді күнгі теңіздің толқындарындай қаншама 
жылдарымыз жуасып, жалын, қуаты басылып, қайырыл- 
масқа кетіпті.

Соңымыздан өз кемелерін өмір-теңіздің асау толқын- 
дарына қарсы салып, мүлде жаңа, асау, қанатты ұрпақ ке- 
леді. Ылайымда бізге биік көрінген шыңдар оларға аласа 
болғай, тұманды, күмәнді, бұлыңғыр шақтарда біз соғылған 
жартастардан олардың кемесі аман өткей, біз жете алмаған 
арманға солар жеткей деп тілейік!
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